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Inimese teadvuse vormumine meenutab pikaajalist 


- Mosaiigi loomist; kild killu kõrvale, päevast päeva, 


üüstast aastasse. Jõutakse täisikka, jääb protsess aeg- 
lasemaks, kuid soikumist ei tule elu lõpuni, 

Tõsi, analoogiat mosaiigiga ei saa päriselt usaldada, 
nagu mitte ühtegi analoogiat. Kui kunstnik asetab 
mosaligikillukesi - sujuvalt, = ettevõetud loomingulise 
kava kohaselt, siis teadvuse arengul ei tarvitse taolist 
sujuvust olla, Näiteks maailmavaadet kri üht tead- 
vuse kõrgemat vormi kujundab ajavoo!? tihti koguni 
murranguliselt, ümberhinnangutega, isegi kontrastide 
ja destruktiivsete vapustustega. Viimast eriti noore- 
mais aastais ja iga kord individuaalselt, olenevalt 
välis» ja psüühiliste tegurite korrelatsioonist. Küllap 
tuletuvad siit ka üksikisiku nn. saatuse keerdkäigud. 

Vahel otsib mõte elulõnga tagasi kerides näiteks 
solsiaal-ühiskondlike vaadete tekkimise algust. Juba 
arvad, et selleks on keskkoolipõlv, Kuid siis imestad, 
vt mõningad märkamised pärinevad veelgi varase- 
mast ajast, Tõsi küll, vaid küsimärkide ,asetamise 
näol, Ao 

Kahekümnes sajand läheb ajalukku suurte  sünd- 
muste, fevolutsioonide, sõdade, teaduslike avastuste 
sajandina, Sündida koos sElle sajandiga, tähendas sat- 
tuda juba varakult tugevate välistegurite mõju alla. 
Tärkavasse teadvusse vajutasid need erutavaid mul- 
jeid, mis jäid küpsematelt aastatelt lähemat seletust 
ootama, 

Mäletan  hilissügise õhtut, paljajalu ei lubatud 
enam õues joosta. Aknast paistis ere tulekuma, taeva- 
Võlv värvus kõrgelt punaseks. Valtu mõis põles, 
Rapla alevist kostis valju paugutamist. Isa tuli väl- 
jast. tõsisena, nagu teda -harva olin näinud, lausus 
vaid ühe, mulle tundmatu sõna: «Mäss!» 

Paar päeva hiljem koputati hilisõhtul uksele: kaks 
pikkade vuntsidega meest. palusid öömaja. Ukseprao 
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vahelt piiluja poisike nägi kohkudes, kuidas mehed 
saapasäärest pikad pussid välja kiskusid ja kolksu- 
des lauale viskasid. Vanemad 0 sosistasid ärevalt: 
«Mässumehed!» Võõraste kinnistest, tõsistest nägu- 
dest oli raske midagi välja lugeda, mehed nagu 
mehed ikka. Kui aga üks neist uudishimutsejat kõne- 
tas: «Poiss, kuidas käsi käib?», muutusin julgemaks. 

Mässu. karistatavat iseloomu tajusin varsti. Isa 
käsutati vallamajja. Pannud puhta pesu selga ja luge- 
nud salme paksust raamatust, jättis ta kodustega 
murelikult jumalaga. 

Alles pika ootamise peale sügavas õhtupimeduses 
avanes uks ja aeglaselt astus tuttav, kuid kössivaju- 
nud kuju üle läve. Vallamaja õuel olid soldatid mehi 
'keppidega veriseks peksnud. Paar neist jäänud liiku- 
matult lamama. Teda ennast polevat siiski välja hüü- 
tud, kuulunud nende hulka, keda hirmutamiseks oli 
vallamajja käsutatud. 

Lapse elukogemustest teadsin, et peksa sai ränga 
pahanduse eest. Täiskasvanute peksmisest = polnud 
veel kuulnud. Arusaamatut oli palju. Vanemadki ei 
osanud sündmusi seletada, võtsid seda kui loodus- 
õnnetust, rahesadu või pikselöi t 

Möödus mõni aasta, mõistust tuli juurde. Üks jüh- 
tum aitas saladustelt katet kergitada. Meie kodu asus 
maantee ääres, tihti astusid teekäijad sisse kas janu 
kustutama või jalgu puhkama. Kord peatus siin Tal- 
linna rongilt saabunud reisija, vangist vabanenud 
mässumees Villem Vokk, nagur ta ise end tutvustas. 
Mees oli ladus vestleja ega teinud saladust enda 
vangisattumisest. Kunagi oli ta kuskil Märjamaa kan- 
dis peoõhtul paar kibedat sõna tsaari kohta öelnud, 
teda rahva vaesuses ja viletsuses süüdistanud, ja siis 
majesteedi pildi seinalt maha kiskunud. 

Selle eest olevatki teda mitmeks aastaks vangi 
mõistetud. Mässumehed ei tahtvat midagi halba, 
taotlevat vaid vabadust ja paremat põlve kehvale 
rahvale, Tsaar olevat ülekohtune * rõhuja, kellest 
tuleb lahti saada; * Ed 

Teekäija sõnad panid mõtlema. Tekkis ähmane 
aimus vastuolust võimu ja lihtrahva vahel. Ä 

Lisandus veel üks mosaiigikild. Olin siis juba valla- 
koolipoiss, kui isa kord politseisse kutsuti. 3 
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murnualal olevat tuhande üheksasaja viiendal aastal 
mahalastute ristidele punaseid linte kinnitatud. Tema, 
kollumees-surnuaiavaht, käinud eeg, näidanud hauad 
Küllo ja heleda sitsrätikuga naine sidunud lindikesi. 
Urjadnik küsitlenud risti-rästi, põrkinudki, lõpuks 
Jünknud isa tulema. Küllap ta veendus, et usklik taat 
vaevalt midagi teadlikult tegi. £ 

Miks ei sallinud politsei punast värvi? Valgeid 


inte lehvis paljudel ristidel. Ja kes on need lintide 


panijad? A 

Isa ol suutnud küsimustele vastata, näitas vaid mul- 
logi kümmekonna tapetu hauda. Kabeli ees, mäletan 
prauguseni, on vennakeste Kiioleinade kääpad. Nad 
labatud Valtus ühelt koosolekult. Neid süüdistatud 
ümitustöös mõisnike vastu. Pealekaebajaks olnud 
puksa soost pastor Girgensohn. Ohvrid seotud kiriku- 
mõisa akende all jõekaldal leppade külge ja lastud 
maha, Rahva suus liikus veel neil aegadel kohaliku 
värsisepa, arvatavasti Juhan Rõõmsa laul (J. Rõõmus 
saatis Raplast ka ajalehtedele sõnumeid): 


Siin meie Rapla alevis 
need sellid hallis kalevis, 
need vonnid tärnimütsiga 
seal tegid kolli matsiga. 


Mats peksupingil' seoti 

ja selgroo pinnal laoti 

küll mitmesaja hoobiga, 

et verd võis mõõta toobiga. 


Siin Girgensohni sakna all, 
kus jõekallas nii kui vall, 
seal kasvas üksik lepapuu, 
tast rääkida teab rahvasuu. 


See Girgensohnist seatud lepp, 
tal õigus kanda leinakrepp, 

ta all said mitmed surmatud, 
mis enne piinal kutnatud. 


See Rapla hingekarjane 

oli musta ronga sarnane, 

ta saatis surma mitu meest, 

ei teadnud veelgi, mis asja eest. 


Mis sai ta ise selle eest 

sealt maantee äärest Põesa seest? 
Neid tinamarju anti tall, 

sest üsna heasti mekkind need, 


Nagu laulusalm ütleb, ei jäänud tasumine tulemata. 
Kui pastor ühel pühapäeval Järvakandi abikirikusse 
jumalateenistusele sõitnud, avatud põõsast tuli tema 
kalessi pihta. Laeng polevat küll meest tapnud, kuid 
jätnud jumalasulase ühe silmaga. Surmahirmul koli- 
nud ta Novorossiiski saksa koguduse õpetaja kohale, 
Lasknud hiljem oma isa maised jäänusedki Rapla 
mullast välja kaevata ja järele saata. 

Lastel on kombeks vanemate inimeste juttu pealt 
kuulata - ja mõndagi = kõrvataha panna. Tuhande 
üheksasaja viiendagi aasta sündmustest kuulsin” üht- 
teist huvitavat just sel teel. Küllap maapao niõiste 
näiteks pärineb taolisest allikast. Raikkülast Pitseri 
poiss jõudnud õnnelikult Ameerikasse, vallakirjutaja 
Maksim põgenenud Taani, Viimase pühul vaieldi 
tihti, mis mees ta õieti olnud. 

Selliselt salvestus kilde mälukambrisse, mida ma 
siis veel ei mõistnud ühise nimetaja alla viia, kuid 
millel ei puudunud poolalafeadvuslik osa edasises 
arengus. 

Uskliku kellamehe lapse vaadete areng kaotas 
varakult sujuvuse. Kahtluseuss hakkas — pikkamisi 
pealesurutud usutõdesid närima. Kodus algas “ja lõp- 
pes päev Ppalvetamisega. Lastelt nõuti salme nii epne 
kui ka pärast sööki, Pühapäeviti pidi kirikus pasto- 
rit kuulama ja aitama isal kella lüüa. Laupäevaõhtul 
viis. ema mind käekõrval nn. lastekatsumisele, Sõe- 
žuma peremees Jaan Maasing oli ette võtnud ümb- 
ruskonna noorsoos usklikku meelt kasvatada. Palve- 
vend polnud küll küri, pigemini õliselt lahke, kuid 
lastel oli ebamugav hulga inimeste ees esineda. Pähe- 
õpitud peatükkide mehaanilise vuristamise jäures 
kippus vägisi midagi segi minema, midagi vahele. 
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jääma, Kui lõpuks uks kojuminekuks avanes, tundsin 
pääsu raskest ängistusest. d 

Ilirmu ja murega valmistuti kodudes kirikumõisa 
lanteloetamiseks. Vanemad ei tahtnud oma noorukeste 


/ pärast häbisse jääda, vitsaga sunniti piiblisalme tuu- 


pima, Pastori ees esinemine ja koraali laulmine pani 
ile värisema, südame kloppima. Ladusamalt esine- 
julel silitati pead, viletsamaid noomiti. Valla laste 
Mrviproov vältas terve pika päeva. 
Pastor Liivil oli kombeks kutsuda jõ 


karjanaisi, kutsarit, köögitüdrukut, põilutöölisi ja ega 
ümustatud ka kellamehe perekonda. Sinna ei võinud 
üga minna «tühjade kätega»: paar jõululaulu pidi 
tuportuaaris olema, 

Jõuluõhtul võis pilku heita kirikumõisa ellu. See 


tundus muinasjutuna. Plüüskattega räööbel kõrges 
mulis, küüritud põrand peeglina läikiv, särav kuusk 
ulatus laeni. Õrnroosa kleit seljas, dstus õpetajaproua 
klaveri taha ja mängis tuntud «Ma tulen taevast 
ülevalt», Pastori kammerlik jõulujutlus is. vähe, 
Dõisikese pilk leidis saalist huvitavamat: pildid sei- 
nul, pastori peenest kroomnahast kingad, tütarde leh- 
viga soengud, Kõige enam imetlesin siiski Petlemma 
tähega kuuske, Kui palju klantspaberiga komme! Küll 
maaks suu magusaks! Hakkasin parajasti neid loet- 


loma, kui ema müksas: «Hakkame peale.» Ta võttis ; 


lauluotsa “üles ja meie teised toetasime. Oli seegi 
üärvipinge läbi, surus pastor külalistel kätt, proua 
pistis väikese maiustuspaki pihku ja me lahkusime 
kuuse- ja küünlahõnguisest saalist. 

Kui lumi jälle jalge all rudises jä kirikumõis üha 
kaugemale selja taha gäi, hakkas millestki kahju. 
Hallide argipäevade sekka oli vilksatanud heledam 
laik, Sealtsamast hakkas juurdlev mõte edasi tun- 
sima: miks pidi väeti maimuke loomalaudas põh- 
kudel vähkrema, miks jumal ei võinud lasta oma 
Poega ilmale tulla kas või niisuguses hõrguta- 
vale praelõhnadega lossis nagu see, kust praegu 
tuleme? A 

Mõistatusi tuli rjest juurde. 

Kord leidsin käärkambrist veinipudeli ja oblaatide 
hõbekarbikese. Nähtavasti oli isa unustanud need 
pastoraati viia. Veeretasin suurt punutud korvis 
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pudelit, suule ei jaksanud tõsta. Jäi üle vaid sala- 
pärast punast vedelikku imetleda — see pidavat 
vereks muutuma. Oblaadikarbist vaatasid vastu lumi- 
valged paberõhukesed ümarikud leivakesed. Otsusta- 
sin proovida, Lipsti! kadus kõige pealmine hammaste 
taha. Põnevusega ootasin muundumist. Ent imet ei 
juhtunud, oblaat ligunes suus maitsetuks taignalata- 
kaks. Hirm tuli peale, kui meenus pastori hoiatus — 
uskmatutele hukatuseks. Aga ma pole ju uskmatu. 
Või unustasin sõnad peale lugeda? Just nagu muinas- 
jutus nõiduslik «Seesam...» ununes. Pattu kartes 
ei julgenud kaugemale mõtelda, 

Kaugemale mõtlemine tuli koolipõlves. Kirikuloo 
tunnis äratas sümpaatiat ketser Arius. Küllap on tal 
õigus, et Kristus pole mingi jumalus, vaid tavaline 
inimene. Jumala kolmainsus — trinitas — on sama- 
sugune mõttetus nagu matemaatikas 3=—1. Reformaa- 
toritest jättis Zwingli Martin Lutheri varju: altarisak- 
rament on lihtne mälestussöömaaeg, kus leib jääb 
leivaks ja viin viinaks. 

Taoliselt tekkisid kriitilise suhtumise algmed dog- 

madesse, mille tõdedes ei tohtinud kahelda. Omakorda 
vähendas kiriku aupaistet asjaolu, et kellamehe pere- 
konnale oli see töökohaks. Tihti pistis isa kiriku- 
võtmed pihku: 
, «Poiss, sul kergemad jalad, mine matusekella 
lööma.» Või saadeti suurt hoonet pühkima, lühtreid 
küünlarasvast puhastama. See aga oli hoopis teine asi 
kui aukartuses võlvide alla astuda, altari ristikujule 
hardunud pilke saata ja ohata: «Oh jumal, oh jumal!» 
Kirikumiljöö muutus töö läbi igapäevaseks. 

Heal juhul seisatasin vahel Christian Ackermanni 
mtisterlikult nikerdatud kantsli juures, võrdlesin 
pühakute habemete pikkust. Räästooli kohale tähis- 
taevale kinnitatud skulptuurigrupp andis rohkem ainet 
mõtlemiseks. Valge luik toidab oma poegi rinnast 
purskäva verega. Öeldi, see * tähendavat Kristuse: 
Verega maailma lunastamist pattudest, Miks lõi kõige- 
vägevam jumal inimesed patuseks? Tahtlikult? Koge- 


mata? Kui tahtlikult, siis — oleme mängukannid tema x 


käes. Kui kogemata, siis on meister ise süüdi, milleks 
nuhelda maailma? Miks pidi püha viha nii kante 
olema, et ainult omaenese poja ohverdamine tõi lepi- 
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tust? Jumala julmus ja verejanu tekitasid temast hir- 
muäratava- kujutluse. d 

Wadestasin oma eakaaslasi, kelle*rõõmsat karjakella 
vi tumestanud kirikukell. Küll tuli ka minul Värava- 
Mauna mustikut karjamaale ajada, kesa künda ja vika- 
lilo valu anda, aga suurem töö toimus seal, kus 
Wilakse surmtõsise näoga. Ei sobinud naerulsui süü- 
ula küünlaid altarilaual või viia liivakasti surnu- 


*Wimtu peatsisse, Võõraste leingi nakatas. Taust — 


jäikust õhkuvad külmad kivimüürid — sisendas oma- 
korda süngust, 

liga poisikesetembud jumalakojaski päriselt ära ei 
Jäänud, Vargsi proovisin kirikuorelil «Kaera-Jaani» 
mängida, jooksin vennaga kellatornitreppidel võidu, 
twviduerisime = käärkambrisse deponeeritud - rüütlite 
raudrilete kasti, Kõige huvitavam oli siiski jalgrattaga 
lühjas kirikus sõita, kui köster oli vah! oma ratta 
minna jätnud, Kord sattus ta aga jpeale: 

«Nonoh, mis see tähendab!» 

Ilimatus tegi keele kangeks, suust ei tulnud ühtki 
vabandust paluvat sõna, Õnneks polnud köster kuri 
mees, saun jäi saamata. 

Jahenemist kiriku vastu kiirendas üldine pettumus 
vagades meestes, Pastor Girgensohn oli end politsei 
ugendina lõplikult kompromiteerinud. Tema järglast 
Joosep Liivi pöeti algul rahvameheks, — tegutses põl- 
lumeeste seltsis, laenu-hoiuühisuses, andis mõnda aega 
Mavarju haigele Juhan Liivile, Lahke jutu ja "tugeva 
üopigistusega = võitis ta südameid eriti aastates 
Õrnema soo seas, Ent ajapikku sagenesid jutud, et 
hingekarjane peab raha oma teenuste eest odavaks, 
kirikumõisa palgalistele -= kalliks. Põrguvalu annus- 
lega ta küll ei liialdanud, ilmalapsi aga siiski noomis. 
Kurjad keeled teadsid rääkida, et. samal ajal, kui 
isa kirikus jutlust pidas, õppisid tütred kodus tantsima. 
Ka köstri armulood alevi kaupmehe nägusa käasaga 
panid usklikke pead vangutama. Mõnestki vöörmünd- 
rist rääkis rahvas pigem halba kui head. 

Eredalt peegeldusid ühiskondlikud. vaheseinad: kiri- 
kutälitusteski. Mitte ainult saksakeelsed luksusjuma- 
lateenistused mõisnikele, vaid suurem lugupidamine 
eestigi soost asiste vastu. Jõukas peigmees tellis tun- 
nilaulatuse. Kirik säras küünlavalgusest, orel mängis; 
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pastor pidas ilukõne. Pulmaliste vedruvankreid ei 
jõudnud alati lugedagi. Sauniku pulmarongis veeres 
paar-kolm töövankrit, pahatihti tuldi jalgsi. Orel vai- 
kis, altarilaual vilkus vaid neli küünalt, hingekarjane 
oli napisõnaline, 

Teisiti polnud lugu matustega. Meenub sume suve- 
öö. Lõime isaga pimedas kellatornis tüütuseni kella. 
Seli krahvi von Tiesenhauseni noor proua Olga oli 
Šveitsis surnud, nüüd toodi ta Hermeti (Rapla) jaamast 
tinakirstus kalmistule perekonnakabelisse. Auavaldus- 
tega ei oldud kitsi. Kolme kilomeetri pikkune tee kaeti 
kuuseokstega, kalmistusissekäigule = ehitati uhke 
auvärav, sealt hauani palistati teeservad noorte kuus- 
kedega. 

Paar päeva hiljem sõitis lahkunu muldasängitami- 
sele tohutu hulk tõldu-kokku. Peitsin end sirelipõõsa 
taha sündmust jälgima. Saksakeelne hauakõne läks 
mul kõrvust mööda, imetlesin vaid valgetes kinnastes 
härrade ja leinaloorides prouade uhket hoiakut. Puha 
krahvid, parunid, vonnid! Kergelt kõlas lõpulaul, 
nagu polekski koraal, ja kääpale kerkis määratu 
metallpärgade kuhi. Krahv, kes olevat oma: "naist 
väga armastanud, seisis kaua haval ja pühkis silmi. 

Teine matus. Neli meest kannavad kirikusse värvi- 
mata, pärgadeta kirstu. Ei saatjaid ega leinapisaraid. 
Matusetalitus vast algas, kui pastor juba kirstukaa- 
nele liiva puistas: 

«Mullast oled sa võetud ja mullaks pead sa jälle 
saama! ...» Kellatornis lööb vaid üks väike kell. Kahe 
eest tulnuks maksta kirikukassasse rubla. 

Nii lõpetas vallavaene oma elutee, 

Kevadise suurvee ajal oli värskelt kaevatud haud 
poolenisti vett täis. Plartsatades lasti kirst vette. 
Mehed tegid vallakorda — ei neil olnud aega 
hauda enne veest tühjendada. Kolksudes lasti. suu- 
red kivid kirstule kukkuda," et see vee peale sei 

Muld on üks, ent kõver mullast tulemise ja mulda 
minemise vahel erinev. Õigemini — ega mullas 'ole- 
minegi polnud kõigil võrdne. Lihtrahvale "muutus ris- 
tikiri «Siin puhkab rahus,..» või «Siin hingab jümala 
rahus,..» kibedaks irooniaks. Mõne .—aastakiüimne 
pärast sängitati samasse mulda teine koolnu. Eelmise 
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luud lennutati lihtsalt hauast välja- Kui aga järgmi- 
wegi kääbas jõudis madalaks vajuda, puurist kõdu- 
neda, tabas tema maiseid jäänuseid sama saatus. 
Oli juhtumeid, kus hauda kaevates satuti neljale 
kolbale. 

Mis sai luudest? Paremal juhul loobiti osa neist 
pilla-palla uude hauda tagasi. Halvemal juhul aga 
Mildusid matuselised nad põõsastesse või aia taha, 
kust kalmistuvaht need üles korjas ja haudade vahele 
maha mattis. la "AAG 

Ainult siis, kui lahkunu omi jõudsid se- 
paiga päriseks osta, kalmule metallristi või hauakivi 
paigutada, võis rääkida relatiivsest rahust. Mõisnikud 
jäid kalmistulgi mõisnikeks — tõmbasid oma matiise- 
paigale kõrged raudaiad või rasked ankruketid 
ümber, ' 

Enamasti osutasid surnu omaksed ise lahkunule 
viimse teene, Vaid puhuti telliti aiavahti, et see haua 
valmis kaevaks. Vanemaks saades käisin vahel isa 
hauakaevamise juures aitamas. [ 

Iga töö toob omad jutud, omad mõtted. Mõistata- 
wime, et kellele küll ettesattunud luud on kunagi kuu- 
lunud, Olid vaagnaluud laiemad, oletasime naist, ter- 
ved hambad rääkisid noorusest, Ent luud ei reetnud 
omaniku mõraalseid omadusi, Vaikiv kolju vaatas 
migavate, 3 astu a 

le eks mingit tugipunkti, Kui võtsid» julguse 
MA aa koputasid kergelt ta kivikõvale lagipeale, 
pudenes alumisest avaugest sõrmkübaratäis süsimusta 
mulda välja, See näputäis mateeriat ongi inimelu: 
kavatsused ja tegevus, edusammud ja äpardused, 
röömud ja mured, armastus ja vihkamine. Kumma- 
line metamorfoos pani mind rohkem kaduviku üle 
mõtlema kui selles eas tavaline. — Elus peab ometi 
olema midagi, mille nimel tasub eksisteerida! 

Hiljem «Hamletit» lugedes sattusin surnupealuud 
käes hoidva Taani printsi filosofeeringule, kui Ophe- 
liale hauda kaevati. Jäikus olemise ja mitteolemise 
vahel ei vapustanud enam, küll aga küpses veendu- 
mus, et inimene peab ühiskonnale, kelle rüpest ta on 
võrsunud, lahkudes võimalikult rohkem - positiivset 
pärandama. 
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» tühjade silmaaukudega vastu ega andnud / 


Suur Caesar suri, saviks šai — ja täiteks 

see kõlbas pragudesse, seinas näiteks... 

Oo, põrm, mis kord maailma hoidis vaos, 
sai tuisutõkestajaks seinapraos. 


Muidugi, Caesari põrm võinuks seinaprakku kaduda, 
ent mitte tema tegude resultaadid, olgu head või hal- 
vad. Ta polnud ainult sõjard, vaid kirjanik, rooma 
kalendri uuendaja, reformaator. 

Ei tähenda, et meie, tavalised inimesed, pole kõlava 
nimega caesarid. Meiegi elutöö tulemused jäävad 
kivikestena inimsoo arengu monumenti. Mitte ainult 
Egiptuse püramiidid, miljonid linnad ja asulad, vaid 
lokkavad viljapõllud, tohutud veisekarjad, üldse mää- 
ratud majandus- ja kultuuriväärtused, teaduse ja teh- 
nika saavutused — eks ole need paljude, paljude eel- 
nenud põlvkondade aju- ja käteti 

Üksikisiku metamorfoos võib viia pessimismi. Ent 
schopenhaueritel, hartmannidel, kaasaja elumõtte ala- 
vääristajatel pole õigust loodusseadust — elu füloge- 
neetilisust — ignoreerida. Oleme ühe vahemaa teate- 
jooksjad, elutule põlvest teise edasikandjad. Hakkaks 
mõni lüli selles jooksus tõrkuma, räägiks see. vastu 
loodusele. 

Tundub ehk uskumatuna, et umbes. tosina aasta 
vanune poiss jõudis omal käel elu jaatamise põhjen- 
damiseni. Aga nii see oli. Mäletan praeguseni kohta 
kalmistul, kus kruusa hauast väljaloopimisest väsi- 
nuna, higisena korraks murule puhkama heitsin. Vaa- 
teväli oli sündmusrikas: sipelgas vedas töökalt kuu- 
seokast, ämblik meisterdas võrku, tillukese punase 
putuka jalad sibasid kiiresti-kiiresti eesmärgi poole, 
tuule käes kõikus kastehein, võilill naeratas päikesele 
vastu. Jõuliselt elas kogu loodus. Olin seda kõike 
ju tuhandeid kordi ennegi näinud, aga seekord tur= 
gatas ajju: see on looduse enda suur käsk — elada, 
elada, elada! Milleks otsida, pilvede tagant  türid- 
matuid? Di 

Mõned aastad hiljem leidsin Spinoza kohta kitju- 
tatud populaarsest väljaandest, et taoline mõttekäik oli 
sajandeid tagasi filosoofiliseks süsteemiks välja kujun- 
datud. Panteism väidab: looduses endas on | õigi 
asjade eksistentsi põhjused. Loodus ise on Sand t 
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“leus sive natura, See oli mingi eelaste materialismile 
väljajõudmiseks. PI 

Ühtaegu elu olemuse üle juureldes kerkisid ikka 
leravamalt päevakorrale mõistatamised inimeste vahe- 


'kordadest. Miks elavad ühed lossides, teised viletsa- 


les onnides? Tüki maad edasi mõtelda aitasid õpe- 
tajad Anton Künnapuu ja Hilda Leo. Künnapuu tegi 


, Meda ajalootundides, tõlgitsedes teatud aktsendiga 


nähtusi ja mõisteid, nagu pärisorjus, ülestõusud, 
vetše jm, H. Leo, kelle elutööd hindab hauakiri Rapla 
kalmistul: «Kõik teistele, endale mitte midagi», õpe- 
las meid elu üle järele mõtlema, sihte seadma, äratas 
vaimseid huve. 

Koolitundide lõppedes kogunesid vanemate klasside 
õpilased Leo ümber: «Õpetaja, kas teil on täna aega 
meiega lugeda?» Küsitav ei öelnud kunagi ära, paha- 
tihti tegi ise selleks ettepaneku. Asusime tühja klassi- 
tuumi ja päeva huvitavaim osa algas. 

Mida lugesime? 

Juhan Liivi, Eduard Vilde, Fr. Tuglase, Oskar Lutsu, 
Lev Tolstoi teoseid. See polnud lihtne ettelugemine, 
vestluse korras arutasime läbi sündmustiku, tegelaste 
käitumise, kirjaniku juhtmõtte. Näiteks Juhan Liivi 
uKükimde kägu» viis meid mitme elulise probleemi 
juurde; = seisustevahe, mõisasakste = silmakirjalikkus, 
mwdamiõppimise raskused, noorte esimese armastuse 
platoonilisüs, Kui noor krahv Kuno Käkimäe Käo 
armastatu Elli ära narris, olime masendatud loo lõpust 
lugedes; mis omaaegsest rõõmsameelsest poisist oli 
waanud: «Kui ma väljale däksin ja üht talusulast tere- 
lasin, vaatas ta totralt mu otsa — 'see vaade pani 
mind tarretama, — Siis «sülitas ta pihku, võttis adra 
käsipuust kinni ja hõikas: 

«Vagu! Nõõl»» 

Kaasa elama pani meid E. Vilde «Kupja-Kaarli 
adjustaadid». Vanainimese "traagika vapustas. Tolstoi 
usu= ja ühiskonnakriitilised vaated teritasid noorte 
õiglustunnet. 

Omajagu elevust tõi illegaalse kooliajakirja «Päike» 
väljaandmine, mille hingeks 'oli Hilda Leo. Ajakirja 
paljundasime käsitsi ümber kirjutades. Kõik see lähen- 
das meid kirjandusele, aitas elunähtusi laiemalt mõista. 
Ikka ja jälle rõhutas õpetaja: elage nii, et sellest ka 


15 


üldsus kasu saab. Vegeteerida, päevi tühiselt surma 
poole veeretada, pole inimväärne. Ta meenutas Faehl- 
manni salmi: 


Kord oli üks mees. 
Ta sündis, kosis ja suri. 
Kord oli üks mees. 


Midagi muud polnud selle mehe kohta öelda. 

Hilda Leo mõju õpilastele polnud väike. Vanaini- 
mese tõsidusega murdsime pead, mida elus ette võtta, 
kuidas rahva heaks rohkem ära teha. Mitmele meist 
meeldis õpetaja elukutse, tahtsime olla samasugused 
nagu Hilda Leo, 

1917. aasta täiendas ja täpsustaš noorukite elu- 
plaane. 


1917, AASTA SÜNDMUSTEST Š Ni 
RAPLAS i 574 


Viie-kuueteistkümneaastane poiss ei ole veel poliiti-- 
line võitleja. Küllap seepärast ei saa ka tema 1917. 
aasta mälestused erilisele sügavusele pretendeerida. 
lint ühiskondlikud maaväringud tol aastal olid nii 
tugevad, et noorukilegi üht-teist silma hakkas. 
Rapla ei olnud küll suur keskus — mõni kauplus, 
kool, politseijaoskond, postkontor, apteek, laenu-hoiu- 
ühisus, raudteejaam, telliskivitehas jt. —, kuid suur-- 
sündmused leidsid ka siin oma vastupeegelduse, 


Juba Veebruarirevolutsiooni mikrokdšmiline kajas-- 
tus ulatus peatselt alevi algkooli seinte vahele. Kui. 


ühel pakasesel talvehommikul koolimajja jõudsime,. 
avastasime, et kooliteenija Antonina on kadunud. Iga 
M oli ta riidehoiuruumis kärarikkalt lapsi korrale: 
ülsunud ja pannil rasvast sealiha säristanud, nüüd 
üga valitses siin täielik vaikus. Üks poiss teadis ri 
kida, et kooliteenija olevat koos oma mehega ära: 
põgenenud, Aga miks? Olime imestunud, Ta mees oli. 
ometi strasnik ja käis ringi, tärniga müts peas, kinžall 


kõhul! Keda ta pidi kartma, kui ta ise teisi kinni “ 
KIK) 


võitis ja politseisse viis? 

Tundide algus hilines. Ja nagu õpilased ikka, olime: 
usinad vabadust kasutama, Hullamine oli parajasti 
täies hoos, kui äkki uksele ilmus «Habe». Nii kutsu- 
wime heatahtlikult koolijuhatajat Anton Künnapuudi 
lema toreda lõuahabeme pärast, 


Li mingit pragamist. Õpetajal oli koguni muhe tähen-- 


dlusrikas naeratus näol ja välimuski pidulik: vormi- 
kuue asemel uus hall ülikond, valge krae ja nägus 
kaelaside. 

Pidi algama vene keele süntaksi tund, kuid meie 
suureks imestuseks rääkis õpetaja hoopis millestki 
muust: 4 . 

«Lapsed, teie vist ei aima, kui tähtsad sündmused" 
toimuvad Petrogradis? Tsaar on kukutatud. Rahvas 
võitleb vabaduse eest!» Oma sõnade kinnituseks läks: 
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õpetaja Künnapuu tsaaripiltide juurde ja võttis Niko- 
lai II ning keisrinna pildi seinalt maha. 

See oli ennekuulmatu lugu. Olime ju nende piltide 
all igal hommikul laulnud «Jumal, keisrit kaitse sa» 
ja palunud tsaarile sõjas võitu. Nüüd äkki selline 
lõpp! Ent Künnapuu tegi meile selgeks, kui õige on 
revolutsioon. Paljud õpilased olid lugenud A. Saali, 
E. Bornhöhe ja E. Vilde ajaloolisi romaane ning see- 
tõttu ennegi vägivalla vastu häälestatud. Mõistsime, 
et on midagi väga suurt ja pöördelist toimumas. 

Õpetaja rääkis hoogsalt, piltlikult. Tänaseni on 
meeles ka tema hoiatus, et tsaarist oleme küll lahti, 
aga millega kõik lõpeb, pole veel teada. Küllalt on 
sääraseid inimesi, kes tagasi kisuvad või poolele teele 
tahavad seisma jääda. Konstantin ja Voldemar Päts 
seisnud 1905. aastal võitleva rahva poolel, kuid nüüd 
olevat meelt muutnud ja nendest polevat midagi head 
loota, Noortele, vastuvõtlikele kuulajaile olid need 
sõnad esimeseks poliitiliseks äratuseks. 

Koolitundides tegi Anton Künnapuu varjatult sot- 
sialismi heaks kihutustööd. Õppeasutuse juhatajana 
polnud ta positsioon sealjuures kerge, oli ju tegemist 
ikkagi tsaarikroonu kooliga. Mingit ametlikkuse mii- 
nimumi pidi täitma. Kuid ajaloo ja loodusteaduse 
'tunnis leidis ta ikka võimaluse ekskursioonideks tule- 
vikumaile ja juhtis tähelepanu mõisnike ülekohtule 
ming tööinimeste kibedale põlvele. Tulevikupilti kujut- 
les ta umbes Fourier' faalanksi 'taoliselt, mis pidi üht- 
asi kaotama vastandlikkuse vaimse ja füüsilise töö 
vahel, linna ja maa vahel. Tolleaegse agara ühistege- 
'lasena tuli ta seda teed mööda ka ühistööni, leides, et 
kui masinaid veel rohkem tuleb ja igal pool raken- 
datakse elektrienergiat, muutub töö sundusest nau- 
«Ainguks. A 

Revolutsioonist ega tsaari kukutamisest avalikult 
muidugi rääkida ei saanud. Ent tagantjärele meenu-; 
vad mõistaandmised, mis pidid tsaarivastast meele“ 
«olu looma. Ühes; manifestis pöördus Nikolai II soldd- 
tite poole, nimetades» neid «hallideks». Künnapuu 
küsis: «Mida teie arvate, miks tsaar soldateid «halli-" 
deks» nimetab?» Õpilaste vastus oli lihtne: «SeJ] 


“pärast, et nad kannavad halle sineleid.» «Habe» rapu- A 


tas pead:,«Eksite, mitte hallides sinelites pole asi, vaid 
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halliks, madalaks peetakse nende seisust.» Rohkem: 
kommentaare polnud vaja. Mõistsjme, et see, mis oli 
öeldud soldatite kohta, käis ka meie kohta. Tajusime. 
alandust, ja see tõi südamesse külma tunde tsaari 
vastu. 

Künnapuu oli pedagoog, kes oskas laste teadvusse: 
teed leida. Eeskujulike kooliinternaatide loomine Sil-- 
lal ja Valtus, kus ta-varem töötas, andis omakorda 
kinnitust tema mõttesuundadest uue kooli poole. 

Veebruarirevolutsiooni suuremaks sündmuseks Rap- 
las oli politseivõimu kokkuvarisemine. Ülepeakaela 
ajasid senised mundrimehed kroonu kesta maha” ja 
põgenesid . erariietes, kuhu keegi sai. Maja, millest 
õudusega mööda oli käidud, jäi tühjaks.: Künnapuu 
viis vanemate klasside õpilased sinna ekskutsioonile.. 
Laualaekad ja kapiuksed olid pärani, kaugtad ja pabe- 
rid vedelesid põrandal; tuhk ahju ees tõendas, et tuli 
oli oma osa saanud. [ 

Varsti loodi rahvamiilits. Üks esimesi miilitsaüle- 
maid oli õpetaja [, Indrikson. 

Rahva poliitiline aktiivsus kasvas imestama paneva 
kiirusega, Inimesed, kes varem mõtlesid ainult sellele, 
kuidas kümne küünega leiba teenida, ärkasid nagu 
unest, Loeti innukalt ajalehti ja vaieldi selle üle, mis: 
naab suurest Vene riigist ilma tsaarita, Üldiselt loo- 
«leli elu paranemisele, kuigi leidus skeptikuid, kes. 
onnustasid,“et tuleb veresaun nagu 1905: aästal, Kar- 
üeii ka seda, ot sakslased võivad Baltikumis kiire: 
mini edasi tungida ja Eesti vallutada, 

Tähtsal ona etendasid riadelt puhkusele sõitnud sol-- 
latid, Nende kaudu jõudis pärale rikkalik sinformat-- 
sioon, Kas kiriku ees, tuguplatsil või poodides, ikka 
koguneti kobarasse sõjamehe ümber ja nõuti: tea- 
teid selle kohta, kuidas on lood rindel, mida tehakse 
Petrogradis, keda poliitikameestest kõige enam usal- 
dada, Muidugi leidus «kroohu 'onude» hulgas ka nii- 
suguseid hambamehi, kes kuulajaile kõikvõimalikke: 
lugusid kõrva puhusid. 

Kui Siberist sunnitöölt jõudis tagasi endine alevi: 
kingsepp Anton Martinson, kujunes see sündmuseks, 
mis teritas Rapla rahva poliitilist tähelepanu veelgi. 
Martinson -oli varem sotsialistlikke ideid levitanud. 
Ja kehvem rahvas lootis nüüd, et ta nende huve: 


P 19 


sata AD ja õiget poliitilist joont peab. Ent 
“Valimiste ajal, mis peagi tulid, osutus i 
vähemlaste kandidaadiks.“ raid 

Rapla töörahvas oli aga revolutsiooniliselt hääles- 
“tatud. 1905. aasta võitlustraditsioonid elasid edasi. 
Tegutses Ju siis Raplas revolutsioonikomitee, põletati 
:mõisaid ja õiendati arveid mustasajaliste provokaa- 
toritega. Reaktsiooniaastail liikus käest kätte kee- 
'latud kirjandust ja peeti karskustöö sildi all polii- 
tilisi loenguid. Side põrandaaluse liikumisega ei kat- 
KER Rätsep Voldemar Ristla sõitis selleks tihti Tal- 

inna. 

Enamlaste juhiks kujunes aga Anton Künnapuu. Ta 
oli juba varem mõisnike ja kohaliku pastoriga jõudu 
-katsunud ning rahva- hulgas populaarseks saanud, 
Pärast Veebruarirevolutsiooni sai temast enamlaste 
partei liige, Tema kodu muutus staabiks, kuhu pöör- 
“duti kõikvõimalike küsimustega. Siin valmisid uued 
võitluskavad. Nagu tütar Olga (Lauristin) mäletab, 
oli kodus palju juttu Leninist. Isa vaidles ägedalt nen- 
“dega, kes Lenini kodumaaletuleku puhul provokatsioo- 
nilisi jutte levitasid. js 
FA Aeg nõudis tegutsemist. Koos Ristlaga hakkasid nad 
töölisi ja maatamehi organiseerima. Varsti koondus 
nende ümber rohkesti aktiivseid võitlejaid, nagu alevi 
rätsep Arthur Urberg, Kuusiku mõisa tisler Mart 
Miilits, telliskivivabriku tööline Mihkel Haus, alevi 
käsitööline Liisa Silmann jt. «Kiir» levis Raplas hoog- 
salt ja aitas organiseerimistööd kergendada. Jõud- 
sasti kasvas klassiteadvus. Isegi pritsimeeste peol 
ipidasid kaks leeri vaheaegadel sõnasõda. 

Kohalikud «Kiire»-mehed said Poliitiliseks selgitus- 
tööks Tallinnast abi. 

A. Künnapuu algatusel kutsuti jühtivaid enamlasi 
sageli koosolekuile esinema. ; Mäletan üht niisugust 
koosolekut maikuu algul leeritoas. Ruumikas "saal, 
"kus pastor oli alati taevariigijuttu puhunud, ji 
ootusärevate nägudega kuulajaist. Tähtsad «Kiite»- 
mehed olevat Tallinnast kohale sõitnud. Päevakorras 
oli valla valimiskomisjoni liikmete valimine, kuid 
nagu tol ajal enamasti ikka, kaldus jutt kohe 'suur- 
"Poliitikale, Kohalikud konservatiivid, nagu Bästor 
-J. Liiv, vallakirjutaja K. Tilemann ja apteeker R. Vein- 


:20 ja A 


berg, hoiatasid koosolijaid äärmustesse -sattumast, 

väites, et vabadus ei tähenda õigust rumalusi teha. 
Varem polnud siin «Kiire»-meeste seas naisi koha- 

tud, Kuid seekord astus kõnetooli valges kübaras noor 


“õhetavate põskedega neiu ja hakkas eelkõnelejate 


seisukohti ründama. See oli Alice Tisler. 

«Ega selleks pole voolanud revolutsionääride veri, 
el kõik vana viisi jääks! Petrogradis on tsaar kuku- 
tatud, kuid mõisates võimutsevad ikka veel parunid. 
Sellele peab lõpp tulema! Maatööliste olukorda tuleb 
kiiresti parandada,» ütles A. Tisler, 

Osa kuulajaskonda aplodeeris Tislerile südamest. 
Need olid mõisatöölised ja külakehvikud. 

Edasised sõnavõtud puudutasid mõisamaade ülevõt- 
mist, See oli proovikiviks klassivahede selgitamisel. 
Rapla kiriku abiõpetaja Jaan Roos, kt tuleb hil- 
jom juttu, püüdis kompromissi leida. Kuid sellest ei 
tulnud midagi välja. 1 

Siis asus kõnetooli linliku väljanägemisega tõsine 
noormees, kellest teati, et ta olevat naabervallast 
Kohtnast pärit Otto Rästas. 

«Leplus tähendaks klassihuvide reetmist. Ti 
mesed kui kõikide rtuste loojad peavad oma 
viljast osa saama. Mõisnike maa tuleb anda neile, kes 
woda oma kätega harivad!» ütles O. Rästas. 

Mõisatöölised ja kehvikud tundsid, et Tisler ja Räs- , 
lan räägivad õiget juttu nende valusamatest »eluküsi- * 
muntent, oga jäänud -passiivseiks pealtkuulajaiks. 
Kuusiku mõisaomaniku aadressil ütles tõsiseid sõnu 
woalne tisler M, Millitsy kes nõudis mõisaorjusele 
lõpu tegemist, Alevi kingsepp Silmann hoiatas tööini- 
mesi valimistel tagurlaste poolt hääletamast. Künna- 
puu polemiseeris pikemalt vallakirjutaja Tilemanni 
ja apteeker Veinbergiga. Nende jutust on eriti hästi 
meelde jäänud Künnapuu torge apteekrile: 

«Selles, et te mõisnike 'reele istusite, pole süüdi 
kodanlik peaaju, vaid mammona, mis te vee müümi- 
sest kokku olete ajanud.» 

Sellises vaimus selgitati tolleaegseil koosolekuil 
klassivahekordi, Ja koosolekuid korraldati siis ala- 
tasa. Keda kõiki Raplas kuulda ei saanud! Siin käis 
Jüri Vilms, Villem Ernits, Johannes Vares-Barbarus, 
Tõnis Jürine ja terve rida teisi. Kõnedele järgnenud 
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vaidlustes läks «Kiire»-meestest esimesena lahingusse 
Künnapuu, 'ikka loogiline, ikka sarkastilise alatooniga. 
Need koosolekud aitasid rahvahulk: poliitilisele võit- 
lusele, oma õiguste nõudmisele õhutada. 

Poliitiliste. sündmuste kiire areng tegi vajalikuks 
töörahva organisatsiooni loomise. Plankudele ja tele- 
fonipostidele ilmusid Künnapuu käega kirjutatud kuu- 
lutused: . «Töölised ja maatamehed oma ühisuse asu- 
tamisele!» Üleskutse lõppes autorile omase lausega: 
«Kodanluse sabas + sörkijad jäägu koju!» 

Kuumal juulikuu 30. päeval pandi alus: Rapla töö- 
liste ja maatameeste  ühisusele. Künnapuu - rääkis 
organisatsiooni  põhimõtteist ja ülesandeist, millele 
järgnes koosolijate elav mõttevahetus. Ligi 30 rak- 
kuskätt kirjutas alla ühisuse põhikirjale ja maksis 
sealsamas poole aasta liikmemaksud. Arthur Urberg 
otsustati saata delegaadina maatameeste konverent- 
sile. Järgmisel koosolekul valiti alatine juhatus: esi- 
meheks -M. Miilits, sekretäriks A. Künnapuu. 

Meeldejäävaks sündmuseks kujunes = rahvarohke 
leinarongkäik 1905. aasta ohvrite hukkamispaigale. 
Uhkelt lehvis punane lipp meeleavaldajate ridade ees. 
Sellist asja polnud Raplas enne nähtud. Mindi mööda 
jõekallast kirikumõisa akende alla, kus karistussalgad 
pastor Girgensohni pealekaebamisel olid toona vere- 
töö toime pannud.'Leppadest, mille külge ohvrid maha- 
laskmiseks kinni seoti, polnud enam muud järel kut 
kännud. Leinamarsi helide saatel asetati kõige tüse- 
damale lepakännule punastest roosidest pärg. Tallin- 
nast sõitnud Nikolai Janson pidas haarava leina- 
kõne. 

Rongkäik siirdus kalmistule. Teel lauldi «Julgesti, 
vennad, nüüd tööle» ja teisi võitluslaule. Rahvast tuli 
järjest juurde. Taas kostsid leinamarsi helid ja lange- 
nud seltsimeeste haudadele »asetati pärjad. Nikolai 
Janson ja Alice Tisler ütlesid sütitavaid, võitlusele 
õhutavaid sõnu: «Mõrtsukalikult valatud veri nõuab 
»surmapõlgavaid tegusid!», «Ei mingit puhkust etne, 
kui töörahvas; on võitnud!», «Lahinguis seisku jsihid 
ja ülesanded selgelt silmade šesl» hj? 

Meeleavaldus jättis sügava mulje. 4; 

Valimistega seoses peeti rohkesti koosoleki a 
vaidlusi. Neid oli tol aastal nii- ja teistsuguseid. Noor 
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töölisühing sai asutamisraskustest varsti üle ja läks 
agaralt uue vallanõukogu valimistele. 
Valimiskoosolek oli pidulik. Koolimaja ees lehvis 
punane lipp, loosung seina peal kutsus tegutsema: 
«Teie olete küllalt kannatanud, asuge nüüd ise oma 
asju parandama. Selleks on teil õigus. Tarvitage seda 
õigust.» - A 
Rohkearvuliselt kokkutulnud lised ja maata- 
mehed otsustasid minna valimistele oma iseseisva 
nimekirjaga. Tallinnast sõitnud Jaan Ikmelt rääkis 
koosolijaile sellest, missuguste nõudmiste eest tuleb 
võitlusse astuda, Mitu aastat kestnud sõda oli kaasa 
toonud leivanappuse. Maatameeste esindajad pidid 
nüüd vallanõukogus otsustavaid samme astuma, et 
kellelgi nälgida ei tuleks. Kui transpordiolud vähegi 
lubavad, tuleb vilja sisse vedada. Otgustati hoolt 
kanda kütte, riide ja jalanõudega varustamise eest, 
Töötingimused ja palga alammäärad i pidi valla piiri- 
«les kindlaks määratama. Ka varanduse ja haiguse 
vastu kindlustamine, maksuta arstiabi, tasuta kool jt 
nõudmised võeti valimisprogrammi. Peeti vajalikuks 
maksustamisel lähtuda varanduse ja sissetuleku suu- 
rüsest, majad, maa, kauplused, metsad panna suure 
maksu alla, 4 7 er E 
Läbirääkimistel koostati kandidaatide nimekiri. Esi- 
kohtadele asetati A. Künnapuu, M. Miilits, V. Ristla, 
M, Maus. Kahekümne koosolija allkirjaga 'kinnitatud 
nimekiri esitati valimiskomisjonile, kes selle” regist- 
teeris nr. 1 all. F Mt Ä 
Nüüd algas kihutustöö.“Käidi majast majja ja tehti 
rahvale selgeks, mille eest ülesseatud kandidaadid on 
valmis võitlema. Vastavalt ajavaimule kõlas levitatud 
üleskutsetes sõjakas toon: ; vb 
«Meie oleme kaua pidanud vaatama, kuidas jõukam 
kildkond meie vaeva ja töövilja on õginud ning meid 
valla asjaajamisest kaugel hoidnud. 2 n 
Nüüd, 3. septembril, on meil see päev, kus meie, 
maatainimesed, võime vallanõukogu liikmete valimi- 
sest osa võtta — ja võita, kui meie seda tahame... 
Maha ülekohus, pettus ja teiste kurnamine!» 
Enamust valimistel küll ei saavutatud, kuid kuue- 
meheline rühm vallanõukogus polnud sugugi väike 
jõud. Konservatiivid seadsid end lahinguvalmis ja 
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juba esimestest koosolekutest alates olid «Kiire»- 
mehed ründavaks pooleks. Nõuti hoolekande sisse- 
seadmist, vaesemate õpilaste toetamist, palgaolude 
parandamist jne. 

Septembrikuu teisel poolel kutsuti taas maatameeste 
koosolek kokku, et ühiselt nõu pidada, mida edasi 
teha. Koosoleku juhatajaks valiti ühel hi 
napuu, kes ühtlasi rühma tegevusest aru andis. Alice 
Tisler rääkis antud momendi võitlustaktikast: 

«Tähtsaimaks ülesandeks on toitluskorra paranda- 
mine, Et vald saaks jagu rahalistest raskustest, haka- 
tagu kohe maksu võtma mitte hingede pealt, vaid 
varanduse suuruse järgi. Taktika peajooneks olgu 
järjekindel ja kompromissitu võitlus kehvemate kih- 
tide huvide eest.» 

Samal koosolekul valiti 2 saadikut, M. Miilits ja 
V, Ristla, valla toitluskomisjoni, A. Künnapuu, 
M. Haus ja A. Roosimann haridus- ja töökaitsekomis- 
joni, A. Künnapuu ja V. Ristla maksude ja eelarve- 
komisjoni. See oli tõeline toetumine valijate arvamu- 
sele: maatameeste koosolek valis oma saadikuist. val- 
lanõukogu komisjonide . liikmei Sp 

Ent sündmused näitasid, et töölised ja maatamehed 
ei saa oma nõudmisi rahulikul teel läbi viia. Mõisni-, 
kud ja suurtalunikud vedasid toiduaineid valla piiri- 
dest välja või matsid maha ega tahtnud midagi heaga 
ära anda. Päevast päeva teravnesid klassivastuolud, 
Alu. mõisahärra oli nii ülbe, et ta palka nõudvat moo- 
nakat avalikult ähvardas: «Oota, küll tuleb aeg, kus 
ma sulle maksan!» 

Oktoobrirevolutsioon. keeras ka Raplas - poliitika- 
elule üsna pea teise lehekülje. Pööre ise toimus rel- 
vade ja vereta. Nagu Venemaa Asutava Kogu valimiste 
tulemused näitasid, oli enamlastele poolehoid Rapla 
vallas suur. Kahtlemata oleks .aktiivsem osa relvilegi 
asunud, kui vastane oleks söandanud välja astuda. 
Uus võim: toetus eeskätt tööliste ja maatameeste ühi- 
susele.. Vana vallanõukogu asendati peatselt töölis- 
nõukoguga ja, hakati energiliselt võitlusprogrartimi 
teostama. Näljätont oli vaja "eemale peletada. Jõika-. 
maid maapidajaid kohustati vilja tooma. Saboteerijadi 
said proletariaadi võimu karmi kätt tunda. Kehtna 
parun von Lilienfeld püüdis töölisnõukogu 0 löata" 
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toiduaineid välja vedada, kuid kukkus sisse. Temalt 
konfiskeeriti 1 kott rukkijahu, 5, puuda kaeru, 20 
puuda loomajahu, 5 puuda liha 50 puuda heinu. 
Punakaardi abi neil päevil polnud väike. 8 k 

Petrogradis väljakuulutatud maadekreet oli vaja 
ellu viia. Mõisate ja suurmaaomandite ülevõtmisega 
ei võinud viivitada. Rapla töölisnõukogu -hakkas 
asjaga agaralt pihta ja novembris teatas ta Harjumaa 
töörahva nõukogu koosolekule, et Valtu, Hõri a ja 
Pae mõis on juba üle võetud. Teatavasti ei läinud 
see igal pool nii kergesti. Nagu samal koosolekul sel- 
gus, oli valdu, kus tegutsesid endised vallavanemad 
ja vallakirjutajad, kes ei tahtnud nõukogude korda 
tunnistada ega mõisate ülevõtmisest midagi kuulda. 
Ulevõetud mõisad vajasid suurt hoolt ja organisat- 
sioonilist abi, Töölisnõukogude algatuse) valiti nn. 
vanematenõukogud, kes pidid ühistööd jühtima. Töö- 
lisnõukogu astus ka esimesi sämme palgaolude 
parandamise, varustamise, kooli ja hoolekande alal, 

Tegemist ja peamurdmist oli kuhjaga, raskusi pol- 
nud vähe, kuid revolutsiooniline vaimustus aitas kõi- 
gost jagu saada. Igas asjas oli tunda Künnapuu energi- 
list kätt. Tema ümber koondus tublim ja teadlikum 
umu Rapla tööväest. Revolutsiooni hoog haaras kaasa 
ka ausaid intelligentsi esindajaid, nagu õpetajad 
Ilelene Veidenbaum, Hilda Leo jt. ! 

Rapla vald sammus nõukogude korra kehjestamisel 
malmeste seas. 


MURDELISE TÄHTSUSEGA 
LEERISKÄIMINE 324 


Isiklik elu kippus mõneti ühiskondliku arengu tem- 
post maha jääma. 

Samal ajal, kui proletariaat ja kehvikud tervitasid 
1917. aasta revolutsiooni kulgu, tundsid tagurlikud 
ringkonnad hirmu edasiste sündmuste pärast. See oli 
vahest juuni esimesel pühapäeval, kui pastor Liiv 
isale kõva käsu kätte andis saata poiss järgmisel 
päeval leeri. Ajad olevat rahutud, punased võivat 
kiriku uksed kinni panna. Isa ajanud vastu, et poiss 
alles 15-aastane, leerini paar aastat aega. Liiv katkes- 
tanud jutu: 

«Viivitada ei maksa, homme kell 10 olgu noormees 
leerimajas.» 

Vaevalt võis tol sündmusrikkal südasuvel piibli- 
salmide tuupimisest midagi ebameeldivamat olla, Ent 
ülemuste ja vanemate käskudele siis veel vastu, ei 
hakatud. K 

Suveleeris käis enamasti asiste noorus, kellest mit- 
med õppisid juba linnas. Polnud ime, et eputamist 
tõusiklike maneeride ja kadakliku kädistamisega pol- 
nud vähe. Tundsin end üpris. ebamugavalt, Matsipoeg 
dokumendi ja kodukootud ülikonna järgi ei suutnud 
mitte milleski teistega võistelda. Pealegi olin tublisti 
noorem. Leidus siiski mõni lihtsam, vasakpoolne poiss 
ja tüdruk, nagu Olga Kuusemets vennaga Raikkülast, 
Martin -Leitorf Alust. . Kunsttööstuskooli õpilahe 
J. Võerahansu polnud ka laita poiss. 

Leeriõpetus algas «jumala kümne käsu» õppimisega. 
See oli kõige lihtsam viis kristlikku moraali süstida. 
Dogmade seletamise vahele põimis hingekarjane rik- 
kalikult näiteid igapäevasest elust. Kord tahtnud usk- 
lik mees rongiga linna sõita, hilinenud ja jäänud ronš 
gist maha, Rongi tabanud õnnetus, paljud reisijää 
saanud otsa. Jumal päästis aga oma lapse. Fatalistlik 
järeldus: palu jumalat, küllap tema 'su heaolu kind-» 
lustab. 2 š 
Vahel tuli Liiv praktilisemate küsimuste juurde.*Ei 
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olevat mõistlik lapsele võõrapäraseid nimesid panna. 
Peenutsevad vanemad lasknud poja ,ristida Eugeniks. 
Külarahvas pole aga prantsuskeelse hääldamisega 
toime tulnud, hüüdnud poissi lihtsalt «Oösõnniks». 

Peatükkide mehaaniline pähetuupimine lõppes vahel 
koomiliselt. Ühel hoolsal tüdrukul oli viies peatükk 
selge nagu vesi. Altarisakramendi leivajagamisega 
sai oivaliselt hakkama, kuid sealt edasi... «ja samal 
kombel võttis ta karika, murdis ja andis ja ütles, 
sööge, see on minu ihu...» Liiv sai üpris pahaseks, 
kuidas saab karikat murda ja süüa?! 

Suvisel soojal ajal, kui vastajate monotoonne sumin 
omakorda suigutas, tükkis uni vägisi vaevama. Kord 
lendas lahtisest aknast suur roheline kiil leerituppa 
ja istus parajasti ühe tukkuja pähe. Situatsioon oli 
koomiline. Keegi pahvatas vaimukalt: 

«Püha vaim!» 

Ja kogu saal turtsus naerda. Pühalikkus taganes 
vlurõõmu eest, Ent seda vaid viivuks. Pastori kulm 
läks kortsu ja tige, ärritatud hääl hoiatas: 

«Mõelge, mis teie teete! See on patt püha vaimu 
vastu!» 

Teatavasti ei pidanud seda pattu andeks saama. 

Akna all üksinda istuv mees muigas omaette. See 
wi jäänud meile märkamata. Noor abiõpetaja Jaan 
Moon oli üldse isevärki hingekarjane. Usklikud nuri- 
Wi, el paaris proovijutluses polevat ta sõnagi juma- 
lant tääkinud, Ajanud niisama ilmalikku juttu. Meeri- 
põlstega armastas vabalt vestelda, naljatada. Kord 
nuöris välja ühe neist, kes ei julgenud pärast keela- 
tud tundi kirikumõisa akende alt läbi minna. 

«Mis mees teist saab, kui jõge kardate?» 

Jõgi voolas nimelt Liivi dkende alt läbi. Roos mõt- 
les, et teist kallast minnes ja leerimaja tagant jõest 
läbi sumades ei tarvitsenuks Liivi silma alla sattuda. 

Varsti oli leerilastel viis peatükki haljaks lihvitud, 
hobusekoorem piiblisalme pähe tuubitud ja ega leeri- 
poiste vempudestki puudu olnud. Viimase nädalaga 
muutus südamel kergemaks. Traditsioon nõudis, et 
leerilapsed ise viimastel "päevadel pärjad valmis 
punuvad, et kirikut ehtida. Roos soovis kaasa tulla. 

Oli soe ja valge juuniõhtu, mets pidutses õieehtes, 
noorte kaskede lõhn uimastas. 
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Tüdrukute nobedad näpud jõudsid kiiremini punuda 
kui poisid pohlavarsi korjata. Laulu ja mänguga poo- 
leks jõuti siiski tööga valmis. Keegi ei tahtnud veel 
koju minna. Roos pani ette hakata Tingmänge män- 
gima. Eemalejääjaid polnud. Lõpuks sattusime nii 
hoogu, et läks tantsuks. lahti. 

Kesköö paiku palus Roos hetkeks vaikust: 

«Praegu algab kuuvarjutus, Minu binokliga võite 
seda loodusnähtust jälgida.» 

Samal ajal, kui binokkel käest kätte käis, andis 
õpetaja meile põneva astronoomiatunni. Oli raske 
uskuda oma kõrvu: vaimulik ründab maailma loomise 
lugu I Moosese raamatust. Taevalaotus päikese, kuu 
ja tähtedega muutus äkki millekski muuks kui vana- 
jumala residentsiks. Imestamist ja küsimist oli palju. 

«Praegu ma ei saa kõigile küsimustele vastata. 
Tulge paar nädalat pärast leeri minu juurde, siis 
räägin, kuidas asjad tõepoolest on. Nüüd ütlen vaid 
niipalju, et kõik pole kaugeltki nii, nagu vana Liiv 
seletab.» Ei tea, kuidas kellelegi, aga mulle jättis 
usuteadlase avameelne jutt erutava mulje. Otsustasin 
pärast leeri kindlasti tema juurde minna. w 

Alles hommikul kella nelja paiku jõudsime tookord 


koju. Raamatusse ei jõudnud keegi enam vaadata. . 


Leeritoas tukkusime kõik, Liturgia korrast, mis oli 
õppida antud, ei teadnud peaaegu keegi mitte midagi. 
Miks? Rahutuks muutunud pastor aimas halba. 

Oine pärjapunumine ei jäänud saladuseks. Sama 
päeva õhtul pääsenud pastoraddis torm valla. Üksik- 
asjad ei jõudnud meieni, kuulsime vaid, et vana pas- 
tor ähvardanud esimeses ägedushoos leerilapsi üldse 
mitte õnnistada, Abiõpetaja võtnud süü raskuse enda 
peale, kaitsnud noori. Kuidas need asjad ka polnud, 
luges Liiv siiski meile pühapäeval õnnistussõnad peale 
ja andis nn. altarisakramenti. C 

Must kass oli aga sellise hooga kahe vaimuliku 
vahelt läbi hüpanud, et koostöö muutus küsitavaks: 
Küllap mõjus seegi, et me Roosile Kreutzwaldi rinna- 
kuju  kinkisime,» Liivile aga mitte midagi. 

Tõenäoliselt arutati Roosi käitumist konsistooriumis. 
Musta kuue' pani ta igatahes maha, kas sunduslikult 
või vabatahtlikult, ei saanud me teada. Sisemukelt 
näis ta selleks küps olevat; revclutsiooni õhkkohd 
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võis selleks omakorda tõuget anda. Igatahes lõpetas: 
see teoloog Raplas jäädavalt oma pastorikarjä 
Protestant E. Tennmann, kes võis $hk ka värvipime- 
olla, nimetas Roosi «punaseks pastoriks». 

Vaimulikust seisusest lahkunu viibis veel mõne 
nädala kohal ega unustanud oma lubadust. Peagi sai 
mõni pärgi punumas käinud noor kutse koguneda 
leeriõe Raadiku koju. Kümmekond noort istus nagu: 
salakoosolekul. Roos, heatujuline ja naljaarmastaja: 
nagu ikka, lõi laulu lahti, organiseeris paar seltskond- 
likku mängu ja alustas siis tõsisemat juttu. 

Kahjuks on aastakümnete vältel nii mõnedki huvi- 
tavad üksikasjad ja irooniaga vürtsitatud loogilised! 
passaažid mälus tuhmunud. Kuid paari-kolme põhi- 
väidet mäletan üldjoontes tänaseni. 

Mis on piibel? Meile ri itakse, et see olevat 
jumala enda sõna ja seega ristiusu alus. Ent see on 
sajandite jooksul mitmesuguste autorite poolt kirju- 
tatud konglomeraat. Selles mikstuuris leidub mütoloo- 
giat, rahvaluulet, kroonikat, ilukirjandust, sententse.. 
Piiblit usu aluseks võtta oleks niisama hea kui «Kale- 
vipoega» kanoniseerida. Kui aga alus on vale, siis: 
on ka pealisehitus vale, 

Kes on jumal? Dogmade järgi — vaim. Piibli 
jumal on aga tihti füüsiline olend, lihaliku inimese 
omadustega, Kord jalutab ta tavalise mehena teel. 
Wohtab Jakabit ja asja ees, teist takka paneb, temaga 
rinna kokku, Jakob on tugevam, seljatab vanäjumala. 
Uhuodusi solvununa puudutab nüüd kõigevägevam (!) 
Jakobi puusaluud, kes selje kui nõiduse tagajärjel 
lonkama hakkab. ' 

Teinekord jalutab jumal palava päevaga Mamre: 
tammikus, väsib ja astub Abrami telki puhkama. Siin 
peseb ta jalgu ja ajab mõnusat juttu. Pererahvas 
püüab külalise meele järgi olla, tapab kähku vasika, 
valmistab prae ja küpsetab kooke. Jumal sööb näl- 
jasena kõva kõhutäie ja ennustab tänutäheks lasteta 
abielupaarile poja sündi: Saara naerab, sest on nii 
vana, et naiste asjugi enam «pole. Vanajumalale ei 
meeldi, et tema võimetes kaheldakse: 

«Kas sa arvad, et jumala käes on midagi võimatu?» 

Kuraasitaja ei jaksanud küll Jakobit seljatada, aga 
Saara sai siiski poja — lisaku. 
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Üldse on jumalat piiblis mitmel viisil kujutatud, 
olenevalt ajast ja autoritest. Piiblis seisab ka see, et 
Rahe! varastas jumala ja peitis ta kaamelisadula alla, 
või teisal — et jumal eluneb seaduselaeka kaanel. 
Ilmselt on need Tetišismi rudimendid. Ent mütoloogi- 
listelt lugudelt ei saagi teaduslikkust nõuda, siis ei 
kuuluks nad mütoloogiasse, 

Kuidas säi ristiusk nii Võimsaks, et levis paljudesse 
maadesse? 

Rooma keiser Konstantin Suur, kaval ning agar 
usurpaator, leidis, et ristiusk võib laguneva impee- 
riumi päästmiseks kasulik olla, rahuldamatuid hulki 
vaigistada. Milaano ediktiga kuulutati aastal 313 risti- 
usk riigiusuks, keerati ta jalgadelt pea peale, muudeti 
vägivalla ja rõhumise vahendiks maailma vägevate 
käes, 

Umbes nii kerkis meie jaoks eesriie tõe eest... 

Istusime veel kaua koos. Külvasime Roosi üle küsi- 
muste ja pärimistega, Meie silmis muutus ta autori- 
teediks usu asjus. 

Hilisel öötunnil lahkusime, pea tungil täis uusi, erü- 
tavaid mõtteid. Juba varem te! kinud kahtlused olid 
soodustanud usumürgitust — nüüd tuli viimne tõuge 
usule selg keerata, Ateistlikke veendeid aitasid hil- 
jem süvendada sellised teosed nagu dr. Bernsteini 
«Täheteaduse õpetus», prof. N. Morozovi «Ilmutus 
kõues ja tormis», assüroloog prof. F, Delitzschi uuri- 
mus Hammurabi koodeksi ja piibli 10 käsu suhetest, 

Vähe sellest. Nüüd tekkis kõige vana vastu kahtlus 
ja umbusk. Kus on kindlustus, et meid ei peteta teis- 
tegi «tõdedega»? Kommunistide kriitika kodanliku 
korra aadressil tundus põhjendatud, nende programm 
tõotavam. 

Enne Raplast lahkumist aitas Jaan Roos seal hari-, 
dusseltsi asutada. Alalhoidlike Põllumeeste ja tule- 
tõrje organisatsiooniga võrreldes. oli see demokraat- 
likum, aktiviseeris tunnustusväärtselt kohalikku" kul: 
tuurilist isetegevust. W 

Algavaks õppeaastaks asus Roos Paide gümnaasiumi 
õpetaja kohale, Hiljem* siirdus Tartu: tütarlastegüm- 
naasiumi direktoriks. Elu küpsemas eas kujunes temast 


tunnustatud bibliofiil, 4 


SÕIT PETROGRADI 
JA MIS EDASI 


1917. aasta muutis ühiskonnas võimatu võimalikuks. 
Miks ei või seda juhtuda ka isiklikus elus — arutles 
nooruk, kaaludes edasiõppimise võimalusi. Maale: 
jääda tähendanuks kängumist. Vanemate nõrk majan- 
duslik kandepind ei lubanud aga keskkoolist unistada. 
Veel ei olnud nõukogude maksuta keskkooli. See- 
pärast oli vaja leida teisi teid hariduse jätkamiseks. 

Teemaja raamatukogus sattus mulle pihku imeraa- 
matuke umbes taolise nimetusega «Juhatus, kuidas: 
mõisavalitsejaks, = rongikonduktoriks, trükimeistriks 
aab», See oli antud juhul nagu võlukepike! Elukutsed 
missugused! Mõisavalitsejaid sallisin ma küll niisama 
vähe nagu mõisaidki, konduktoriamet jättis mind ka 
külmaks. Trükimeistri töö aga äratas huvi, Tore oleks 
ülla kaastegev trükisõna maailmatulekul! Petrogradis 
Suvarini «Novoje Vremja» trükikojas pidavat nooru- 
kuid soodsatel tingimustel õppima võetama. Trükikoja 
poolt pidavat söögiraha antama. Ja vanemad ei vaiel- 
Md Petrogradi-sõidu mõtte vastu. 

Ilankisin reisiks vallamajast isikutunnistuse. See 
kinnitas, ei «kuulun talupojaseisusse, olen sündinud 
majandi esimesel aastal Matsi pojana, seisan Rapla 
valla hingekirjas. Ema küpsetas sepikupätsi, pani selle 
pesupaariga koos vanasse koolikotti ja õmbles särgi 
salataskusse 30 rubla. Isa lausus viimsed lahkumis- 
sõnad, manitses hoolas ja gitevaatlik olema, jumalat 
mitte unustama, Ja ühel kaunil suvehommikul, kui 
maal kõik haljendas ja lokkas, astusin koduõuest 
rännuteele. n 

Nähes vaguniaknast kaht tuttavat kellatorni metsa 
taha kaduvat, läks südame all külmaks. Ent sentimen- 
taalitsemiseks polnud aega. “ 

Edasisõiduni jäi - Narvas pool päeva aega, mida 
kasutasin: Ivangorodi ja Hermanni kindlusega tutvu- 
miseks: Kunagi. sõjaliselt tähtsad kivikolossid sisenda- 
sid mulle nüüdki veel aukartust ja minus tärkas huvi 
aja raskete sammude : vastu: 
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Edasi sõites sattusin kaubavagunisse sõdurite hulka. 
Hallide sinelitega rindemehed kiskusid vänget mahor- 
kat, ajasid rasket sõdurijuttu. Ei vaieldud, kas sõdida 
või mitte, vannuti vaid rindeleminekut, Lüüasaamised 
olid neetult rängad, kiruti ohvitsere. Nurgas istus 
tüsedusele kalduv vanem tagavaraväelane, lõikas pus- 
siga seasingilt viilukaid ja mugis nii, et põsed punnis. 
Küllap oli kodus ' käinud ja äratas nüüd kaaslastes 
kadedust. 


i jäetud, ägestus singi a südame- 
põhjani, tõstis ähvardavalt pussi. Löömaks küll ei Jäi- 
nud, ent söögiisu ka enam polnud. Toidukraam rändas 
kotti, kott pea alla ja mees jäi und ootama. Teises 
nurgas jorutas paar meest «Stenka Razinit», ent väsis 
peagi. Pärslanna jäi uputamata, mehed hakkasid nors- 
kama. Varsti magas kogu vagunitäis. Vabaneti üüri- 
keseks - ajaks sõdurimuredest, kõva vagunipõrand 
tundus tavalise sängina. 

Hommikul, rongi jõudes Gatšinasse, olid kõik jälle 

jalul. Üksteise võidu tormati jaama «kipjatoki» 
“Otsiti kotist tükk kuiva leiba, rüübati sooja '. Vett 
peale — ja oligi sõjamehe eine otsas, Mul oli piinlik 
«oma sepikuvõileiba näsida, — viimati hakatakse 
mindki pursuiks pidama? 

Tee ääres sagenesid reklaamtulbad. See laskis linna 
lähedust - aimata, Hiigeltähtedega šokolaadireklaam 
«Gala Peter» käis kõigist üle. Peagi hakkasid läbi 
tiheda suitsuvine paistma majamürakad. Mõne minuti 
pärast jõudsimegi Venemaa pealinna. 

Balti jaamas trügis rongi ootajate seast soldatisine- 
liga tuttav mees mulle vastu. See oli õemees Villem, 
kes töötas kütjana Špalernajal sõjaväestatud elektri- 
jaamas. Sammusime kütjate väikesesse kasarmusse, 
mis jäi ka minu peatuspaigaks. . 

Veel samal päeval linnaga tutvuma asudes säiri 
sügava revolutsioonilise elamüse osaliseks: lippude 
lehvides, orkestrihelide saatel liikus tohutu inimjõgi 
mööda Nevskit' kaubahoovi poole. Jäime koos Vil- 
lemiga kõnniteele peatuma, uudistama. Ent otsekohe 
said pealtvaatajaist osavõtjad. Meil haarati käe, alt 
kinni ja tõmmati rongkäigu ritta, nagu see neil päövil 
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kombeks oli. Pikkades ridades sammus rohkesti sõdu- 
reid ja madruseid. Naiste värvilised pluusid ja see- 
likud lisasid vaatepildile meeleolukat, suvist: koloriiti. 

«Mis rongkäik see küll on?» küsisin lihtsameelselt 
oma naabri käest. 

«Vist haavatud sõjameeste toetuseks,» arvas too 
kahtlevalt, 

Loosungite hulgas «Vabadus, vendlus, võrdsus» jt. 
tabas silm ka «Maha imperialistlik sõda!», Küllap see 
ol sõjavastane demonstratsioon. Kusagil eemal "nägin 
paari musta lippu tuules lehvimas. Paljastatud peaga 
härrasmees pidas ühel palkonil käputäiele kuulajatele 
kõnet, «Miljukov!» kostsid hüüded — ja mõnigi rusi- 
kas viibutas kõneleja suunas, 

Varsti jõudsime lagedale väljakule, «Marsi väljak,» 
ütles mu naaber. «Siin utsitati sõdureid enne rindele 
matmist, nüüd maeti siia revolutsiooni ohvrid.» 'Alga- 
md kõned, Neid peeti arvukalt: kõnelesid töölispluu- 
Mlega mehed, lahinguist tulnud soldatid, tragid  nai- 
md iägiti hoogsalt, tulise paatosega, peast. Kõigest 
MW pannud ma küll hästi aru, kuid niipalju oli selge, 
W nõdm el taheta. Et valitsusega ei olda rahul — 
luhub, aga lubadusi ei täida, Ainult mõned esinejad 
puoldumid nõja jäikamist, süüdistasid enamlasi sõja- 
VaMaAu propaganda pärast, Miiting lõppes revolutsioo- 
milliste lauludega, Reportuaarist ei puudunud «Marsel- 
joes» 

Muljetorikkast esimesest päevast Petrogradis mäle- 
tan tänaseni kätekotlis rongkäiku kui vendluse sümbo- 
lit. g 

Järgmisel päeval otsisin süles «Novoje Vremja» 
trükikoja. Mind juhatati kellegi tähtsa mehe. juurde. 
See kuulas kohaotsija jutu ,osavõtmatult ära, tõusis 
laua tagant püsti ja lausus nagu möödaminnes: 

«Trükikoda ei võta enam õpilasi vastu.» 

See lühike lause rabas. Kohmasin veel midagi küsida, 
kuid peaviipega anti märku: astuge välja! 

Mis nüüd? 

Kõige kindlam õhuloss oli hoobiga põrmu paisatud. 
Lööduna Jonkisin mööda tänavaid. Tagasi sõita ei 
sobinud. Õemehest polnud 'nõuandjat. Õnneks oli 
tema kaaslaste, kütjate seas laiema - silmaringiga 
mees — lätlane Valdmann, kes soovitas õhtukursustel 
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edasi õppima hakata, päeval aga endale ülalpidamist 
teenida. See mõte polnud halb. Kust aga tööd leida? 
Lätlane polnud selles asjas küll optimist, kuid andis 
siiski mõningaid näpunäiteid, kuhu pöörduda. 

Algas tööjõu väljapakkumine, Maksin mingile koha- 
otsimise kontorile paar rubla ja lootsin oma naiivsu- 
ses juba järgmisel päeval tööd saada. Seda aga ei 
juhtunud ei teisel, kolmandal ega ka järgnevail päe- 
vil Hakkasin ühtaegu mööda ettejuhtuvaid asutusi 
ja tootmispaiku käima. Seegi oli lapsikus. Põrkasin 
kokku tööpuudusega. Sõjatööstus võis olla erandiks, 
ent sinna ma ei tahtnud minna. Ebaõnne põhjuseks 
võis olla ka mu kleenuke poisivälimus ja vilets 
vene keele oskus. 

Kuuma ilmaga ühest uksest sisse, teisest välja traa- 
vimine väsitas, rammestas, pani higistama. Kannad 
läksid rakku. Käisin maapoisi kombel vahetevahel 
Neeva kaldal jalgu leotamas. Pikkamööda tekkis ka 
moraalne väsimus. 

Ema küpsetatud sepik oli ammu otsa lõppenud, Tänu 
õemehele, kes kasarmust leiba kombineeris ja -vahel 
ka taldrikutäie soldatisuppi hankis, polnud vaja otse 
nälgida. Ent kaua sa hädavaresena ikka teiste. kaelas 
oleskled. Pealegi oli kasarmus ööbimine seotud. ris- 
kiga. Korteri võtmine linnas aga ei saanud seni kõne 
alla tulla, kui töökohta polnud, Seega puudusid toi- 
dukaartide saamisekski väljavaated. Tühjades kaup- 
lustes müüdi tšeki vastu vaid veerand naela leiba 
päevas. Nõiaring. Nukral meelel hakkasin esialgseid 
plaane revideerima. d 

Tegin viimase katse ja läksin peapostkontorisse 
kohta kuulama. Nõuti palvekirja. Ei julgenud seda ise 
kirjutada, kartsin, et ehk ei saa küllalt hea. Mak- 
sin oma piskust palvekirjategijale rubla, et kiri mõjuks 
ning kohaandja südame pehmeks teeks, Pärast seda 
hakkasin iga päev postimaja 'ust kulutama, ent kirja- 
kandjakohta nägin niisama vähe kui omaenese kõr- 
Vugi. Anti koguni mõista, et nii tihti ei maksa käia. 
"See oli juba kohaotsimise kontorist tuntud suhtumine. 

Tänavail võis jälgida Petrogradi poliitilise; ; elu 
pulssi. Linnavolikogü valimise eelsel perioodil levita: 
sid parteid üksteise võidu oma lendlehti. Neid loobiti 
autodelt, suruti kõnniteel pihku. Sinised, punased, 
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rohelised, kollased paberist ristkülikud hüplesid-lend- 
lemid tuule käes, nagu olnuks karneval. 

Tegelikult oligi poliitiline karneval. Ajutine Valit- 
jun polnud ainult teovõimetu, vaid jätkas inertsi mõjul 
mitmeti tsaari poliitikat. Žongleeris «rahvaga», kuid 

kõrvad rahva kaebuste ja hädade ees. Uhelt 

tammepuust — välisukselt leidsin teate: «Minister 
%, Kerenski on rindel», s.t. mängis sõda. 

Üinavail liikudeski võis näha teravate klassivahede 

Idust. Kõhukad isandad ja  peenutsevad daamid 

Mihutasid tõldade ja autodega. Kõikjal ilutsesid sildid 

inimeeste ja ettevõtjate nimedega. Rikka mehe uhkus 

lmi pimestama. Siis nad ei aimanud veel, mis 

ootab. Kehvasti rõivastatud inimeste näolt 

Võis lugeda üheaegselt rahulolematust kui ka ise- 

teadvust, 

Mina, provintsist tulnud nooruk, olid* suurlinnas 
tilluke põrnikas, kelle käekäik kedagi ei huvitanud. 
Volnud ime, et esimese päeva vaimustus asendus nuk- 
lumega, Suur kivine linn õhkus aiva külmust, osa- 
võimatust. Mõne kuu eest toimunud revolutsioon pol- 
mud andnud seda, mida lihtne inimene ehk lootis. 
Aimanin, ot midagi oli nagu poolele teele seisma jää- 
nud Silmki, ühe partei lendlehtede nõudmised — 
Mahul Leibal Tööd! tundusid üha omasemad. 
Tööd ma ju otsisin, leiba ka. 

Mul veol üks nädal tühjalt liiva oli jooksnud ja 
sarapoltiivilunetunne Järjest rängemini rõhus; küpses 
plilkult olmum tagasi kojul Raha jätkus parajasti veel 
nõidupilelt lunastamiseks. 

Kui jälle Rapla jaama jõudsin, tuntud teed isamaja 
hoole sammusin, valdas mind üpris segane tunne: 
tööm ja piinlikkus üheaegselt. Vanematel oli samuti 
hwa meel poega taas näha, kuid oli ka pettumus: poiss 
m saanud hakkama! 


Kojutulek ei tähendanud koju jäämist. Kaotusseisust 
pidi välja saama. Miks mitte lähemalt alustada? Ka 
Tallinnas peaks leiduma õhtukursusi, töödki ehk saab 
siin kergemini kui suurlinnas. 

Koolivendade Albert Lipstali ja Rudolf Viksi edasi- 
õppimine oli samuti kännu taha takerdunud. Pidasime 
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koos nõu, mida teha, Hangitud informatsioonist sel- 

gus, et Tallinnas töötavad keskkooli õhtukursused, 

eeskätt neile, kes päeval töötavad, 2 
Augustis sõitsime sisseastumiseksamitele, Need pol- 

nud rasked, pääsesime kõik kolm sisse. Kursuste I 

klass, kuhu meid arvati, 

5. ja 6, klassile, 6.t, siin 


Õppeasutuse majanduslik külg polnud hiilgav. Pea- 
miseks sissetulekuallikaks olid õppemaksud ja 
sed, millest: tasuti eeskätt õpetajate palgad. AI 
kena pidime tihti kolima: Tatari tänavas asunud 
Leysti erakooli Tuumest Läia "tänava algkooli, sealt 
Vene tänavasse seminari ruumidesse, edasi Kloostri 
tänavasse poisslastegümnaasiumi, sealt Keskväljakule 
tütarlaste gümnaasiumi, kus ka keskkoolitee lõpetasin. 
Veerevale kivile ei kasva sammalt. Ka meie õhtukoo- 
lil polnud kabinette ega õppevahendeid. Mõned päeva- 
koolid lubasid oma kabinette kasutada, teised ei, tei- 
nud meist väljagi, 

Ti 


d tehti selles õppeasutuses siiski innukalt. Õpi- ' 


laspere oli kirju. Koolipingis istusid minuealiste noo- 
rukite kõrval neljakümneaastased perekonnainimesed. 
Koolipoisilikku hullamist ega naeru peaaegu ei tuntud, 
murelike nägudega arutati jöö- ja õppeküsimusi. 
Enamasti kõige kehvematest kihtidest edasirühkijad 
pürgisid siin hariduse poole. Pikk tööpäev ja tundide 
ettevalmistamine lühendasid uneaega. Polnud siis ime, 
kui mõnel kippus tunnis tukastus peale. Üks vanem 

ilane oli püstihädas, vägisi vajus pea longu. Naabri 
müks ribidesse tõi tavaliselt suikuja uneVallast tea- 
duste juurde tagasi, Nõder liha pidi vaimu sõna kuu- 
lama. Neil põhjustel valitses õhtukeskkoolis suhteli“ 
selt radikaalne meelsus. Õpetajad suhtusid siin õpi- 
lastesse teisiti kui päevakoolides. Viisakust oli üleatt: 
«Palun, härra Lassmann, kas" teie ei tuleks tahvli 
juurde» või «Preili Ital, kas teie ei võiks ütelda, mis» 
aastal oli -Tilsiti rahu.» Üldiselt töötasid õpetajad 
ausalt ega murdnüd pead, kas kellelegi kahte parda. 
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Vaid üks ministriabi tuli vahel haigutades klassi, küsi- 
“les; «Mis meil tänaseks oligi?» Tundi ette valmista- 
mata ei saanud just kõige paremate fulemustega käsit- 
luda. kõrgemat matemaatikat ja kosmograafiat. 

Tõsist - lugupidamist — pälvisid ajaloolased Mihkel 
Välbe ja Vassili Orav, matemaatikud Joh. Kiivet, Vil- 
lem Naano -ja Hermann Jaakson, filoloogid Andrus 
Maberg-Saareste ja Ernst Nurm. Eesti kirjandust käsit- 
mid Timoteos Kuusik, end. kreeka-õigeusu vaimu- 
lik Paavel, lühikest aega ka Ernst Peterson (Särgava). 
Viimane oli hea jutustaja ega olnud kitsi-oma «Elsat» 
Miiima, Huvitav teadlase kuju oli gallia professor 
Dorret, kes prantsuse ja ladina keele õpetajana suhtus 
meisse kui üliõpilastesse:  kõneharjutusi “ega kirja- 
likke töid me ei teinud, professor kulutas aja gram- 
maliliste nüansside seletamiseks. See kõik: oli tore, 
kuid -praktil kõneoskuse -omandamine* kannatas 
nolle all 

Üpilasie poolehoiu võitis keemik Paul Kogermann, 
Mmuen, kes oskas isegi laboratooriumi abita õpilastes 
min Vastu huvi fratada, Heasüdamlik Kristjan Raud 
üvas moele lantaasialennule roheiise t«2. Tihti lubas 
Vulhuleomalisi tõid, Kord tuli ta Sepr> pingi juurde ja 
vantan maastikujoonist 

Min nni Mee on, kas jõgi või maantee?» 

Man ma pean peale kirjutama?» kähvas küsitav. 
Muimimu, ot.Raud vihastab, kuid seda ei juhtunud. 
Va oli viga tanaknalukas, Kui hiljem teine künstnik, 
Muul Nopp,, Ohtukoskkooli direktoriks sai ja sedasama 
amet jne küaltlema hakkas, tundsime teravat vahet 
muudu vahel. Sepa pedantlik nõudlikkus. perspektiivi- 
Õpuluse läbivõtmisel viis selleni, et pool klassi sai 
joonistamises suvetöö. A 

Üppeasutus ilmutas küllalt elujõudu nii õpilaste 
ütvi kui õppeedukuse poolest — klassi istumajäämist 
om tuntud , mistõttu Tallinna õhtukeskkool peagi 
õigustega avalike keskkoolide võrku võeti. Abiturien- 
tidel avanes siis võimalus “otse ülikooli pääseda. 

Tallinnaski polnud kerge tööd leida. Asjatult loot- 
sin Cooki kohaotsimiskontorile: Kullassepa tänavas. 
5valt ei saanud mitte midagi. «Päevalehes» kuulutas 

Puritase»  aknapuhastusäri, et annab poisikestele 
«kerget tööd». Hakkasime Lipstaliga pihta. Redel sel- 
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jas, kaltsupundar kaenla all ja lubjaveeämber käes, 
ruttasime ühest asutusest teise. Ikka ühe ja sama šab- 
looni järgi: klaasid lubjaveega sisse hõõruda, kuivada 
lasta ja siis räbalatega puhtaks nühkida. Suurte 
akende puhastamisel, nagu linnaapteegis, «Estonia» 
alumisel korrusel, Caf6 Paris'l, pidi eriti ettevaatlik 
olema, et mõne tähelepanematu mööduja jalg redeli 
taha ei takerduks ja sa aknasse ei lendaks. 

Esimesel palgapäeval venisid poiste näod pikaks. 
«Kerge töö» eest maksti veelgi kergemat palka. Kahe- 
teistkümneaastase tööpoisina olin kord Rapla aptee- 
gis suvevaheajal 45 kopikat päevas teeninud, nüüd 
kippus koguni vähem saama. Tööpäev oli aga pikk, 
nii et vaevu esimese tunni alguseks kooli jõudsime. 
Tekkis tõsine jutt «Puritase» omanikuga, mis aga 
kuhugi ei viinud. Mõne nädala pärast kergitasime 
mütsi ja astusime tänavale. 

. Pidime juhutöödega leppima. Aitasime kolida, puid 
lõhkuda, hiljem nõukogude kaubandusesinduse poolt 
kokkuostetud teraviljaseemet sorteerida, Oluline osa 
jäi ikkagi kodusele toetusele. Laupäevaõhtuti sõitsime 
tühja kotiga Raplasse ja esmaspäeviti täiega tagasi. 


Vähemalt leiva ja selle kõrvase ning paar pudelit 
piima saime ikka kodunt kaasa. 

Ent majanduslikud mured taandusid poliitiliste 
huvide kasvu ees, 


OKTOOBRIPÄEVAD TALLINNAS 
JA ESIMENE SAKSA OKUPATSIOON 
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Vinge sügistuul kihutas viimaseid kastanilehti Tal- 
liina tänavail. Inimeste kössis kogud ja punased nina- 
ülsad ütlesid, et talve tulek pole enam kaugel. Oli 
1917, aasta oktoobrikuu. 

“Üstonia» taga turuplatsil seisis rahvaparv ja kuulas 
milingukõnesid, Oli saanud tavaks, et rahvarikastes 
kohtades arenesid pisivaidlustest miitingud. Ja siin 
wisime ka meie, alles noored, «rohelised». Miitingutel 
oruntoreid kuulates kasvas ka meie poliigiline elu- 
tarkus, Üksteise järel võtsid sõna mitmesuguste poli 
tilite voolude esindajad: bolševikud, stööerakondla- 
nud, monäevikud. Vahel läksid vaidlused õige ägedaks. 
Publik reageeris sellele elavalt vahelehüüetega, aval- 
lmdon pilmanähtavalt poolehoidu bolševikele. Ja see oli 
Ma nrusuadav, nest kõne all olid elulised küsimused: 
Wan põda või rahu? Kas võtta mõisnikelt mõisad ära 
VÕI Jumtu neil edasi võimutseda? Kas anda töötavale 
vuhivale riigivõim või jätta kapital peremeheks? Bol- 
Mwiltal või «Kilro»-meentel, nagu neid siis nimetati, 
Ol am aolgw sõda tuleb lõpetada, mõisnike käest maa 
fa võlla ja riigivõim anda töötavale rahvale. 

Ulm Tööerakonna poolehoidja püüdis oma pro- 
prummi neletada ja lõestadm, kui eluvõõrad olevat 
hulhuviku nõuded, Kuid järjest kostvad vahelehüüded 
tunnistasid, et koosolijate enamus ei jaga kõneleja 
noimukohti, Võttis sõna ka rindelt saabunud ohvitser. 
Ta manitses rahvast vennalikule üksmeelele, klassi- 
vaenu unustamisele, sest sõda ei saavat juba liitlaste 
pärast nii järsku lõpetada ja mõisnike vara puuduta- 
mine tähendavat eraomandi õiguse rikkumist. Ka 
ohvitseri sõnad ei leidnud kõlapinda. Rahval oli 
“i kokkulepe kahe tiiva vahel on võimatu. 
Käesolev silmapilk nõuab kinälaid ja otsustavaid 
samme ühes suunas. 

Parajasti oli uus kõneleja, üks Tõnissoni erakonna 
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mees, sõna võtmas, kui kuulajate tähelepanu köitis 
turule jooksva lehepoisi hüüe: «Ekstratelegramm 
tähtsad uudised!» Rahvas tormas lehte ostma. 4 

«Enainlaste ülestõus Petrogradis!» Teade  elektri- 
seeris koosolijaid, tekkisid elavad omavahelised sele- 
tused, ägedad vaidlused. Ja kui üks neist seni rõhu- 
tuist lihtsates sõnades tervitas Piiteri töölisi, siis 
aplodeeris sellele enamik sooja poolehoiuga. Töölised 
olid enesekindlad ja iseteadvad. 

2 Ilmusid müürilehed: teatega: õhtul toimub suur töö- 
lismiiting «Valvajas», Kõnega esineb Viktor Kingis- 
sepp. 

See oli 25, oktoobril 1917. — uue “ajastu -algus- 
päeval. 

++ 26. oktoobri hommik. Tõttasin Balti jaama ven- 
nale vastu, keda ootasin juba. nädalaid sõjaväest. 
Jaamas oli Punakaart" valvet pidamas. Piiteri rongi 
aga ei tulnud. Teati rääkida, et rongid liiguvad kuni 
Narvani ja et Gatšinas käivad võitlused. Kohtasin 
Riia liinilt keerukaid teid mööda Tallinna jõudnud 
koduvalla meest. 

«Kuidas Riia all on?» 

, «Ära parem küsi! Laskemoona ei ole, Leibki kadus 
viimasel ajal ära, toitsime end lätlaste kartulikuhja- 
dest, Hobustel pole ammugi enam kaeru.» 

Küsisin, mis soldatid sõjast ja rahust arvavad. 

«Raske on'leida meest, kes tahaks edasi sõdida! See 
on ju mõttetu...» 

Päev oli täis ärevust ja ootust. .Ei suutnud kuidagi 
paigal püsida, kartsin sündmusist maha jääda. Täna- 
vad olid rahvarikkamad kui tavaliselt, Siin-seal sõit- 
sid autod madruste ja Ti 


Varsti ilmusid ka värsked ajalehed. Need otse, tiee- 
lati lehenäistelt, Tööerakondlaste «Päevaleht» rääkis 
revolutsioonist veel mõnitavalt ja kutsus kodahikke 
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üles Brookusmäele* Omakaitsesse astuma. Ent järg- 
misel päeval võttis V. Kingissepp Sõja-revolutsiooni- 
komitee volitusel üle J. Poskalt kapermanguveliisuss 
wjaajamise. Kodanluse ainuke mõeldav võimutugi- 
punkt langes. 

Töörahva poolehoid kommunistidele Eestis oli tol 
ijal nii valdav, et vastased ei saanud laiaulatusliku- 
mal relvastatud = vastupanukatsetki - teha. - Endised 
võimumehed tagandati kohtadelt. Sõja-revolutsiooni- 
komitee - määras oma - komissarid = sõjaväeosadesse, 
Meresadamasse jm. Omakaitse ja sots A. Hellati 
miilits*“ saadeti laiali. 


Ühel hämaral novembriõhtul, kui tulin Nunne 
[praegu Nooruse) tänavas asuvast linnaräamatukogust, 
illusin töölisdemonstrantide hulka, Tahmastes töörõi- 
m meeste rüht oli sõjakas. Liikusin nendega koos 
Pikalt jalalt üles Lossi platsile. Siin sumises rahvapilv 
von, Oli tuldud Maapäeva laiali ajama. Kodanlikud 
lugulused - galvaniseerinud selle - minevikuvarju, . et 
uuule võimule kaikaid kodarasse heita, 
Moolnavaldajad saatsid delegatsiooni lossi koosoleku 
lmaliminukut nõudma, Valge saali kardinate vahelt 
Plumid hirmunud näod platsile, et näha, mis . seal 
toimub. Venüdunud, et meeleavaldajaid on - palju, 
tulmudmid;- loobuti edasisest jõukatsumisest: ja hakati 
luhumma, Platmil võttis neid vastu rusikate mets, lait- 
vau Mämtumud, Sõjakamad demonstrandid kippusid 
Maapfova muontele künilal kallale, Tänu Viktor Kin- 
ulmepa vahelenogamisele, kes hoiatas käsi verega 
mille määrida, jäid tõgisemad tagajärjed - tulemata. 
Miljem oli kuulda, et Kingissepp ise pidanud kas 
[õnimsoni või Teemandi päästmisel sauna saama. Maa- 
päeva - laialiajamine 15. novembril oli = peaaegu 
mnuke suurem - masside lahinguline väljaastumine 
Oktoobrirevolutsiooni päevil Eestis. 


* Brookusmäel (praegu - Olevimägi) asus tol ajal Omakaitse 

laap 

* Pärast Veebruarirevolutsiooni asutati ka Tallinnas kodanliku 
Valitsuse võimude poolt miilits, mida -juhtis eesti sotsiaal- 
atide (sotside) üks liidreid — Aleksander Hellat, päras- 

line kodanliku Eesti siseminister, Irboska veretöö; toimepanija. 
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2 Neil sündmusrikastel aegadel, kus alati midagi uut 
juhtus, ei mallanud palju toas istuda, Tänaval liiku- 
deski võis tähele panna järske muudatusi. Saksa keelt 
vadistav isandarahvas oli tagasi tõmbunud, eesti keel 
saanud eluõiguse koolis ja ametiasutusteski, Aktiivselt 
tegutses Punakaart, toimetas paruneid elevaatorisse, 
pani spekulantide ja kaupmeeste korterites toiduainete 
leidmiseks läbiotsimisi toime, — linn ei tohtinud nälga 
jääda. Tehastes ja käitistes seati sisse tööliskontroll, 
mõnel pool nõuti ettevõtete natsionaliseerimist. ' 

Unustamatu mulje jättis Oleviste rahvamaja. Sajan- 
deid oli saksa pastori kõle hääl siin taevariigi evan- 
geeliumi kuulutanud. Nüüd kostis kantslist V. Kingis- 
sepa revolutsiooniliselt hingestatud kõne sotsialismi 
loomisest maa peal. Mehed istusid, müts peas — 
protestiks kiriklike kommete vastu. Punaste lippude 
rohkus tõi kiriku miljöösse uue aja hõngu. 

Noorel nõukogude võimul tuli võidelda kõiksugu 
raskustega. Segadusi tekitasid maal ringiekslevad tsaa- 
riarmee üksused. Jõuluvaheajal Raplasse sõitnud, 
nägin Oma silmaga seda anarhiat. Isakodus peatus 
mingi roodukantselei, Side roodu ja kõrgemate üle- 
muste vahel näis lonkavat, ei teatud, mis edasi saab. 
Tunti puudust toiduainetest, rahakassa oli tühi. Hom- 
mikust õhtuni vaidles veltveebel kirjutajaga Venemaa 
saatuse üle. Esimene näis olevat monarhist, kirjutaja 
Sotšenko bolševik, Ühel hommikul kadus nende regi 
roodu kantselei varandusega tuisumöllu, kes teab, 
kuhu. edasi ekslesid. A 
, Kui 1918. aasta kahekümnenda veebruari paiku levi- 
sid visad kuuldused Saksa vägede sissetungist mand- 
rile, polnud vana armee üksustest vastuminejaid. Nad 
kiirustasid itta põgenemisega. Korratud sõdurite salgad 
ja moonavoorid kihutasid Balti jaama poole. Puna- 
kaart pidas üksi linnas korda. Ka need olid punakaart- 
lased, ,Kes Keilasse sakslaste vastu rünnakule läksid. 
Pühapäeva hommikul 23. veebruaril kasvas linnäs 
segadus. Kui ma, Tartu maanteed mööda linna poolt 
kõmpisin, tuli västu salk mehi, valged sidemed käise 
ümber. See pani jahmatama, Balti jaama ei lastud» 
sisse, Punakaartlane hoiatas juba eemalt: i 

«Ärge minge, mustad jõud ründavad!» *, 

Mööda Pikka: tänavat suundusid seljakottidega puna- 
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kaartlased Rannavärava poole. Sadamas käis kibe 
sagimine. Kai ääres seisvatele laevadele laaditi varus- 
tust, treppe mööda astusid punakaartlased laevalaele. 
Kiire askeldamisega kukkus üks madrus üle parda 
jääsuppi. Oli tükk tegemist, enne kui mees välja saadi. 
jäälõhkuja «Jermak» seisis auru all, end reisi valmis 
seadsid ka ristlejad «Rjurik», «Oleg», «Bogatõr», 
«Bajan», 

Sellesama päeva õhtupoolikul ilmus äkki nagu maa 
alt Raekoja platsile auto, sini-must-valge käiselindiga 
sõdur porilaual, laskevalmis püss käes. Kuskilt kostis 
kuulipildujavalang. Kes või kuskohast tulistas, ei saa- 
nud aru. Üks pikk postiametnik mu kõrval heitis igaks 
juhuks pikali, See tundus koomiline, ei meelitanud 
Järele tegema. Õhtu oli äkki täis süngust, halbu eel- 
almusi , 

Järgmisel päeval rühkisidki. keiser Wilhelm II väe- 
omad Tallinna südalinna, Saksa daamikesed ruttasid 
vallutajaid lilledega vastu võtma, nende hobuseid sili- 
lama ja kallistama, Rahva suurt enamust aga valdas 
rusuv meeleolu, 

Malastamatult lõhkusid okupatsioonivõimud maha 
meile, min noor nõukogude valitsus 4 kuu vältel uut oli 
alle võtnud, Tänavanurkadele ilmusid 68, korpuse 
ülama kindral A. von Seckendorfi vigases eesti keeles 
ukkirjad: «Mina küsin. Mina keelan.» Palju oli 
alla ja koolatar ajalehed suleti, telefoni tarvita- 
mine ja ronginõit k al, organisatsioonid likvideeriti, 
salivakogunumini et lubatud matustekski. Mõisad anti 
parunitele tagant, Plulgalisplt vangistati süütuid ini- 
möni Tartus last Emajõel maha kümneid inimesi, 
topiti Jääauku; Rakveres, Orinol jm. poodi võlla. Oku- 
pandid rilsusid ja vedasid Saksamaale nii toiduvarus- 
lust kui ka muid materiaalseid väärtusi. Tehased jäid 
enamaltjaolt seisma, töötaval inimesel kadusid töö ja 
leib käest. 

Elasin tol ajal Tartu maanteel, nn. Anno koolimaja 
vastas. Üle flänava asuva vürtspoe ukse taga tuli 
tundide kaupa seista, enne kui tükikese leiba või 
natuke tangainet kätte sai. Toidukaartide päevanor- 
mid olid üpris napid, maalt vanematelt toidulisa han- 
kida polnud kerge. Kaubarongide vaguniplatvormidel 
jänest sõites kukkusin paäril korral sisse. Esimesel 
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korral Võttis sõjaväepatrull «jänese» Lii j 
aaa maha, KESA aga nõuti 30 kei 
«trahvi», mis tegelikul i äema 
s It polnud muud kui altkäemaksu 
Vanemate inimeste hinnangut möö A 
okupandid altkäemaksu peale; vaal aa A 
tsaari tšinovnikud. Kogesin ka mina seda maiust veel 
ühel puhul. 1918. aasta sügisel kippus koolitulek toit- 
lusolude tõttu hoopis küsitavaks muutuma, Vanemad 
tulid mõttele katsuda hobusega- talveks toidukraami 
linna tuua. Vend võttis ohjad ja asusime üsna kõrva- 
list metsateed pidi linna poole, Saku kandis astus-äkki 
relvastatud patrull teele ette: «Halt!» 
, Asuti koormat revideerima. Toiduaineid ei tohtinud 
linna viia. Sattudes kartulikotile haarati hobuse valjas- 
test kinni ja taheti meid komandantuuri toimetada. 
Võtsin oma napi saksa keele sõnavara appi, otsisin 
kehvast karmanist kümmekond oberosti rubla ning 
PARKE aja Nad vaatasid. hetkeks üksteisele 
a, siis sirutus ninar > käsi ral järele, i 
pia aa TE käsi raha järele. Meile 
Baltikumi  saksastamine seisis päevak. 
keel kuulutati ametlikuks keeleks, kkoolidebaoli pe 
töö järk-järgult samuti sellele keelele üle minema 
Baltikumist pidi saama hertsogiriik, n 
Ent Saksa novembrirevolutsioon tegi lõpu ka Eesti 
okupatsioonile. Tallinna tööliskond ja õpilased astu- 
sid kindral Seckendorfi vastu välja, streikisid ja 
demonstreerisid. Toompeal Lossi' platsil ja raekoja ees 
peeti revolutsioonilisi koosolekuid, Saksa sõdurid 
EE aretas tulistamast. Seckendorfi päe- 
asi läks võim seekord siiski eesti kodan- 


TALLINNA KOOLIÕPILASTE 
PATALJONIS 


(On kuritegu sundida alaealisi poisikesi relvile. Eesti 
kodanlus tegi seda kodusõja päevil. 

Kui Saksa novembrirevolutsioon 1918. aastal keiser 
Wilhelm IL oli kukutanud ja tema okupatsiooniväed 
Nontist lahkusid, tundsid kohalikud asised, ehk nagu 
rahvas hüüdis, «Mulgimaa advokaadid» Toompeale 
kolides ennast ebakindlalt, Oli vaja äsja haaratud 

õlmu relvajõuga kindlustada. Vanem põlvkond, kes 
viimasel ajal mõndagi läbi elanud, suhtus skeptiliselt 

võimu korraldustesse, Paljud mehed Gi ilmunud 
lo vaatamata mobilisatsioonipunktidessegi. Noo- 
sum oli aga kergem mõjutada, nn. rahvuslike ideaalide 
nimel liikuma panna, Rõhk asetatigi koolinoorsoole. 

Olime parajasti laulutunnis, kui klassi tormas hästi- 
sõlvantatud noorhärra, katkestas harjutused, astus 
Pulli ning hakkas agiteerima, Isamaa olevat hädaohus: 

Mut pearkümmend relvastatud punast öösel välja 
amub, pole mole valitsust hommikuks enam.» Noorte 
Mohun olevat vabatahtlikult isamaad kaitsma minna, 
IN kumidt Hoolist koolt vuõjaväge» = mobiliseerime 
Miillm Mõigi kõrvad ol jäänud lukku, Leidus kerng 
mlltvald tulmupäiid, koda otsemaid Narva alla rindele 
mndati, Opilunkonnn. onamus, aga läks pikemat jõulu- 
vahenoga pidama 

Mapla kandis kulges elu võrdlemisi rahulikult. Maa- 
mimened suhtusid võimuvalietusse reserveeritult, ära- 

uvalt, Meeleolusid tumestasid 1 kontrrevolut- 
loonilise Põhjakorpuse ringihulkuvad operetimundri- 
ton sõjardid. Siit-sealt tuli ärevaid teateid nende 
kanavarguselugudest ja naiste kimbutamisest. 

Okupatsiooniaja kuidagi üleelanud haridusselts jät- 
kus tegevust. Asusime piduõhtut ette valmistama. 
Küsile võtsime Ch. Rutoffi näidendi «Vastuvett», mil- 
les mängisin arsti osa. Noortel oli taas indu ja hoogu. 

Siis aga tegi järgmine «Päevalehe» teadaanne maa- 
idüllile ja koolipoisiseisusele -ajutise lõpu: 
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«Teadaandmine kooliõpilastele 
Sõjaministri käsul teadustan: 


e Seda tähelepannes, et kõik Tallinna koolid oma 
töö on lõpetanud ja et praegu kõik koolilapsed 
juba E. K.-Liidus* teenivad, on otsustatud: 


1) Kooliõpilastest sõjaväeline rood Tallinna 
kaitseks organiseerida. 

2) Kooliõpilaste roodu peavad astuma kõikide 
keskkoolide 3 vanema klassi, kahe kauban- 
dusekooli, viimase kommertskooli ning 
m tehnika-põllutöö ja kunstikooli õpila- 
ei 

3) Koo! iõpilased nimetatud roodus saavad prii 
söögi, 4 rubla” päevas palka ja riided. 

4) Kooliõpilaste rood asub endises Beljajevi 
gümnaasiumi ruumides (Narva mnt. nr. 6 a), 
kuhu kõik õpilased, ka kes maale on sõit- 
nud, viibimata ilmuma peavad, võimalikult 
magamispesu kaasa võttes! Mitte-ilmujaid 
karistatakse. 


14. dets. 1918. a. 


Kooliõpilaste roodu organiseerija 
ja ülem H. Lepp.» 
(«Päevaleht» 16. dets. 1918. a.) 
Hullemat «jõulukinki» ei võinud ooda: õ 
ähvardatakse veel karistusega! Olnuks alati tet 
elukogemusi rohkem, teadnuks ta, kuidas toimida. 
Nüüd aga polnud vanematelt inimesteltki muud 
kuulda kui: «Eks siis peab minema.» Tõsi, Rapla 
köster P. Schütz ironiseeris küll tabavalt: «Kas- lähed 
d lasteroodu pimesikku mängima? Mõtle ikka, 
väike kubermang ja suur Venemaa.» Sisult oli jütt 
tõele lähedal, ainult kadakasaksa suus, kellest hiljeni 
Kaitseliidu kohalik pealik sai, tekitas koguni trotsi, 
»Piduõhtu pidasime teisel jõulupühal siiski ära. Rali- 
vast oli rohkesti, näidend võeti soojalt” vastu. Nagu 
maapidudel kunagi, uhuti tantsu poole ööni. Üldmõbi- 
lisatsiooni juttudest ärevile aetud noormehed hüid“ 
sid neidude piha ümbert kinni kramplikumalt $kui 
* Eesti Kaitse Liit. * 
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muidu ja põrutasid vihaselt jaiga vastu maad. Peole 
tulnud koolivend Leitorf teadis rääkida, et kui kooli- 
poisid oma roodu ei lähe, võetakse” nad Kaitseliitu. 
ise olnuks hullem variant. 

Polnud midagi parata, 9. jaanuaril said meist mõle- 
mast Tallinna kooliõpilaste roodu sõdurid või juunio- 
rid, nagu neid hiljem nimetati. 

Beljajevi gümnaasium, kuhu mitusada õpilast oli 
kokku "aetud, meenutas rahutut sipelgapesa. Rood 
ruorganiseeriti pataljoniks. Sagiti edasi-tagasi, kisati 
libisegi, tormati trepist üles-alla. Ühed hõigati vahi- 
luenistusse, teised kamandati õppusele, kolmandad saa- 
leti kööki kartuleid koorima. Riietuselt kujutasid need 
Jõnglased üpris kirjut peret. Mitmed kandsid vene sol- 
«latipluusi, teised vatikuube, enamik aga kõrge kaelu- 
juga õpilaspluuse. 

Õhtukeskkooli poisid asusid teisel korrusel 3. roo- 
«lum. Voodeid täiskiilutud koolisaalis polnud jalaastu- 
mineks paika. Poistele valmistas rõõmu vooditel joosta, 
padjasõda — pidada, uperpalli lesta x— ühesõnaga 
hullata, min sobis vähe sõjamehelikkusega. Tõsi küll, 
meis roodus, kuhu kuulusid veel tehnikumi, kunst- 
loömtumkooli, Tallinna põllutöökooli ja vene gümnaa- 
Mumt õpilased, leidus mõnigi tõsine mees. 

Vaart pleva pärast jõudis kohale Oskar Sepre. Teda 
ol tahetud Viljandimaal Kaitseliitu mobiliseerida. 
Mualujulimn Onni laup oli pilves, kuid ta pidas patal- 
JONI Wim viiikmemaks paheks, Varsti kuulsime, et 
koolivend. Albert Lipatal oli saabunudki Kaitseliitu 
mobilinnorituna patarei kasgrmusse. 

Muur Oka päevast kulus õppi >, Käisime Kadri- 
otun riviõppusel, ahelikku jooksmas, suusatamas. Esi- 
menel märkilaskmisel vihisesid mul peaaegu kõik viis 
kuuli märklauast mööda. Ohvitser hurjutas halvaks- 
panevalt; 

«EL teist õiget sõjameest saal» 

Tänaval patrulleerimisest polnud kellelgi pääsu. 
Ohvitseri juhtimisel tammusid neljamehelised salgad 
ööd ja päevad Tallinna tänavail. Oösel tuli liikluslube 
kontrollida. Leidus vabameelsemaid ohvitsere, kes 
pakasega kuhugi nina soojendama põikasid ega takis- 
tanud öisel rändajal rahulikult oma teekonda jätkata. 

Halvem oli see, kui pataljonist nõuti poisse vange 
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konvoeerima või läbiotsimistest osa võtma. Püüdsime 
Seprega teha kõik, et sandarmiteenistusest hoiduda. 
Enamasti see õnnestus, kui pakkusid end sel puhul 
hoopis tänavapatrulli, kuhu naljalt ei tahetud minna. 
Vahetevahel saadeti koolipoisse ka sadamasse laevade 
lossimisel vargusi ära hoidma. Sadamatööliste kõva 
sõna aga hirmutas noored Püssimehed nii ära, et 
kohati toimus mõlemapoolne kaubapakkide sisust mati 
võtmine. Pataljonist nõuti ühtlasi sõjaväelist leina- 
valvet lahinguis otsaleidnud valgesoomlaste kirstude 
laevaletoimetamisel. Neid saatmisi oli suhteliselt tihti 
ja iga kord mitukümmend kirstu korraga. 

Vastumeelset oli selles kõiges palju. Tundsid end 
allasurutuna, elutu mehhanismina, keda sunnitakse 
tegema seda, mida oma mõistus iga kord ei poolda. 
Sümpaatiad kaldusid juba nende poole, kes sõdisid 
teisel pool rindejoont. “Arutasime Seprega tihti olu- 
korda ja nuputasime, mida küll ette võtta. 

Peagi tuli juhus appi. Pataljonis asutati õppeko- 
mando. Andsime end sinna üles, Vähemalt 3 kuud 
saab operatiivsest tegevusest eemal olla. Eks siis näe, 
mis edasi saab, “ 

Ennelõunane aeg kulus nüüd - tervenisti väljas 
õppusteks; õhtupoolikul tuupisime topograafiat ja tuli- 
relvade liike, Kõigest muust olime vabad. 

Siis äkki kerkis üles kõuepilv, Koolipoisse taheti 
Saaremaa ülestõusu maha suruma saata. Õppekomando 
pidi esimeses järjekorras tulle minema. Avantüüri 
õhinas sattus osa poisse vaimustusse. Saab seiklusi! 

Mida teha? Oli tarvis iga hinna eest takistada Saa- 
remaale sõitu. "Õtseste argumentidega välja tulla oli 
riškafitne. See oleks tembeldatud punaseks propagan- 
daks. Sepre polnud suü peale kukkunud. Ta hakkas 
ää eeri mööda esiteks oma toa poistele sõitu ära 
laitma: me “eitea üldse, mis Saaremaal lahti” on. 
Oleme ikkagi älaealised, meie siht on õppida, Saare- 
maal aga võime: esimesel päeval surma saada.” On 
karta, et seal nälga jääme, vaevalt öömajagi saame, 
“Need lihtsad argumendid panid mõtlema. Sõidu bool- 
dajad aga nii kergesti alla: ei andnud. Pikas ägedas 
poleemikas jäi Sepre oma kõneosävuse ja loogikaga 
peale. Tekkis üldine kainestumine. š 

Meie üllatuseks kostis ka naabertoast sõnasõdažiSea! 
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üstus Alvin Salm, kelle poliitilisi vaateid me veel! 
vi teadnud, resoluutselt Saaremaale saatmise vastu: 
välja. Teiste argumentide seas tõi ta vanemate vastu- 
hoisu: IC 
«Ma ei usu, et leiduks isa või ema, kes nõustuks: 
poja. saatmisega surma.» 3 
Memmepoeg!» sähvas keegi. ( (4 
“Mõnel memmepojal oleks Saaremaal esimesel päe- 
val vesi ahjus.» "i 
Nii käis Sataus tükk aega. Õppekomando rõhuv 
onamik muutus lõpuks reserveerituks. Küllap infor- 
meeris tekkinud meeleoludest ülemusi  provokaator 
Miismann, keda me siis veel sellisena ei tundnud. Iga- 
luhes Saaremaale sõit jäigi katki. Hingasime kerge- 
malt k 
Kooliõe Liisi Petersoni kaudu saime ontakti par- 
lolorganisatsiooniga, Samal ajal näis A. alm koduste 
kaudu linnakomiteega kontaktis seisvat. Meie esma- 
nolm ülesandeks kujunes lendlehtede levitamine. 
loid ilmus sageli,  Valgeväe parteiorganisatsiooni 
landlehed, tihti masinal kirjutatud, kutsusid. kordu- 
vall ülem keelduma härrasriigi eest sõdimast ja üle 
tulema, — Pistsime = need = usaldatavamatele poistele: 
piht, Mitevaatlikult poetasime neid ka pataljoni ter- 
ouoniumile ning linnas käies tänavale, Tegemist oli 
lmullmhtude tagavara hoidmisega. Kuhu sa peidad?! 
Mauunnin tihti, lerjandunepakk pea all, A 
Pulmljuni toitlunolud ja riidevarustus jätsid Soovida, 
Kõht Jüppun nurisema, varbad jalanõudest välja s 
luma, Kodused rõivad juimendama, Kord pahuras 
muoloolus kirjutasin kõigest sellest terava kirja 
püluljonti ülemale, Avaldasin rahulolematust. 2) 
Järgmise päeva õhtuset ülelugemisel pöördus kirja 


muja -Jeilnant Leithammel -tigedat toonil — poiste 


Täna sain ühelt rahulolematult kirja, Kui sel poi- 
ml on julgust kritiseerida, siis olgu tal julgust patal- 
joni ees välja astuda:» OM 

Vaikus, keegi ei astu. Leithammel närvitses, haa- 
as korraks mõõgapeast * kinni. 
pr kordan, kui kirja autor tahab aumees olla, 
astugu välja.» ) 
"Kes ei tahaks aumees olla, aga kelle ees? Teadagi, 


4 Kild killu kõrvale 49° 


mis sellele järgneks, Tegin sü õ ii 
tanud aate gin südame kõvaks ega liigu- 

«Viimane hoiatus! Midagi ei jää saladusse. 
«Homo» kirja all ütleb, et Kirjutaja on SGK 

, Kasarmus mõistatati, mida küll kiri sisaldab, kes 
kirjutas ja kas saadakse jälile, Tegu oli nähtavasti 
Poiste meele järgi. Peeti naeruväärseks «Homo» järgi 
avastamise võimalust, on see ju üldtuntud võõrsõna. 
Teine asi oli käekiri, Olin seda aga tublisti muutnud, 
Ja asi jäigi saladusse. Ei mingit avastamist. 

Pärast õppekomando lõpetamist kinnitati meie õla- 
kuile küll allohvitseri paelad, kuid mind Seprega jäeti 
-3, Toodu reservi. Väga võimalik, et osalt poliitiliste 
kahtlustuste tõttu. Ent meie jaoks ei saanud tolles 
ohraae sas lahendust ollagi. 

, Lähenes . aasta 1. mai, Töölispüha laupäev 

imbus kantselei kaudu meieni teatdikrek E ait 
nõutakse teatud kontingenti linna korda hoidma. Kui 
palju ja -millisest roodust, ei teatud. Seda ohtu näis 
olevat võimatu vältida, aega oli liiga vähe jäänud. 
Katsusin vähemalt ise kõrvale põigata. Seadsin gäm- 
mud patarei kasarmute poole, kus töötas sõjaväearst, 


ise pingsalt vaagides, missuguse haigusega kõige ker- 


"gemini vabu päevi võiks saada. 

Sõjaväearstiks oli silmaarst dr. Hansen. See rahulik 
*vanapapi heitis muheda pilgu üle prillide: 

«Mille üle teie kurdate?» 

«Kõht on lahti.» 5 

«Mitu korda päevas väljas. käite?» 

«Kolmteist korda,» ütlesin, aga juba kahetsesin, et 
olin üle soolanud. Lisasin kohe juurde: «Valveteenis- 
tusse ei saa minna, teen püksid täis.» 

Silmaarst ei vaevunud toolilt tõusma ega haigeid 
regioone palpeerima. 

«Mis teiega teha... Haiglasse?» 

.«Ehk läheb niisama üle, palun ainult mõned vabad 
päevad.» ja h 

*Arst ei paistnud kahtlevatki, võttis paberi ja Kir- 


jutas lakooniliselt: «Tervisliku seisukorra tõttu valjas- 


tada kolmeks päevaks.» Rohkem polnud vajagi. e 
Järgmisel” päeval, s. 0. 1. mail 1919. aastal, samhiu- 


sin erariides varakult kesklinna poole. Rahvast liikus . 


tänavail ebaharilikult rohkesti. Ärevalt oodati midagi 
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erakordset. Draamateatri juures kuulsin üht tö 
naist teisele kinnitamas: f 

«Tulevad, kindlasti tulevad, Tööliste Maja juures; 
punased lipud väljas.» 

Vaevalt olin kommertskooli kohale jõudnud, kui 
lööliskolonnid Harju tänavalt Peetri platsile jõudsid.. 
Osavõtjaid keelatud rongkäigust oli rohkesti. See ei 
võinud võimudele meeldida. Kaitseliitlased ja polit- 
meinikud tormasid meeleavaldajaid laiali ajama. Taheti 
lippe käest ära kiskuda. Tekkis rüselemine ja rabele- 
mine, Töölised panid vastu. Ent ülevõim sundis neid! 
lõpuks Harju tänavat mööda Raekoja platsile taanduma. 

Harjumäel seisis ahelikus kooliõpilaste pataljoni 
1, rood. Näost õhetav leitnant Oole sõtkus edasi-tagasi, 
valmis tuld andma, kui kästakse. Seekord käsku ei 
tulnud, 

«Poisikesed, pühkigu ninaalune puhtaks, ärgu tulgu: 
töölisi püssitortsuga hirmutama,» kostis vihane hääl 
tänavaliiklusest. 

Maipäeva järel juhtus punaste koolinoorte elus: 
orakordne sündmus kohtumine - põrandaalusega. 
Milletatavanti oli see A. Salm, kelle kaudu illegaalsele: 
koonolekule kutse saime, Pidime Tina tänavas konspi- 
pallivikorterisme kogunema, Liikusime kahes rühmas. 
Lalmin koon Oskar Sepre, Liisi Petersoni ja August 
Muiltopiga, kon ol ajal kommunistidele kaasa tundis.. 
Hu oli kovadinalt päikonopaisteline, rõõmus, meil aga 
mmnlmd ürovil, Arutanime teel, mis küsimusi ömalt 
poolt onituda. Kiionolevat juhust pidime maksimaal- 
polt kanulama, Koeranime nn, Anno kooli juurest Polit-- 
noi alale ja varsti olimegi kohal. 

Noorepoolne, energilise sõna ja žestiga mees ootas: 
meid juba ees, Silmitses tülijaid ja asus kohe asja: 
juurde. Millised on noorte ülesanded kodusõja-päevil,. 
eriti kodanlikus sõjaväes? Konkreetselt, lakooniliselt 
peatus ta punkthaaval võitlusülesannetel, põhjenda- 
des öeldut kohati teooriaga. Mõned esitatud küsimu- 
sed tundusid talle vististi koolipoisilikult naiivsed, 
mees naeratas imestunult, aga vastas heatahtlikult. 
Olime omamoodi põnevil —' näha põrandaalust silmast: 
silma ja kuulata tema juttu. 

Konspiratsioonireeglid nõudsid illegaalselt tegela- 
selt igakülgset ettevaatust. Asjata ei nimetatud kons-- 


pe si 


ymuheda naeratusega sõjaväeametnik Nymann, arm 


Ppiratsiooni kunstiks. Sõna pealt katkesta: 
nii oli põrandaaluse nimi, jutu ja — kad oesised 
Jägng A järele vaatama. j 
agu hiljem selgus, pääsenud ta vaid i 1 
terve nahaga. Kaitsepolitsei postid ads onbel 
põlandaaluse tulekut ega arvanud, et see juba väljub. 
a akmann olevat aga juba eelmisel õhtul kohale 
ulnud. Kui nuhid äkki taipasid, kelle nad rahulikult 
minna olid lasknud, polnud enam kerge viga paran- 
dada, Alustati küll klaperjahti, ent Vakmann olevat 
põgenenud Narva maanteele, hüpanud voorimehele 
ja kaotanud sellega vinta-vänta - kihutades Vineeri- 
vabriku. taga oma jäljed. Hiljem kurtnud Vakmann, 
et kooliõpilastega kohtumine olnud suurema riskiga 
seaded GI kohtumised  töölisteg a 
es oli reetur? Koosoleku aeg ja koht pidi 
teada olema. Neid aga, kes EEE (eadsid, võis id 
del lugeda. Kahtlus Janges. Riismannile, pataljoni. poi- 
sile, keda seni olime usaldanud. Koosolekule jäi ta 
tulemata, ehkki Salm teda kutsunud. Nähes oma osa 
avalikuks tulevat, lõpetas provokaator oma mängu 
Alvin Salm areteeriti, Pagari tänaval peksti ta vaese- 
omaks. Hiljem vahetati välja Nõukogude Venemaale. 
Meie, tema kaaslased, olime neil päevil valmis ülla- 
tusteks. Rooduülem leitnant Toodo kutsus Sepre kord 
pai õppust enda juurde: 
«Salmi saatust te teate, olge ettevaatlik, i 
sama ei juhtu, Hoiatage ve oma se lt 
Järelikult olime kaitsepolitsei silma alla sattunud. 
Leitnant Toodo hoiatus tuli heatahtlikkusest, kui mitte 
la LAE teie ohvitseridest kinnisuse, rahu- 
poolest:: ei ta kärkinud e, i 
fs ET E kombeks. KS aa 
ataljoni = kantseleis . vabanes - registraatorik 
"Vanem kirjutaja, kellega olin hiljuti sõitunenud a 
gutas kutsuvalt silma. Esitasin avalduse. Paari päeva 
pärast kästi kohale asuda. Toompeal, parun Kortffi,/ 
majas, kus pataljoni kantselei asus, hakkasin nüügi 
saabuvaid ja saadetavaid kirju -registreerima. Kantse- 
leis valitses suhteliselt liberaalne õhkkond. Juhatajä;. 


tas vallatult filosofeerida ja mõne noore kirjand 
'harrastajaga — Ants Orase ja Ernst Raudsepaga (hil- 


* 
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jem Ado Kalamees) — hoogsalt vaielda.» Minule oli 
kantselei tolle perioodi pahedest väikseim: esiteks 
pääsesin vastumeelsest õppusest ja valveteenistusest, 
teiseks — selle töölaua taga võis kursis olla mitme- 
wüguste vajalike, pataljoni puutuvate küsimustega. 
Kartsin vaid «Homo» käekirja võrdlemist registraatori 
omaga, kuid seda ei juhtunud, — asi oli kaotanud 
aktuaalsuse. Pealegi oli nuuskimissüsteem veel alg- 
nstmes. 

Algas uus kooliaasta. Panime sõdurisinelid maha ja 
asusime koolipinki. Eelmise aasta õppetöö. lüngad olid 
tohutud. Deklareeriti siis küll, et vahiteenistusest 
vabal ajal võivad poisid mõneks tunniks” kasarmust 
lahkuda, et vormiliseltki klassi ilmuda. Tundide ette- 
valmistamisest aga polnud. juttugi, piinlik oli õpetaja 
wlte ilmuda, paljud poisid pidasid: paremaks linna 
kolama minna. Õppeedukusest ei saanud juttugi olla. 
Imuma siiski kedagi ei jäetud, kõik viidi järgmisse 
klanni sõjalise komando korras. Õppursõduritest kuju- 
nen privilegeeritud seisus, kes ei maksnud õppemaksu 
n päises hiljem eelistatult ülikooligi. Kodanlik: ava- 
ilus ülistas õppursõdureid noorte - kangelastena, 
mahvunliku uhikusena, kes polevat kartnud isamaale 
punltotel milmapilkudel oma. elu kaalule panna. 

Mahvunlik  ulmastuskampaania = tegi = oma" - töö, 
mona noorukist sai marurahvuslane, Oli kahju, 
AN nonrtal ol õnnestunud tutvuda kirjandusega mark- 
mllmt nahvunpoliitikast. Põrandaalused väljaänäed 
Mmmm olmeneld võitlusülesandeid ega jõudnud teo- 
Juolllinelt rahvuniiku Iseseisvuse probleemi käsitlema. 
aKommunimiid on eesti rahva vaenlased,» sellist 
demagoogiat oll kerge teha. , 

Milline” oli pataljoni kasvatav mõju? Valitsevad 
ringkonnad, kes alaealised püssi alla surusid, kinnita- 
»id, nagu = kiirendaks sõjaväeteenistus noorukite 
mehistumist, isiksuseks küpsemist. Ei saa salata 
paljudest «peedudest», nagu poisid end ise kutsus 
sai hiljem tublisid töömehi, arste, insenere, peda- 
googe, kes ka nõukogude korra ajal on ausalt tööta- 
nud, Vaevalt seda tänu pataljoni mõjule. 

Kasarmu vaimunüristav õhkkond soodustas huli- 
gaanitsemist. Hommikust õhtuni aiva mõttetu lobise- 
mine, nõrgemate nokkimine, * «kuradi raiskade» ja 


53 


Ü 


kõiksugu trükimusta kartvate rõvedustega üksteise 
ületrumpamine. Võeti asja ees, teist takka tääk pihku 
hakati sellega uksi ja seinu täkkima. Üks raske unega 
poiss kanti koos voodiga Rahukohtu tänavale. Pätsi 
nooremale pojale Leole, kes jättis pisut kohtlase 
mulje, tilgutati tulist suppi pähe, jne., jne. Täismees- 
tena aeti tänavail liblikaid taga, tungiti punkritesse 
ja tassiti sealt uks Viru tänavale. Ohvitserid Vaata- 
sid sellele läbi sõrmede: sõjamehe uljus! 
, Kord juhtus vana Päts ise kuulma, kuidas pataljon 
õppusele minnes rõkatas: «Läksin mina, läksin mina 
läbi külatänava .,.» Kuuldu pani peaministri koh- 
kuma, Järgnes märkus pataljoni “ülemale noorte 
moraali langemise pärast. See laul oli veel süütu 15õ- 
Titus vene gümnaasiumi poiste kupleede kõrval. Kõik 
see ei toonud mingit pööret meie argipäeva. 
Tundub, et kasarm kasvatas toorust, hoolimatust 
teise inimese vastu, omadusi, mis hiljem vapsismis 
tüüpilisteks joonteks kujunesid. 


* 


Vihmasel 1919, aasta sügisel nukrutses loodus ja 
nukrutsesid i imesed. Sõda ei tahtnud ega tahtnud 
lõppeda. Sõjatüdimus oli haaranud isegi väikekodan- 
lasi, Nõukogude Venemaa valitsus tegi korduvalt 
rahuettepanekuid, sõja lõpetamist nõudsid töötavad 
inimesed linnas ja maal, kuid kodanlik valitsus ei 
tahtnud sellest kuuldagi. Karistuse ähvardusel oli 
keelatud rahust isegi rääkida. Kodanluse enda aja- 
lehed «Päevaleht» ja «Vaba Maa» ilmusid tihti val- 
gete laikudega, kust tsensor oli tühisemadki viited 
rahule punase pliiatsiga armutult maha tõmmanud. 

Istusime koolivenna Oskar Seprega Harjumäel ja 
kuulasime vabaõhukontserti. Sümfoonilised palad. ei 
olnud halvad, kuid tõsised päevasündmused kiskusid 

, vägisi mõtted mujale, nii et“kuulasime kontserti' vaid 
ühe kõrvaga, Meid erutasid üha uued teated tööliste- 
kommunistide areteerimisest, tagakiusamisest, imaha- 
laskmisest. Kõigele“lisaks põrandaaluse «Kommumisti» 
trükikoja. rüüstamine Lillekülas. Mäletan, “kuidas 
Sepre hüvastijätul mulle - kokkurullitud lehdlehe 
-hihku surus, lisades: «Sellest leiad, et sõja  lõpeta- 
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mine on praegu kõige tähtsam nõudmine. Päeva- 
paari pärast katsu tulla ametiühingute kongressile, 
seal läheb lahti tõsiseks võitluseks rahu pärast.» 

30. augustil algaski Tallinnas esimene ülemaaline 
ametiühingute kongress. Tööliste Maja ümber oli lii- 
kumist palju. Tulid delegaadid maalt, käitistest, jul- 
tunult piilusid nuhid. Üheks kodanliku valitsuse tin- 
simuseks oli nõue, et kongressile pealtkuulajaid ei 
lastaks. Kongressi korraldajad püüdsid sellest küll 
mööda hiilida. Minul aga kui koolipoisil ei õnnes- 
lunud, võib-olla omaenese saamatuse pärast, siiski 
maali pääseda. 

Ometi juhtus nii, et meie klassist oli kaks kaasõpi- 
last oma töökohtadelt kongressi delegaatideks vali- 
tud, Need olid Harald Vennikas ja Liisi Peterson. Ja 
nüüd ei jäänud muud üle kui nende kaudu kongressi 
uudiseid hankida. 

Uks oli kindel, kongress oli revolutsiooniline. Val- 
av osa delegaate olid bolševike pooldajad. Revolut- 
Mooniline pööre kuulutati julgelt ainukeseks teeks, 
mis võib töörahva ellu paranemist tuua. Mõisteti 
hulka sotsiaaldemokraadid, kes äraandjatena on istu- 
mud minimiritoolidele ja aitavad kodanlusel töölisi 
sõhutda, Käputäis parempoolseid sotslikke delegaate 
lulikun ähvardustega saalist. 

ln ähvarduste Käideminek ei lasknud end kaua 


ooalmtn. Kut kongress, vaatamata kodanliku "valitsuse 


mula, nõjavantase resolutsiooni vastu võttis, hak- 
kan maniminimter A, Hellat tegutsema, 

Kui ma järjekordselt Seur-Karja tänavale Tööliste 
Maja juurde tõitasin, et uudiseid kuulda, oli see juba 
nõjaväe poolt sisse piiratud. Liikumine selles ümb- 
ruskonnas oli täielikult seisma pandud. Üksikasju 
wündmuste käigust kuulsime nendelt vähestelt, keda 
"Tööliste Majast välja lasti. Keegi jutustas, et kui 
korrapidaja ohvitser oli kongressi sulgemise käsu 
ette lugenud, vastanud. saal vihase protestiavaldu- 
sega, Olevat hüütud: «Kongress laiali ei lähel», 
«Maha vägivallavalitsus!»,. «Lõpp sõjale!». Üks dele- 
gaatidest oli tõusnud laua peale püsti ja lasknud 
elada Nõukogude Venemaad. 

Me olime kõik vapustatud verise arveteõiendamise 
pärast, mis kongressi sulgemisele järgnes. Kulutulena 
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levis teade, et relvastatud jõudude valve al i 
üle saja tublima revolutsionääri Irboska a td 
joonele. Neist 25 tapeti metsikult Irboska rabas, kuna 
teised kurjade kavatsustega kuulirahe all punaste 
rinde poole kihutati. Ka meie klassis jäi kaks kohta 
tühjaks. Tapetute hulgas oli Harald Vennikas, Liisi 
Petersonil aga õnnestus Irboska all üle rinde Nõu- 
kogude Venemaale pääseda. Nad mõlemad olid ande- 
kad õpilased ja neil oli klassis suur mõju. Nii mõnigi 
meie klassi poiss ja tüdruk tahtis niisama tubliks 
võitlejaks saada kui need kaks, Ajalooline kongress 
ja Irboska veretööd andsid selleks omakorda tõuke. 


NOORPROLETAARLASTE A 
ÜHING 


Revolutsiooniliste koolinoorte seas sai ikka selge- 
maks vajadus end: organisatsiooniliselt koondada. See 
algas põrandaaluse marksistliku õpilasringi loomi- 
sega. Tuumiku andis Tallinna Õpetajate Seminar ja 
meie õhtukeskkool, kus õppisid. enamasti kehvema 
päritoluga noored. Ringi praktilise organiseerimisega 
logelesid seminaristide poolt P. Lempo ja A. Nilsen, 
meilt O. Sepre. 

Varsti olime niikaugel, et ring pidas esimese refe- 
raadiõhtu, Kogunesime seminari ruumidesse Vene 
länavas, kus kooli kojamehega kokkuleppel oli üks 
klassiuks lahti jäetud. Kui mälu ei peta, kõneles Nil- 
»en «Kommunistliku partei manifestist». Igatahes on 
meelde jäänud, et jutt oli Marxi ja Engelsi vaim- 
sunt «abielust» ja Huroopas ümberhulkuvast «revo- 
Jutmioonitondist», 

"Teorvolilise õppuse kõrval arutasime ka poliitilisi 
päovakümimust ja koolielu sündmusi. "Viimaseid ei 
olnud vähe, Ametlikus koolinoorsoo liikumises oli 
lugev käärimine, Ühelt poolt liigutas end reaktsioon. 
Kui Tallinnas õpilaste koosolekul Edgar Kanti tao- 
lisud kodanlikud noorukid reaktsioonilisi saksa filo- 
noole Schopenhauerit ja Nietzschet ülistasid, siis lei- 
«lus kuuläjaskonnas ka plaksutajaid. Oli ka neid, kes 
lunglejate ja otsijatena ühsuguse innuga lugesid nii 
Nietzschet kui ka Marxi. Kuid kõige hoogsam, ula- 
luslikum levik oli marksistlikel ideedel, eriti kehve- 
mate õpilaste hulgas. Igatahes hädaldas haridusminis- 
feerium punase hädaohu pärast koolinoorsoo hulgas. 
Eriti kurdeti seda seminari "osas. Ja mitte asjata. 
Pahempoolsed õpilased olid siin' niivõrd aktiivsed, et 
läksid tunnis õpetajaga poliitika pärast vaidlusse. Aja- 
loo ja kodanikuõpetuse tundides peeti eriti ägedaid 
lahinguid demokraatia -mõiste, ja kodusõja. eesmär- 
kide pärast. Muidugi oli ka niisuguseid õpetajaid, 
kellega polnud vaja vaielda, kes ise olid pahempool- 
sed, nagu kunstnik A. Jansen jt. 
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Nagu varem öeldud, i i (a 

1 , peeti ka Tall = 
tee punaseks kooliks, kus peale JA t a 
; jalas de A Sepre õppisid veel V, Klementi, 
e » M. Tulp, A. Lipstal, H. Uurberg-Tor- 
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Kaua see «käsitöö» — õpilasringi: i 
Põrandaaluse kõritkanist ike PÄI KT: 
päevakorrale kerkinud laialdase avaliku töölisnoor- 
Soo organisatsiooni loomine. Ja kui detsembris 1920, 
aastal Üle-eestimaalisele Noorproletaarlaste Ühingule 
alus pandi, olid kõik meie ringi liikmed selle asuta- 
Ja seas. Nüüd olime koos käitiste noortega. Ja see 
ta asjale kasuks, Koolipingist, raamatute tagant viis 

oostöö töölisnoortega meid tihedamasse sidemesse 
tegeliku elu ja tööliste võitlusega, Me pääsesime 
A rindejoonele lähemale. 

oorproletaarlaste Ühi i tõeli õi 
lusorgahisatsioon te Ühing oli tõeline noorsoo võit- 

uba see, et asutamiskoosolek 5. d il *%, 
kutsuti kokku «punaste kantsis» — Tööliste Maja 
Suur-Karja 18, rääkis selget keelt ühingu asutajate 
ki ,meelsusest. Vaimustatult kõlasid rohkem 
jat paarisaja noore suust «Internatsionaali» võimsad 
elid, Esinejad rõhutasid üksmeelselt vajadust luua 
ks TE alusel seisev noorte organisat- 

A i julge ettepanek istli 
Noorsoo täteriatatõikael Minek + AASMA 
Maat Khm ja aa otsuse, mille revo- 
hi oomusi i ini 
ühingu poliitilist palet, n TE ARUP A 


«Üle-eestimaaline Noorproletaarlaste i 
tunnistab rahvusvahelise Kurn EÕIStaulasts Tag 
paratamata tarvilikuks ühenduseks klassivõitluse 

R e AL tatigadt vahel. (d 
a aastakümned tagasi korraldasi A 
oma väerinda võitluseks kodanluse ra i 
töörahvas oli esimene, kes saavutas võidu, oma 
kurniajate üle. Loodi klassilik võimuvalitsu: kimis 
viib vaba ja õiguslisesse ühiskonda — korimu- 
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nismi. Noored on alati energiliselt tööliste võit- 
lusest osa võtnud. Tuhanded meie kaasvõitle- 
jaist on langenud, tuhanded mdeie seltsimehed 
vaevlevad timukate käpa all — neid orjates. 

Eriti nüüd koorivad kapitali kaukajumalad 
omi orje, kuid nad ei suuda lämmatada üleüldist 
revolutsiooni arenemist. 

Koosolek. võtab omaks Kommunistlise Noorte 
Internatsionaali programmi. 

Kommunistline Noorte Internatsionaal on asu- 
nud klassivõitluse pinnale ja võitleb sihikindlalt, 
käsikäes II, x Kommunistlise Internatsionaaliga. 
Sellepärast otsustab koosolek: 

Uhineda Noorte Kommunistlise Internatsionaa- 
liga. 

Koosolek teeb juhatusele ülesandeks samme 
astuda selleks, et Ühing saaks vasfu võetud 
Kommunistlise Noorte Internatsionaali liikmeks. 

Elagu Kommunistline Internatsibnaal! 

Elagu Kommunistline Noorte Internatsionaal!» 


Ja mitte ainult sõnades ei oldud klassivõitluse 
pooldajad, vaid ka edaspidistes tegudes. 

Mel ajal toimus rida streike. Mitu nädalat streikis 
A00 töölist Sadamatehastes. Ühe töölise ülekohtuselt 
vallandamine pärast streigiti «Ilmarises» jne. ÜENPÜ 
Milmed noortöölised olid agaramad streigile 
auiteorijad, Samal ajal toetas ühing oma * piskust 
alimetulekust kodanlikes türmides vaevlevaid poliiti- 
lini vange, 

Noortele omase vaimuslüsega võeti osa kõigist 
ühingu üritustest. Tööliste Maja saal oli alati puu- 
püsti noori täis. Ja selles õli oma osa ka ühingu esi- 
mehel Arnold Sommerlingil, kes oskas innu ja huu- 
moriga teisi kaasa kiskuda. Selgesti' on meeles üks 
talvine pühapäeva hommik. , Peetakse ühingu pea- 
koosolekut. Kõik istekohad on võetud, hilinejad sei- 
savad seina ääres püsti. Lihtsa saali esiseinal ripuvad 
K. Marxi ja K, Liebknechti pildid. Kõnepuldis on lok- 
kispäine Sommerling. Osava kõnemehena paljastab 
ta valgete võimumeeste vägivallategusid, räägib 
noorte päevaülesannetest, sideme tugevdamise vaja- 
dusest töölisliikumisega. Teda kuulatakse hinge kinni 


59 


AJ A rige 


Aa 9 all 


pidades. Paiguti on ta armutult terav, paiguti 
rikalt lõbus. Pole kahtlust, et mälu ge lustahtevid 
noori on kõnelejast haaratud. 

Läbirääkimistel teeb iseseisev. sotsialist* M, Blei- 
man rea reformistlikke ettepanekuid, nõudes muu- 
seas, et ühingu pidudest ja korjandustest kogutud 
rahasumma antaks vaesematele õpilastele toetuseks 
Laial naerul näoga ilmub Sommerling uuesti kõne- 
tooli ja teeb teraval pilketoonil naeruväärseks Blei- 
mani «kodanliku korra - lappimise» - ettepanekud. 
«Meie ei paranda vana, korda, vaid kukutame selle! 
ADIK kasu õpilaste toetamisse, siis — see 

, kuid ühingu -veerin õi 
luse organiseerimiseks» ütles la 2 aaa A 

uigi Bleimani ettepanek oleks võinud j i- 
noori meelitad: olime siiski kõik Samia kaa 
,, Noorte poliitilise teadlikkuse tõstmiseks korraldas 
ühing oma Jõududega loenguid. Ainevalikul ja loen- 
gute ülesehitamisel oli tol ajal peamiseks abimeheks 
põrandaaluses kirjanduses “ tuntud - «Kommunismi 
aabits». Vilunumate seltsimeeste, nagu A. Sommer- 
lingi ja H. Alliku esinemisi - kuulati alati =.suure 
huviga. Kuid enamik noori olid alles väheste koge- 
mustega ja selle tõttu juhtus ka äpardusi. Nii oli 
kord lugu «Valvaja» saalis väljakuulutatud Peeter 
Lempo Teferaadiga. Kuulajaid, nagu ikka, tuli roh- 
kesti. Kõneleja oli julge poiss ja astus vapralt laua 
taha, ilma et oleks enne tähtegi paberile pannud. 
Kuid üks asi on ainest ise*aru saada, teine — seda 
kuulajatele selgeks teha. Kui ma ei eksi, oli jutt 
tootlike -jõudude ja tootmissuhete vahekorrast. Kui 
mees oli vaevalt kümme minutit sõnu otsides ja 
ennast alatasa parandades higistanud, oli tal.ka kõik 
öeldud, mis ta ise asjast jämedates joontes teadis. 
Saalis oli pettumus, sest loengult loodeti ikka midagi 
kaasa viia. ja 
Oli selge, et noortel, kui nad tahtsid olla head ägi- 

»taatorid, tuli õppida kõnekunsti. Ühing Sort 
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vastavad kursused. Asjatundjana tuli kursustel loen- 
guid pidama iseseisev sotsialist Jaan Piiskar, kes oli 
elukutselt õpetaja ja sel ajal g veel võrdlemisi 
«punane», Muidugi, seda, kuidas kõnet üles ehitada, 
konspekti koostada, näidetega varustada jne., õpetas 
ta laitmatult. Ent niipea, kui tulime kõne sisu juurde, 
läks enamasti ikka maadluseks. Eriti sõjakas papi 
Piiskäri oportunismi paljastama oli Vilhelmine Kle- 


-menti, Loomulikult ei soodustanud niisugused vahe- 


korrad lektori ja õpilaste vahel viljakat tööd ja 
lõpuks läks asi niikaugele, et kõnekursus katkeski 
poole pealt, 

Et noorte energiat igakülgselt rakendada ja nende 
mitmekülgseid huvisid rahuldada, kutsuti ellu rida 
ringe, nagu muusika-,. näite-, spordi-, karskusring jt. 
Juhtivaks peeti poliitringi. Ühel ühingu peakoos- 
olekul valiti ringide juhatused. Olin kap üks poliit- 
ringi juhatusse valituist ja mäletan tänapäevani, kui 
järjekindlalt juhatus pidas võitlust tevolutsioonilise 
joone — eest, / Poliitringi” juhatusse kuulusid veel 
A, Sommerling, G. 'Mõtus, V. Klementi, J. Kuusk- 
mann, E. Saarens, P. Lempo, A. Nilsen jt. 

Loengud, kontsert-miitingud ja muud üritused läh- 
lumid ühest eesmärgist — kasvatada noortes prole- 
lunrset klassiteadlikkust. Ja sel oli ka tulemusi. Varsti 
omal vahet teha revolutsiooniliste ja sotslike seisu- 
kohtade vahel, Keegi ei tahtnud enam olla «paind- 
Janu», li 
Jungide ühise tööviljana toimusid. «Valvajas» sageli 
pooõhitud, mis oma üksmeelse võitlusvaimu ja sisuka 
programmi poolest olid Minulaadsed. Mäletan neist 
kaht. 1921, aasta jaanuaris toimus Karl Liebknechti 
ja Rosa Luxemburgi surmapäeva tähistamine. Hend- 
fik Allik, vaatamata oma noorusele, pidas sel õhtul 
haarava kõne. Osavalt kõrvutas ta: saksa revolutsio- 
nääride hukkamise fakti meie kodanluse veretöödega, 
kutsudes noori üles otsustavasse - võitlusse timuka- 
tega, Sellele = järgnesid revolutsiooniline näidend 
«Marat, võitleva sisuga deklamatsioonid ja muu- 
sikapalad. See kõik tõstis silmanähtavalt saalis istu- 
vate noorte ja vanade revolutsioonilist vaimustust. 

Teisel peoõhtul kõneles A. Sommerling utopistli- 
kest sotsialistidest Owenist, Fourier'st ja Saint-Simo- 
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mist. Lõpuks mängiti 2 Tgi naljamän, «Sur- 
4 iti A. Kitzberg i gu 

nute kättemaksmine», sellele järgnesid ühised män- 

4 järgi D 


konda: Tallinnas, Tartus Pä 
Kundas, Väike-Maarjas jm. 
Kodanlikest noorsoo-organisatsioonidest osavõtt 
Tegin sellest — vastavad 


Töölisnoorte organisatsiooni mõju. kiire kasv” mui 
dugi mõista ei meeldinud kodanlikele AHU SGL SL 
Ja parajasti siis, kui ühingus käisid kibedad etteval- 
mistused 1921, a. esimese mai rongkäiguks, tuli polit- 
sei ja sulges ühingu. Sellega taheti anda purustav 

Oop - Tevolutsioonilisele noorsooliikumisele - Eestis, 
Kuid need arvestused läksjd luhta. ; 


Nädalat paar hiljem tormas Vilhelmi i 
t a 1 elmine Klem 
õhtukeskkooli koridoris mulle salapärase tega 
vastu. Märkasin kohe, et Villul peab midagi tähtsat 


-ütelda olema, Ja nii see ka oli. «Võta teatavaks, et 


oled põrandaaluse noorkommunistid: äi 
; le rakukese liige, 
Mind pandi organisaatoriks. Hoia seda kõike Suli 
saladuses, Varjunimeks on mul nüüd Colombiin.» 
Niisiis, võitlus jätkus, ainült vormid olid teised. 
My 
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Üle-eestimaalise Noorproletaarlaste Ühingu sulgemi- 
sele järgnesid  areteerimised. Üle 50 aktiivsema 
ühingu liikme, eesotsas A. Sommerlingi, R. Mirringu 


" ja P. Lempoga, paigutati trellide taha. Nõukogude 


valitsuse algatusel vahetati nad hiljem - sotsialismi- 
maale välja. 

Koos Seprega sattusime meiegi kaitsepolitsei küüsi, 
Asi algas totrast provokatsioonist. htukeskkooli 
ühes alamas klassis õppis tol ajal keegi Edy Jürisson. 
Lempo käis teda vahetevahel külastamas. Mina arva- 
mn, et neid seob mingi ühine illegaalne tegevus. 
Kuuldes Lempo areteerimisest, ruttasin õhtul koolis 
Jürissonile sellest teatama. Viimane! näis kohkuvat, 
avaldas kartust, et ka teda võidavat areteerida. Kas 
Wi maaks üle piiri Nõukogude Venemaale põgeneda? 
Milirase ohu ähvardusel ei saanud külmaks pealt- 
vantajakus jääda. 

Olin paaril korral Nõukogude saatkonnas käinud, 
m Poirogradi ülikooli astumise võimalusi selgitada. 
Mulle oli lahkelt vastu tuldud, kõrgemate koolide 
kata hangitud ja paar «Pravda» numbritki 

M pintotud, Õtsustasin Jürissoni asjus nõu, küsida 
üaijäonna, 

Midugi olt nee lapsikus, Diplomaatiline esindus ei 
tohi antud. maa niscasjadesse segada. Salini-nimeline 
vonti keelt kõnelev mees, kes hiljem Nikolai Salmiks 
osutus, pidas mulle selle-kohta väikese loengu. Küll 
üga andis mõista, et midagi ülepääsmatut siin pole: 
hüpaku Ülemistel rongile, lahkugu- sealt jaam enne 
Narvat, hiiligu siis jalgsi piirile ning otsigu ettevaat- 
likult sobiv koht üleminekuks. 

Sama päeva õhtul kohtusin Jürissoniga Sepre kor- 
teris Brookusmäel. Informeerisin teda saatkonnas käi- 
misest: sealtpoolt mingit abi ei tule. Sooritagu reis 
omal käel. Jürissonile see jutt ilmselt ei meeldinud, 
aeles ja ägises toolil ega tahtnud ära ka minna. 
Näis, et mees oli ülimalt närviline. 
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Äkki — vali koputus uksele: «Politsei, tehke lahti!» 
"Vaatasime kohkunult üksteisele otsa ega läinud ust 
avama. Kui juba kolmandat korda prõmmiti, avas 
korteriperemees Sepre ukse, nõudes politseijõugu 
ninamehelt läbiotsimise orderit. Kurikuulsa Kroon- 
Palmi tursunud punasele lõustale ilmus õel irvitus, 
ent ta viskas siiski upsakalt paberi küsija nina alla. 
Tuppa tuli läbiotsijaid juurde, vormis välispolitsei- 
nikke, "ohvitsere ja kõige enam erariides nuhke. Vii- 
maste hulgas paistis oma agarusega silma Paul Mals- 
vel, "endine kooliõpilaste pataljoni «peedu», Paras- 
'tava mõnutundega hakkas ta meilt pahempoolsete 
pataljonipoiste kohta andmeid nõudma. 

Läbiotsimine oli põhjalik. Mööblivaeses ruumis lan- 
“ges isegi tapeet kahtluse alla. Kõrvaltvaatajale või- 
nuks näida, et tõsiste nägudega mehed võtavad luti- 
kaid arvele, 

Järsku kargas Sepre raamaturiiulil tuhniv  polit- 
seinik nagu vedrust püsti: 

«BHAEM, UEM MAXHET!I» 

Ta liputas mingeid füüsikaõpiku vahelt krabatud 
lehti ja juubeldas juba eesti keeles: "a 

«Sõjaministri salajased käskkirjad!» 


Tohoh! Kuulmatu lugu — kust need küll siia sat-, 


tusid?! Külmad ja kuumad judinad jooksid võidu üle 
selja. Salakuulamine sõjaseaduse ajal tõi nii mõne- 
legi mehele kuuli. Sepre ei kaotanud külma verd, 
protesteeris, kuidas oskas: «See ei ole tõsi, salajased 
käskkirjad ei saanud kuidagi minu õpiku vahel. olla. 
Mul pole vähimatki aimu, mis paberid need on!» 
See kõik ei aidanud. Klõpsti! olimegi käeraudus ja 
algas teekond Toompeale kaitsepolitseisse, Jürisson 
jäi meist maha. Läbiotsimise jooksul käitus ta. enam 
kui kentsakalt, kiskus Sepre pruuni jopi endale üle 
pea ja puges nurka. Vastuluureohvitser tõmbas talt 
jopi lõpuks ära ja käsutas: + 
«Sina, Jürisson, kui sõjaväeametnik tuled meiega 
kaasa!» Rohkemat me temast seekord enam ei kuül- 
nud. Kaitsepolitseisse jõudes kirusid nuhid: «Kurddi 
lugu, venelast ei saanud kättel»Nõndaks üritati ' 
diplomaatilist skandaali lavastada! Ega muidu ka nii 
palju areteerijaid kohal poleks olnud. A 
Esialgu tõugati kumbki vahialune omaette pihe-° 
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dlasse kongi, näoga vastu seina. Enne jõudis Sepre 
miiski vargsi mulle märku anda — sõrme suule pan- 
nes:; vaikida! Vastasin jaatava silmapilgutusega. Iga 
natukese aja järel avas valvur ukse, ja kui leidis, 
et olin end määratud asendist liigutanud, tegi kurja 
häält. A 

Üleminek vabadusest vangiseisusse rabas. Öö vehis 
ja venis ning vaevas süngete mõtetega. Kahju, et ini- 
mene pole andekamalt loodud, et püstijalu magada 
saaks. 1 

Järgmisel hommikul viidi varakult ülekuulamisele. 
Kroon-Palm oli ise asja enda kätte võtnud. Kui elu- 
loolised andmed ja Noorproletaarlaste Ühingust osa- 
võit protokollitud, asus ta häält kõrgendades sala- 
kuulamises süüd peale suruma, , 

«Kellele sa luureandmed üle andsid?» 

«Ma ei mõista teie küsimust.» ' 

uAÄra keeruta! Meil on teada, sa oled korduvalt 
Vone saatkonnas käinud.» 

Moeenusid jutud sellest, et Nõukogude saatkonna 
vaatas asuvasse majja olevat peeglid üles seatud, mil- 
lelt kõik esindusse sisenejad ja sealt väljujad pildis- 
lalakse, Polnud mõtet eitada, 5 

“Maatkonnas olen käinud edasiõppimise kohta infor- 

niooni saamas.» g 

Maalotadi Sulata ei tasu, meil on kõik teada. Teie 

nud lanevad end pudeli viina eest ära osta! Pihkva 

b teie luure,» KAL AA 

oe jaburdus ajas seesmiselt keema, oleksin 
tahtnud teravalt vastata, kuid taltsutasin end: 

«Mul pole aimugi, mille$t te räägite.» 

Kroon tõusis laua tagant püsti, haaras taskust 
revolvri ja tegi sellega ähvardava liigutuse. Järgmi- 
sel hetkel viskas selle lauale tagasi ja põrutas: 

«Kas tunnistad kõik puhtsüdamlikult üles või lähed 
8 aastaks sunnitööle.» A 1 

«Kas ainult kaheksaks!» tuli mul rohkem imestu- 
sest kui demonstreerimise lustist. 

«Paneme su seina äärde!» See oli öeldud vihaga. 
Minus äratas Kroon-Palmi «käitumine loomusunnilist 
trotsi, mis sulges lõplikult suu. Mida ta veel ei 


küsinud või kuidas ka ei paukunud: — mina vai- 
kisin. 
5 Kild killu kõrvale 65 


Tuli Kroon-Palmi ülemus, - hästiriietatud Tensing, 
takseeris mind tigeda pilguga nagu tapamajavasikat. 

«Kas räägib?» 

«Vaikib kuradinahk nagu sokk.» 

Peeti omavahel poolsosinal nõu ja katkestati sel- 
leks korraks ülekuulamine, 

Vaevalt möödus viis minutit, kui võti raginal naa- 
berkongi ukse lahti keeras, Ulekuulamise järg oli 
kaaslase käes, Tema orienteerus ruumide asetuses 
hästi ja taipas, et kui ta valjusti räägib, siis kostab 
see minu kongi ära. Ühel kasulik teada, mida teine 
räägib. Nii ka juhtus, varsti Võisin peaaegu lünka- 
deta jälgida ülekuulamist. 

Sepre, kes sellesse loosse oli rohkem kortermeist- 
rina sattunud, tundis vähe Jürissoni ega olnud saat- 
konnas jalagagi käinud, ägestus põhjendatult, andes 
ülekuulajale väljakutsuvalt teravaid, nöökavaid vas- 
tuseid. Kroon-Palmi ähvardused ei mõi nud. Möirga- 
misest võis järeldada, et mees oma närve enam ei 
valitsenud. Äkki käis raske tume mütsatus, hääled 
vaibusid. Ma ei taibanud, mis seal küll juhtus. Vai- 
kus kinnitas vaid ülekuulamise lõppu. Nagu, Sepre 
hiljem jutustas, kiskunud Kroon-Palm järsu tõinbega 
tooli tema alt ära ja ülekuulatav prantsatanud 
põrandale. 

Asjased muljed hakkasid pimedas kongis settima. 
Pimedus sobib mõtisklusteks hästi. On poeete, kes 
ülistavad suveöö musta linikut, Kaitsepolitsei kong 
oli küll luulest kaugel. Tundus, et minu ja mu kaas- 
lase elus keeratakse teine lehekülg. Peame kõigeks 
valmis olema. Ent ikka ei saanud ma aru, kuidas sat- 
tusid salajased dokumendid Sepre korterisse. Jüris- 
son töötas sõjaministeeriumis. Kõige tõenäolisem, et 
tema need tõi. Politsei tulles sattus ta paanikasse 
ning toppis raamaturiiulisse, Aga milleks oli põge- 
nemist plaanitsejal vaja taolisi materjale? Kas ta 
tõesti arvas, et pälvib kohale jõudes sellega suüre- 
mat tunnustust? Kui keegi” meist kuuli saab; sii 
Jürisson kõigepealt. Vaene poiss! 

Täna on Koolis lõpuaktus, Klassivennad  triigivad 
pükse ja tüdrukud” seavad soenguid. “Valmistüvad 
ainukordšeks sündmuseks oma elus. Kujutlesin,! kui- 
das kitsehabemega direktor Paul Sepp, sabakudb sel- 
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jas, peab paatoslikku kõnet, jagab välja küpsustun- 
t aled koidab pilgu üle. prillide ja surub ükshaa- 
val lõpetajate kätt. Küllap tehakse! abiturientidest pil- 
tigi. Jah, kõigil on tuul purjedes. Ainult kaks lõpu- 
tunnistust jääb kätte andmata... J i 

Uuesti kamandati mind välja, pandi käed raudu ja 
konvoeeriti Toompealt alla Vene tänava arestimaj ja. 
Vähemalt tosin silmapaari uudistas uut arestanti, kui 


» see kitsasse, poolpimedasse ruumi tõugati. 


«Miks poja meile toodi?» päris kergelt irvitav 
lõust nurgast. 4 

Omavaheline jutt vaibus, oodati vastust. Antud 
olukorras polnud mul tahtmist vastata. See oli viga. 
Pidanuks samas stiilis reageerima, kui -oleks ainult 
midagi parajat meelde tulnud. Kostsid pilkavad, vae- 
nulikud märkused. 

«Kõssa vähemalt, kust sa tuled.» 

«Kaitsepolitseist.» k f e 

«Siis sa oled ju riigipööraja!» sedastas poisikese- 

aakmann. al ol 

ka 1 jutu katkestas valvuri: «Väljaskäikl» — 

Robinal trügiti uksele. Ma ei teadnud veel vangide 
tavasid ja Jäksin ka KE, NST 

“Kuhu ga trügid, vii paraski välj 

Mulle tundus, et mind kui rohelist tahetakse alt 
vedada, “ 

Wi viil“Mina pole sinna tilkagi teinud» = 

Jrgngn rumal komplemine: «Viid!» — «Bi Viil» — 
»Vildis = «Mt vill» Lõpuks rabas kongi korrapidaja, 
vanemates. aastatog kiilaspea, haiseva mahuti sanga- 
dont kinni ja tiris selle käimlasse. “Vahejuhtum ei 
lähendanud mind siinsetele kaaslastele, ometi nn, 
vanginalju minu kui uustulnukaga ei jt i 

Jäin kõrvalt seda keskkonda, selle tüüpe jälgima. 
Kongi seina külge kinnitatud ühisel lavatsil konuta- 
sid enamasti vanemad mehed. Atamanihoiakuga vest- 
leja jutustas parajasti, sissemurdmisest kullassepa- 
ärisse, mis olevat asjaosalistel õnnestunud. Tänulikud 
kuulajad esitasid elavalt, küsimusi võtete ja üksik- 
asjade kohta. a A 

Kitsal põrandal müseles ja pus es noorem põlv- 
kond, voldi lodeva hoiakuga noorukid. Kostsid sekka 
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hädaldamised, — kellel oli kätt väänatud või keda 
üpris õrnast kohast pigistatud. 

Vähehaaval kujunes ülevaade, millega keegi oli 
väljas tegelnud, Enamik oli siia toodud kas korteri- 
või taskuvarguse, atamani moodi mees aga Töövi- 
mise pärast. Sinise pluusi ja kipras otsmikuga ares- 
tant varjanud pööningul relvi, — kuulus seega hari- 
like surelike hulka. 

Juba esimesel õhtul kleepis mulle külge jässakas, 
põsearmiga venelane. Tema olevat ka poliitiline. 
Usutles ja päris visalt, milles minu süü seisvat. Ta 
ei saanud aga nimetamisväärselt oma uudishimu 
rahuldada. Läks viivuks ära, ent tuli uute juttudega. 
Temal olevat salajane kirjavahetus välismaailmaga, 
Keegi valvur toimetavät tema posti edasi-tagasi. Jalu- 
tamise ajal asetavat ta kirjad hoovil munaka alla, 
kuhu valvur panevat ka vastused. Kas ma ei tahaks 
juhust kasutada? 

Olime just enne kooli lõppu lugenud saksa keele 
tunnis pala keskaja vürstist, kes oma vastase vangi 
heitnud ja samasse kongi nuhi paigutanud, et sala- 
dusi välja meelitada. Sissevedamine saigi teoks "kirja- 
vahetuse kaudu. Ja ma lükkasin armiga mehe: ette- 
paneku kindlameelselt tagasi. 4 

Ega asi sellega jäänud. Hoopis suuremad trumbid 
mängiti välja. Muhedalt naeratades sirutati sosistav 
suu mulle kõrva äärde: «Ma saan paari päeva pärast 
välja, võid mind usaldada. ,Ajan su asjad joonde.» 

«Hea küll, kui vabanete, äga mul pole väljas min- 
geid asju ajada.» 

Mees jäi mõttesse, vaatas peaaegu - etteheitvalt 
mulle otsa. 

«Mul on saladus, mis jäägu ainult meie “ vahele, 
Lähen Vene saatkonda, isiklikult Litvinovi jutule. 
Kas teil siis temale midagi ütelda ei ole? Ehk tahate 
lasta end välja vahetada?» A 

Liialt pealetükkiv toon mõjus eemaletõukavält. 

*Tundsin rünnakuteplaani pöörasust. Litvinovit ma ei 
tundnud ega õlnud temale ka midagi teatada. Saadikust 
võimsamat sööta niehel enam “tagavaraks ei olnud: 

Järgmisel päeval jalutusele minnes - pidasi 
armiga meest silmas. Ta eraldus kaasvangidest hoovi 
tagaplaanile, keerutas seal edasi-tagasi. Ja kui teised 
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“ühvardas küll, ent väsi: 


“ 


ära aeti, jäi ta tõepoolest ühe suure .munakaga koh- 
merdama. Küllap läkitab tegevusaruannet leivaisa- 
dele, käis mul mõte läbi pea. 


saad kõva mantli!» hüüdis ataman ukselt 
järele. Võimatu see polnud. 

Ometi ei jõudnud asi mantlini. Kroon-Palm kisas ja 
jähes oma vaeva viljatust. 

Kutsuti kohale kaks täägistatud püssidega sõdurit 
ja toodi kongist välja Sepre, kes polnud siit jalgagi 
kuhugi saanud. Ehkki sõnakestki vahetada ei tohti- 
nud, oli imeliselt hea tunne jälle tuttavaid näojooni 
näha, Tähendusrikas silmapilgutus ja suumuigutus 
kinnitasid, et mees pole tuju kaotanud. 

Kaua meid sõdurite valve all paigal sgista ei las- 
tud, algas teekond taas Toompealt alla. Kuhu? Hääle- 
tult liikus kaaslase suu: «Pa-ta-rei.» Miks ka mitte, 
kui eeluurimine venib. Ent seekord ei läinud ennus- 
tus täide, Keerasime Pikale, sealt Pagari tänavasse, 
ju imelik — otse sõjaministeeriumi uksest sisse. Vii- 
mati ministri juurde? Tahab ehk ise mõne uue käsk- 
kirja tasku torgata? Sisse astusime siiski nn. teadete- 
kogumise osakonda, Kolonel Mamersi vastuluureasutus 
Rolnud sõjakohtutele vähe tö andnud ega vähe 
nimetute haudade arvu linna ääremail suurendanud. 

Mut meiega juhtus seekord midagi hoopis. ootama- 
ul, Woegi leitnant kutsus meid oma kabinetti” päris 
Mm, minnisantat, valda, Ulatas siis kulunud tasku- 
Taamal mõne marga raha, ja isikutunnistusega: 

“Kan soe on tele taskuraamat?» 

«Seda küll,» 4 

«Lugege üle, kas kõik” raha on alles.» 

Kuidagi soe tunne tekkis oma vana märkmikku 
pihku võttes. Paar marka selle vahel oli muidugi 
alles. 

«Kirjutage alla, et olete kätte saanud.» 

Milleks kõik see tseremoonia? Alla võib ju kirju- 
tada. 

«Võite minna!» 4 * 

Muidugi minna — kabinetti jääda ju ei saa. 

Kui Seprega sama lugu kordus, jäime eesruumis 
suurisilmi teineteise otsa vaatama. Mis nalja meiega 
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küll tehakse?! Leitnant ilmus jälle uksele, saatis 
sõdurid vahituppa ja pöördus muiates meie poole: 

«Ma ju ütlesin, et võite minna!» 

Vaat kus üllatus! Olime eluga peaaegu juba arved 
ära teinud või vähemalt pikaajaliseks sunnitööks 
ette valmistunud, ja äkki — ei valvureid ega sõdu- 
reid, muudkui hakake astuma. 

Väljas tibas sooja juunivihma. Pikal tänaval liikus 
vähe inimesi, needki kuidagi uimased, mornid. Klipp- 
klõpp! sõitis nahkkuuega voorimees Rannavärava 
poole, koormaks hallipäine saksik daam. Ah nii näeb 
siis välja taas vabadus! 

Palju oli teineteiselt küsida, koos arutada. Tume- 
datest punktidest polnud puudu. Kuidas teadis polit- 
sei areteerima tulla? Reetmist ei saanud oletada. Ent 
sõjaministri salajased käskkirjad, need pole ometi 
«Meie Matsi kalender», et meid nii kergesti tulema 
lasti? Või seati üles kaval lõks? Või inkrimineeriti 
süü ainult Jürissonile? Oleks vaja talle teatada, et 
meie ei tunnistanud ülekuulamisel midagi tema kah- 
juks, Kuidas seda teha? Peita tillukene kiri leivasse 
ja toimetada see talle vanglasse? Ainult et, kus Jüris- 
soni kinni peetakse? Meie ise ei võinud teda otsimi 
minna. M 

Kõmpisime Õuna tänavasse Villu Klementi juurde. 
Kooliõde oli meile juba kaitsepolitseisse sööki järele 
toonud ja nõustus nüüd oma tuttava kaudu Jürissoni 
kohta andmeid hankima. Õhtul pidime taas koh- 
tuma. 

Vahepeal selgus, et ka minu korteris Toom-Kuninga 
tänav 17—3 oli läbiotsimine toime pandud. Õnneks 
ei avastatud midagi. Puistajad kiskunud voodieesriide 
sellise hooga vastu seina, et see varjanud seal oivali- 
selt reisivalmis seljakoti raamatute ja lendlehte- 


dega. 
Õhtukeskkooli kantseleis võeti lõpuaktuselt puudu- 
jad imestunult vastu: 4 12 
«Kuidas, teie väljas?! Direktorile teatati, et jolete 
väga raske šüüteo pärast» vangistatud.» ii 
Järgmisel hetkel” astus sisse direktor' Paul Sepp. 
Silmitses meid jahmunult, etteheitvalt, kiskus sfis' ühe 
suupoole viltu; nagu ikka ebameeldivatest ašjadest 
rääkides: * N PISS 
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«Kas te, poisid, mõistate, kui rängalt olete kooli 
kompromiteerinud? Pidasin kaua aru, kas teile küp- 
sustunnistust üldse välja anda. een seda, ehkki 
raske südamega. Olgu meie vahekord seega lõpeta- 
tud.» Käepigistus oli jahe, kaugel sõbralikkusest. 
Teadaanne - koridoriseinal täpsustas — abiturientide 
Soome-ekskursiooni üksikasju. 

Õhtul Vilu juures kohtudes rabas meid hangitud 
informatsioon: Jürisson käib iga päev tööl ega ole 
teda üldse areteeritud!!! Vaat kus lugu! Olime naiiv- 
sed poisikesed, kui teda päästma läksime! Vaevalt 
ta tegutses lihtsalt riigitruu ametnikuna, küllap sepis- 
tas just tema Lempolegi vangirauad. Tumedatesse 
punktidesse sigines võigas selgus... 

Koju jõudes märkasin vastasmaja trepil = paari 
meest kõõlumas, Suur-Ameerika tänava yhurgal teist 
paari, Hommikul seesama lugu. Kui ma linna läksin, 
hiilis mõne sammu kaugusel halli kaabuga mees mu 
kannul, Lõks oli üles seatud. 

Mis oleks, kui sõidaks ekskursiooniga Soome ja 
nealt edasi Nõukogude Venemaale, - vilksatas mõte 
läbi pea, Küpsustunnistus on käes, nüüd võiks nõu- 
kogude kõrgemale koolilegi mõelda. Ainult et metsi- 
kult ol või seda üritada, ületulijat võidakse spiooniks 
pidada, 

Umldusväärne semu muretses mulle kontakti Sali- 
niga, Pidimw kohtuma Kadriorus trammikuuride juu- 
tun, Int saba tuli enne sinnaminekut järelt ära kao- 
tada, Juhtisin jälgijate tähelepanu hoopis teise maa- 
ilmaknarde => Stroomi randa, Suplesin seal ja lugesin 
ujulehte, miin panin äkki Kopli haagiga, ühest täna- 
vant teise põigeldes, Kadriorgu. Näis, et jälgijad olid 
kuhugi maha jäänud. Trammikuuride juures ootas 
juba sonimütsis, hallide sõbralike, ent ühtaegu kava- 
late silmadega Salin. 

Niipea kui me pilgud kohtusid, hakkas ta sõna lau- 
sumata kiirel sammul astuma. Järgnesin talle kümne 
sammu kauguselt. Lasnamäe paemurruauku - jõudes 
kattis hilisõhtune videvik juba maad, ainult harva 
piilus kuu pilverünka tagant välja. 

Salin pidas Soome kaudu Nõukogude Venemaale 
sõitmist reaalseks. Ta soovitas Helsingis saatkonnast 
sissesõiduviisa hankida. Jutustasin kummalisest are- 
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teerimisest. = Kaitsepolitsei  provokatsioonid polnud 
saatkonna inimestele uudiseks. Kuulnud arestimaja- 
episoodi Litvinovi «tuttavaga», hakkas Salin lõbusalt 
naerma: «See on ju meie vana tuttav. Põsearmiga 
vene valgekaartlane, käpard sellel alal, teeb aiva 
kirvetööd.» 

Jutud aetud, ruttasime tagasi linna. Ei jõudnudki 
kaugele, kui selja tagant hakkasid rutakad, hiilivad 
sammud kostma. 

«Mis siin vaielda, mina toon viinad, sina kutsu pli- 
kad,» põrutas Salin valju häälega, mida jälgijagi pidi 
kuulma, lükkas siis minu ühele teeotsale ja ise ruttas 
teist rada mööda alla Kadriorgu. Jälgija sammud jäid 
äkki peatuma: kumma järele minna?.,. 

Järgmisel hommikul asusid Tallinna kahe kesk- 
kooli abituriendid reisiaurikule. Ilm oli päikesepaiste- 
line, tuju hea, kuni merehaigus nõrgemaid ohvriks 
nõudis. Väga traagiliseks asi ei kujunenud, Varsti 
paistsidki Helsingi tornid. 

Esimese hooga külastasime Ateneumi ja ülikooli. 
Tänaseni on meeles rektori -tervituskõn oleme 
Soome-Eesti silla poolt, kuid ilma salapiirituseta. 


Teilt, noored, ootame tegusid salakaubitsemise vastu. 


Selline vastuvõtt tundus võõrastav. 

Rohkem polnud mul aega ekskursantidega kaasa 
minna. Nõukogude saatkonnas kuulati mind ära 
üsna skeptiliselt. Imelik abiturient, mis ajab teda 
Soome kaudu sõitma? Kas ta, on ikka õige mees? 
Lubati siiski Tallinna saatkonnast järele küsida, alles 
siis tulevat viisa andmine kõne alla. 

Kui ma kokkulepitud ajal uuesti tagasi läksin, 
võttis saadik Tšernõhh ise mind vastu. Tallinn ole- 
vat positiivselt vastanud. Ainult et Soome ja” Nõu- 
kogude Vene vahel puuduvat regulaarne rongiühen- 
dus. Asja tegevat keerulisemaks veel see, et olen 
välispassita. Ent tema, Tšernõhh, annab viisa ka minu 
lihtsale isikutunnistusele. Sooinlastele on peaasi, ' et 
välismaalane siia tolknema ei jää. Mingu ma siiski 
älisministeeriumi  sõiduvõimalusi - konkreetsemalt 


välja selgitama. Tõsise ilmega mustalokilise mehe ° 


jutt oli lühike ja heatahtlik. : 
Hoopis teisiti suhtuti minusse Soome välismini 
riumis. Soliidne härra lausus külmalt: 
4 * 
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«Te olete ekskursant ja lähete sinna tagasi, kust 
tulite.» 

«Aga mul on - sissesõiduviisa Nõukogude Vene- 
maale.» 

«Kuidas te selle ilma välispassita saite?» 

«Ma ei jää ju Soome, teile võiks ükskõik olla, kuhu 
ja millise dokumendiga välja sõidan.» KALJA 

Pärast pikka kauplemist saadeti mind Helsingi 
põlitseivalitsusse. See oli vist ülema asetäitja . kabi- 
net, kus halli vormi kandev politseiohvitser väärika 
ülemuslikkusega mind kainestas: 

«Võtke teatavaks, et Soome ja Nõukogude Vene- 
maa vahel liiguvad ainult väga harva juhuslikud ron- 
gid. Kord kuus või isegi kahe jooksul saadetakse 
siitkaudu sõjavange.» 

«Palun, andke mulle järgmise rongini Soomes pea- 
tusluba.» ' 

«Teie dokumendi alusel ei saa peatusluba anda. Ja 
mis te kipute Venemaale? Peaksite teadma, et seal 
valitseb nälg.» xd 

«Kavatsen edasi õppima minna. Näljajutte ma hästi 
ol usud 

Ametnik tegi jutuajamisele lühikese lõpu: , 

«Siin ei anna midagi kaubelda. Sõidate ilusasti 
kooliekskursiooniga otsemaid Tallinna tagasi.» 

Täbar olukord, Vahest teatakse saatkonnas nõu 
andat Kuulnud minu ebaõnnest, läks Tšernõhhi kulm 
korimu, ta võitis telefonitoru ja helistas välisministee- 
rlmmimne, Tungival, otse nõudval toonil toetas ta mu 
taotlust; A 

NÕN NE MOIKET HOIBPATHTLEA B DCTOHNIO, y HETO TAM 
NONUTANECKUS HEIPUATHOCTU.» 

Kõik see ei aidanud. Traädi teises otsas oldi järele- 
andmatu. Ent paari tunni pärast pidi väljuma aurik. 
okskursantidega. Oli vaja kiiresti otsustada. 

Põhjalik kaalumine lõpetas: kõhklused. Kavatsuse 
legaalseks teostamiseks puudusid väljavaated ja ega 
neid — võõras keskkonnas, sidemeteta — illegaal- 
sekski rohkem olnud. Saatkonna abi ei võinud üle- 
tada diplomaatilisi raame. Aga inimene pole pääsuke, 
kes vabalt taevasinasse kaob, inimese kaks jalga 
nõuavad ikka lapikest kas ühe või teise riigi 
kamarat enda alla. Ja kodumaa ei saa keelduda 
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seda andmast, ükskõik, kas siin- või sealpool 
trelle. 

Jõudsin kõige viimasena laevale. Meeskond val- 
mistus väljasõiduks. Reisijad, toetudes reelingule, 
püüdsid viimast korda haarata pilkudega sümpaatset 
linna. Mõned klassivennad flirtisid tütarlastegümnaa- 
siumi abiturientidega. Ahtris üritati laulda «Üks kär- 
bes istus seina peal». Kõikjal valitses väsimusest hoo- 
limata uljas meeleolu. 

Olin vist ainuke hajali mõtetega kojusõitja. Kõige- 
pealt tegi muret Nõukogude viisaga isikutunnistus. 
Seda' ei või enam kellelegi näidata. Õnneks asus 
viisatemplijäljend dokumendi murdejoonest allpool. 
Mõeldud — tehtud. Käristasin ettevaatlikult alumise 
poole ära, kiskusin pisikesteks tükkideks ja poetasin 
tükid üle parda Soome lahte. Nii maeti kavatsus, mil- 
lele olin palju lootusi pannud... 

Järgmisel päeval astus Tallinnas politseijaoskonda 
nooruk, kes ütles poole oma lagunenud isikutunnistu- 
sest Soome ekskursioonil kaotsi läinud olevat ja 
palus uut välja anda. R 

«Kas te ei tea, et dokumendi rikkumine on krimi- 
naalkuritegu?» 

«Lahtirebenenud pool on lihtsalt ära kadunud.» 

Jaoskonnaülem urises veel tükk aega, et kust tema 
teadvat, kes ma üldse olen ja mis selle isikutunnistu- 
"sega tehtud on. Esitasin talle siis küpsustunnistuse. 
Kuna tol ajal see dokument päris tavaline polnud, 
muutis mees tooni. 

«Kirjutage talle siis uus isikutunnistus välja,» 
andis ta sekretärile korralduse. 

Nüüd ei võinud enam kauemaks linna jääda. Jäli- 
tajad ei väsinud. Nähtavasti loodeti ikka veel kedagi 
milleltki tabada, Kadusin kaugele Läänemaa kolkasse, 
vihtusin seal heina niita, nii et higi tilkus samblasse.. 
Looduse  majesteetlikkus, lõhnavad kased, värsked; 
saod,' valmivad mustikad ja sinikad, kõik see kuulus 
heinaaja romantika juurde ja aitas mul ennast siš6- 
miselt koguda, 'uusi plaane kavandada. Küllap seal 


küpseski otsus proovida Tartu ülikoölis edasi õppidar 


ja selle kõrval tööga ülalpidamist teenida. 


Nagu hiljem kuulsin, olevat Kroon-Palm pääri > 
mehega küll Raplas käinud, ümbruskonna elanikelt - 
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ärinud, mida see kommunist Vahtman teeb, kuid 
Pigiha targalt tagasi läinud. Ainult, et «sügisel, kui 
ma juba Tartus olin, tuli Jürissoni A kiri: «Töötan 
vanas kohas. Iga päev käib minu käest läbi palju 
huvitavat materjali. Kahjuks pole mul sidemeid, et 
neid edasi toimetada, Kas sa ei saaks nõu anda?» 
Suuremat juhmust sealtpoolt oli vaevalt võimalik 


kujutleda. 


ESIMENE TUTVUS 


ÜLIKOOLIGA N 


Nii nagu 1917,, nii püsib ka 1921, aasta i 
as Mitte üksnes isikliku elu aas st 7 
lassivõitluse teravuse, poliitiliste aktsioonide rohkuse 
Ps Streigilaine haaras paljusid käitisi. Võitlus 
a äge. Nõuti palgaolude parandamist, protestiti val- 
jandamiste ja poliitvangide kinnipidamise vastu 
Streikide üldarv tõusis sel aastal viiekümne kolmeni. 
Tartugi ei jäänud Tallinnast maha. Streikisid Lellepi 
metallivabriku, lauavabrikute, = nahaparkimise- t 
Vasesepatöökoja töölised. Patarei vanglas kuulutasid 
poliitvangid välja näljastreigi protestiks administrat- 
siooni omavoli ja julmuse vastu. Surmapõlgav nälgi- 
mine vältas 6 päeva. Võitlusele kutsuvad lendle! 
levisid üle maa, rääkides Viktor Kingissepa elu Vvii- 
mase perioodi mehisest tööst, mis ulatus Riigikö; u 
töölisrühma tegevuse juhtimiseni. £ 


sadu lisliikumise tegelasi, sulgesid aj i ja tõ 

g l l k gesid ajalehti ja tõst- 
s Tööliste Maja koos 23 ametiühinguga ükävale. 
õige jämedamalt Riigikogu liikme /'immuniteedi- 


õigust rikkudes vangistati rahvasaadikuid, 0) i 
; AA mavalit- 
jae valitud töölisesindajaid. Tallinna Krnavolis 
ogust areteeriti tervelt 26 liiget. Valge terrori ula- 
tusest rääkis fakt, et aastas peeti 40 poliitilist protsessi. 
Palavatel .klassivõitluse päevadel tundus ülikooli 
sas aaa 9 huvide tagaajamisena. Nii ümbes 
iseloomustaski iigikogu lii j i 
A gikog liige S. Andrejev meie 
«Kuhu see kõlbab, meil on inimesi hädasti vaja; 


aga teie trügite ülikooli, Küllä: ä 2 ij 
jõuab.» ülläp pärast st 


i 
pidi samuti midagi ette 


võtma. Leppisime siis kokku, et üliõpilaste tegetgis- . 


piirkonnaks jääb eeskätt Lõuna-Eesti. 
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Teiselt poolt raevutsesid võimumehed, areteerisid * 


Fi 


Meid, ühe kooli abituriente, mõttekaaslasi, oli neli 
poissi. Hoidsime kokku, elasime Roosi tänavas 45-a, 
mis kujunes tegelikult ühiselamuks ja kooskäimis- 
kohaks. Loenguid kuulas küll igaüks eri teaduskonnas 
ja erineval ajal, kuid see palju ei seganud. 

O. Sepre asus majandusteadust õppima, ta pidas 
seda distsipliini poliitilisele võitlejale kõige läheda- 
semaks. Ent ta pettus varsti, sest õppejõud käsitle- 
sid aineid liiga tagurlikult, - sotsialismivaenulikult. 
Tuli palju kõrvalt lugeda, iseseisvalt küsimusi läbi 
töötada, õppeprogrammisse kriitiliselt suhtuda. Sel- 
leks oli Sepre küllalt arenenud ning taibukas, pealegi 
kasutas ta vastavat nõukogude kirjandust, mida Nõu- 
kogude Vene saatkonna kaudu saime. Teist laadi 
mees oli August Tulp. Noore romantikuna unistas ta 
vaese rahva arsti missioonist. Hakkaski otsemaid 
filosoofikumi aineid ja anatoomiat õppimä. Kõva töö- 
mehena jõudis ta hästi edasi ja elas ühtlasi intensiiv- 
selt kaasa sündmustele. 4 

Albert Lipstali kaine mõistus eelistas täppisteadusi, 
tema valis endale erialaks keemia. Nooruk. võinuks 
teaduriks kujuneda, kui sündmuste käik poleks ta elu 
segi löönud. 

Minul oli huvi filosoofia kui teaduste teaduse 
vastu, mis pidi avama silmad maailma olemuse tun- 
netamiseks, andma 'jaksu vanajumalaga rammu kat- 
puda, Piibli. Jakobi eeskuju ei andnud mulle rahu. 
Cum laude ainetena kavatsesin veel üld- ja kirjan- 
dlusajalugu õppida. Neid plaane püüdis aga tolle- 
algne Kaal asoolis teaduskonna dekaan J. Jõge- 
ver kõigutäda; A 

«Noormees, filosoofia jätab nälga, see ei anna 
leiba, Võtke filosoofia või kirjandusteaduse asemele 
ajalugu, siis tuleb teist vähemalt kooliõpetaja.» 

Kui ma -stipendiumist rääkima " hakkasin, heitis 
professor pilgu üle näpitsprillide, koputas piibu tüh- 
jaks, silitas habemetutti ja lausus kahetsevalt: 

«Kui olete majanduslikes raskustes, = soovitan 
astuda loomaarstiteaduskonda. Veterinaarid saavad 
hõlpsamini stipendiumi kui teised ja pärast ülikooli 
lõpetamist heapalgalise koha.» 

See hoiatus ei kõigutanud lugupidamist filosoofia 
vastu. 
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Emakeelse ülikooli väljakujundamine polnud kuigi 
hõlbus. Veel kolmandal õppelikstal As õppejõu. 
dude ja emakeelse õppekirjanduse puudumine tera- 
valt tunda. Küllap see tulenes valitsuse ükskõiksest 
suhtumisest kõrgemasse õppeasutusse, Tsaariaegsed 
professorid lugesid vanas maneeris ja vene keeles, 
balti-saksa ja Lääne-Euroopast kutsutud õppejõud 
esinesid saksa keeles. Ideoloogiliselt tammusid nii 
ühed kui teised konservatiivseid radu. Eestikeelseid 
loenguid oli suhteliselt vähe. 

Üliõpilane pidi kõigepealt keelebarjäärid vallu- 
tama, Keskkooli saksa keelest ei piisanud abstraktse 
filosoofilise lause mõistmiseks. Istusin ungari teadlase 
professor Schmidt-Kovarziku loengul 1. Kanti «Puhta 
mõistuse kriitikast» ja ahastasin, et ma sellest nii 
vähe aru säin. Ei aidanud muu, kui hakkasin omal 
käel tõlkima W. Wundti lihtsamat teost «Sissejuhatus 
filosoofiasse», analüüsima selle teksti ja välja kirju- 
tama terminoloogiat. Saksakeelse seminari  referaa- 
dini ma siiski ei jõudnud. 

Ajaloo loengud olid kergemad. Mitmed õppejõud, 
nagu H. Sepp, P. Treiberg, P. Bauman, lugesid*;eesti 
keeles. Kuigi rootsi professor J. Bergmann luges Rooma 
ajalugu saksa keeles, tegi ta seda lühikeste lihtsate 
lausetega, sest polnud vist isegi selles keeles päris 
kodus. Soome õpetlane dr. A. Cederberg oli eesti keele 
suhteliselt hästi ära õppinud. Üldajaloo professor 
H. Oldekopp hakkas küll eesti keeles lugema, kuid 
tegi seda suure pingutusega. Üliõpilastel oli piinlik 
vaadata, kuidas professor kogeles ja taskurätiga higi 
pühkis, enne kui eestikeelse lause valmis sai. Parem 
polnud lugu dr. Walter Andersoniga. Keegi ei kahel- 
nud ta teadmistes rahvaluule alal, ainult et eesti kee- 
les esinemine jättis ta loengust kesise mulje. Vahel 
ta peatus poolel lausel ja hakkas vahtima nutka, 
tuletades ilmselt meelde mõnda sõna või käände- 
lõppu, Ta väljendus oli aga see-eest grammatiliselt 
“laitmatu. [Ad 

Eesti õppejõududest kuulasid teaduskonna üliõpila- 
sed meelsasti Konstäntin Ramulit. Tema ettekandšviis 
jättis algül küll veidi monotoonse mulje, kuid *pike- 
malt loengut kuulates paelus mõtteselgus ja löögili- 
sus. Sel sügisel käsitles Ramul Descartes'i «Aritlusi 
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meetodist». Poeetiliselt võis nautida, Descartes'i arut- 
lusi: Kas meie aistingud, kujutlused ja kogu eksis- 
tents pole üks suur unenägu? Kuid tema cogito ergo 
sum, mõistuse absolutiseerimine ja selle kaudu rat- 
sionalismile väljajõudmine polnud vastuvõetav. Ette- 
kandja pü aga akadeemilise objektiivsuse pinnal, 
jättes kriitilised järeldused kuulajate endi hooleks. 
Mõnus oli siiski jälgida loengut emakeeles, takistus- 
teta ja võõritimõistmiseta. 

Teist laadi mees oli Walter Freymann, antiikaja 
filosoofia dotsent. Üheaegselt Tartu tuletõrje peali- 
kuks ja Plato kirglikuks austajaks olemine räägib 
huvide oivalisest diapasoonist. Mulle meenub õhtune 
loeng tolleaegses 6. auditooriumis. Freymann kõnnib 
edasi-tagasi, žestikuleerib ja püüab kerge saksapärase 
aktsendiga kuulajaid veenda Plato filosoofia osas 
ristiusu väljakujunemisel. Äkki haarab*ta oma fraki- 
hõlmadest kinni: «Vaadake seda kugbe, see on ühest 
värvilisest riidest. Aga kui ma tüleksin teie ette 
kuuega, mis koosneb tervenisti erivärvilistest lappi- 
dest, ja küsiksin, mis värvi mu kuub on, ei oskaks 
te midagi kosta. Lapitud kuub on ristiusk. Plato 
ideed on üks selle suur lapp.» 

Kabjahoop ristiusule ei tähendanud muidugi kriiti- 
kat filosoofilise idealismi aadressil. 

Ülikoolis valitses umbne vaimne atmosfäär. Balti- 


maksa traditsioonid taandusid visalt. Jüri Uluotsa tao- / 


lito vesti soost tagurlaste juurdetulek “ei toonud 


Ilmamuutust, k 

Kirjandusloo professop Gustav Suits oli teatavas 
mõttes valgeks vareseks. Ta eelistas loenguteemade 
valikul vasakpoolseid kirjanikke ja kirjandusvoolu- 
sid. Luges Saksa märtsirevolutsiooni kirjanikest, -Ana- 
tole France'ist, Henry Barbusse'ist, jt. «Elutule» autor 
ei meelitanud kõnekunsti särtsakuse ega paatosega 
mahukat 5. auditooriumi » kuulajaid täis — selleks 
oli ta liiga kaine ja rahulik, küll aga vaimukalt radi- 
kaalitsev, satiiri ja” paradoksidega üllatav. Hea 
keel ja stiil suurendasid omakorda loengute naudi- 
tävust. A i 

Kodanliku valitsuse poliitikast pettununa sattus ta 
võimudega vastuollu ja avaldas kirjasõnas üsnagi 
kriitilisi mõtteid. Irboskas mahalastud Villem Maa- 
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siku nekroloogis «Hauakiri» ennustas luuletaja mõrt- 
sukatele kalki kohut: 


Veel kohut mõistetud ei, kohus kalk tuleb küll ühel 
päeval, 
meeles oh pea, surelik, lööb ärapääsmatu tund! 
Sündind see veretöö, maaltsaatjaks kui Hellat, 
viijana soomusrong, täitjana Lutsar ja Paap. 


Kord kurtis Suits üliõpilaskonna enamuse alalhoid- 
likkuse üle. Mingis seoses rääkinud ta tunnustavalt 
marksismist ja märganud kuulajate nägudel võõras- 
tust. 

Suits ei eksinud. Kümmekonnale senisele korporat- 
sioonile asutati koguni uusi juurde, nagu «Revalia», 
«Normannia», naiskorporatsioon «Filiae Patriae». Vii- 
mane tekitas omamoodi sensatsiooni. August Alle 
ironiseeris naiskorporante epigrammis «Emad-tütred»: 


Ema ütles: «Vissi, vissi,» 
poetas põllest teri. 
Tütrel värvid üle tissi — 
puhas siniveri. 


Korporatsiooni värvimüts peas, lint üle rinna, nii” 


pidi talulaps lehmalaudast välja, peenemasse  selts- 
konda pääsema. 

Ent viga oleks kogu ühiõpilaskonda selliselt iseloo- 
mustada. Revolutsioonieelse » ajaga * võrreldes oli 
tudengkonna koosseis mitmeti muutunud. Keskkihti- 
dest pärinevate üliõpilaste arv näitas kasvu. Nende 
seas leidus vabameelsemaid elemente. Mõni protsent 
raskustega võitlevaid kehviküliõpilasigi oli ülikooli 
pääsenud. Organisatsioonilises elus kasvas seltside 
osatähtsus. Asutati uusi seltse, nagu «Veljesto», 
«Raimla» jt. Neis, oma olemuselt kodanlikes organi- 
satsioonides, valitses siiski mõnevõrra demokraatli- 
kum vaim kui korporatsioonides. Enamik mitmesäj; 
pealisest metsikute perestki eelistas vabadust 'või 
hoidus ka majänduslikel põhjustel kulukatest orgäi 


satsioonidest. Siin-seal lõid avalikult välja antifeo- 


daalsed, resp. balti-saksa buršikultuse vastased m 
olud. Olin kord pealtnägijaks, kuidas eesti 
sed saksa korporandid Segerlini lokaalist välja li 
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«Kuradi saksa matsid, olete küllalt laiutanud, tehke: 
nüüd õhk puhtaks!» F 

Baltlased viibutasid keppe, sõimasid eesti matse 
vastu nii mis keel andis, aga taganesid siiski kolinal 
trepist alla. 

Ühel septembrihommikul valitses Tartus ebatava- 
line ärevus. Algas kommunistide suurprotsess. Püssi- 
meeste vahel konvoeeriti vanglast Bürgermussesse: 
tervelt 50 kohtualust. Tänavaile kogunes palju rah- 
vast, taheti omaenese silmaga näha põrandaaluseid. 
Uudishimu kiskus üliõpilasigi akendele. Kui aga 
nähti tavalisi inimesi, aastates mehi ja alaealisi poi- 
sikesi, ühel naisel koguni rinnalaps käsivarrel, asen- 
dus paljude uudishimu kaastundega. 

Protsess vältas 5 päeva. Kaitsepolitsei oli agaralt 
tanud. Isegi sõjaringkonnakohus praakis välja 
mitmed süüdistuspunktid kui liiga räpakalt vorbitud.. 
Milles seisis inkriminatsioon? Lendlehtede levitami- 
ses, Kommunistliku Partei illegaalsete rühmade moo-- 
dustamises, salaja üle piiri Nõukogude Venemaal käi- 
mises, salakuulamises jne. Ühine nimetaja: kehtiva. 
riigikorra vägivaldne kukutamine. Kukutajate  lii- 
kumapanevaks jõuks — Venemaa rahad. Ajakirjan- 
dus kordas kaitsepolitsei versiooni, tahtmata näha 
taoliste võitlejate, nagu Krookuse, Hoobi, Reino jt.. 
legutsemise tõelisi ajendeid. Mõnitati koguni paari 


° kaobealust,” kes suuremeelselt tahtsid teiste, süüd: 


onda peale võtta. 

Kohtupidamise viimasel päeval kogunesid Bürger- 
musse naaberlänavad rahvast täis, oodati kohtuotsust. 
Arutati ja vaieldi omavahel, milles õieti vahialuste: 
süü seisab. Tuli kuuldavale valitsusevastaseid arva- 
musi, Lõpuks ometi avanesid uksed, tulid vahialused. 
Kuulda saanud, et peategelastest mõisteti Hoop 20: 
aastaks, Krookus 10, Reino, Rooplik ja Tippo 8 aas- 
taks sunnitööle, muutus nii mõnegi mehe nägu sün-- 
geks. 

«Hea vähemalt, et keegi neist kuuli ei saanud,»: 
lohutas end meie heasüdamlik korteriperenaine Marie: 
Schur, kes iga päev oli kohtusaalis istunud ning 
Krookusele, Reinole ja Hoobile kaasa tundma haka- 
nud. 

Umbes samal ajal astusime meie kontakti Lossi: 
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tänava — töölismajaga. Siin käis võitlus - sotside 
hegemoonia vastu. Töölisühingute kõnekoosolekutel 
paljastati sotside osa nii suurpoliitikas kui ka Tartu 
tegelikkuses. Revolutsiooniliste tööliste hääl kõlas 
süüdistavalt. Paul Keerdo löövus ilmnes loogikas, 
vähem sädelevas oraatorikunstis. Üliõpilastest oli 
Sepre kõige aktiivsem, esines pikemate, hästi argu- 
menteeritud -— sõnavõttudega. - Sotside — positsioonid 
kõikusid... 

Ühel hommikul silmasin ajalehekioskis haruldast 
ajakirja «Tarapita». Seda ei võinud ostmata jätta. 
Sisu üllatas mind, Kümmekond nimekat sulemeest — 
A. Alle, A. Adson, J. Barbarus, A. Kivikas, J. Kär- 
ner, J. Semper, G. Suits, A. Tassa, Fr. Tuglas ja 
M. Under — tõstsid protestihäält valitseva korrupt- 
siooni ja ideelageduse vastu. «Tarapita» programm- 
artiklis öeldi: 

«Aeg on sekka lyvva meil, kes me tarvet tunneme 
vaimu tribunali ette tuvva seda aatetust ja korrupt- 
siooni, ja kes me, paratamata kaasan kanden homse 
päeva ideid, halastust ei tunne hukkuva Va a 
vastu, ,, 5 

Meid on yhte viind opositsioon raba vastu, kühi 
oleme määrat kõngema. Ei ole meie sihiks yhiselt 
uusi esteetilisi veendumusi kuulutada! Astugem iga- 
yks omaette oman vaimlisen loomingun, kuid löö- 
gem yhtenkoon yhise vaenlase pihta! Relvaga, mida 
igayks paremini valitseb: kas, sõna-piitsaga, sõna- 
ahinguga või sõna-tapperiga! Tarapita!» ° 

Valitsevad ringkonnad jahmatasid. Kirjanikud on 
punästeks muutunud! Revotlutsioonilisest  töölisliiku- 
misest jäid «Tarapita» mehed seekord eemale, kuid 
nad ütlesid siiski hukkamõistva sõna võimukandjate 
aadressil. Ajakirja luukamber vääris oma nime. , 

Teatavasti tõi hilisem sündmuste käik mitmed tara- 
pitalased, nagu Alle, Barbaruse, Kärneri, Semperi: 
Kommunistliku Partei ridadesse, mis küll ei takista; 
nüd mõnel teisel läbi teha teistsuguseid käänakuid, 
siirdudes emigratsiooni. Võimalik, et viimastki mitte 


niivõrd sisemiste veenete, kui sõjaga kaasneritid, * 


hirmupsühkoosi ajendil. 


Isiklikus elus ei lasknud mul majanduslikud rai 4 


sed kaua segamatult õppida: Kui kokkuhoidlikult 
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läbi ei ajanud, lõppesid vähesed veeringud enne esi- 
mese semestri lõppu. Lootused tuni ea end 
vee peal hoida osutusid liialt optinfistlikuks. Tartus; 
kujunes selle töö pakkumine nõudmisest suuremaks. 
Vanemate edasist abi võis ainult piiratud määral 
arvestada. Jumalasalgajale pojale, kes ei läinud pas- 
toriks õppima, langes vanemate piskust tänu nende 
tolerantsusele küll mingi osa, kuid kaugeltki mitte: 
piisav. 

Tuli midagi tõhusamat ette võtta. Mitmed kehva- 
poolsed üliõpilased lahkusid ajutiselt Tartust, et kus- 
kil mujal kaugemal tööd leida, raha koguda ja järg- 
misel õppeaastal Tartusse tagasi tulla. Ajalehtedes: 
kurdeti õpetajate puuduse üle Petserimaal... Kas 
mitte = pedagoogilise . eelhariduseta kandideerima 
minna? Mõeldud — tehtud. Avaldus ei jäänud vastu- 
seta. Petserimaa koolivalitsus teatas: asugü ma aga 
Jaaska algkooli lapsi õpetama. 

Kuid ega Tartust eemalolek tähendanud õpingute: 
katkemist. Saksa keele lektor Fr. Bettack soovitas: 
tabada ühe hoobiga kaks kärbest: süveneda põhi- 
ainesse ja õppida saksa keelt. Siis võiks juba järg- 
misel semestril võõrkeele eksamigi ära anda. Albert 
Lange «Geschichte des Materialismus» («Materialismi 
ajalugu») leidis muu hädavajalikuga koos paiga väi- 
keses reisikohvris. 

Ja raudruun viis häda-koolmeistri Lõuna-Eesti pür- 
maile, 
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“Setumaal avanes põhjaeestlasele omamoodi eksoo- 
tika. Arvukad kingud ja seljandikud, vaheldudes 
maaliliste orgudega, pakkusid haaravat vaatepilti. 
Siin-seal metsatukad, järved — see kõik kaunistas 
maastikku veelgi. 

Petseri kloostri tralliv kellamuusika ja mustarüüli- 
sed mungad panid arvama, et oled keskaega sattu- 
nud. Hulk. pühakute sarkasid koobaskäikudes tunnis- 
tasid, et progressi trotsiv varjuelu on siin hingitse- 
nud pool tuhat aastat. 

Väljaspool müüregi lõi elupulss inertselt. 

Õpetaja Lupkin võttis Jaaskasse uuele töökohale 
"jõudnu tõredalt vastu: Miks nii hilja? Tema pidanud 
iseni üksi nelja klassi õpetama. Nähtavasti jäi talle 
uustulnukast liiga poisikeselik mulje, sest ta küsis 
:skeptiliselt: 4 

«Kas loodate koolitööga hakkama saada?» 


Ennatlik olnuks vastata jaatavalt, — küllap töö 


näitab, Süngetes värvides maaliti mulle ette raskusi, 
mis koolmeistrit selles maakonnas ootavat. 

Järgmistel päevadel tegelikkusega rinnutsi kokku 
puutudes veendusin, et Lupkin palju ei liialdanud, 
Koolimaja seal selle sõna tavalises mõistes õigupoo- 
lest polnudki, õpiti ühes küla korralikumas majas, — 
kõik neli klassi madalas, ventilatsioonita tares. Riide- 
“hoidla puudus, laste kasukad levitasid vänget -parki- 
miselehka. 

Õpilased ei istunud küll puupakkudel, nagu mitniel 
pool mujal, kuid asjatundmatult valmistatud kõoli- 
(pingid jätsid hügieeni seisukohalt palju soovida. 
Õpetaja jaoks ei olnudki lauda ega tooli, neid poleks 
olnud kuhugi panna. 


Viimati tulnud õptštajale sai "esimese ja neljända - 


klassi komplekt. Neljanda poisid oskasid vähemalt 
lugeda. Esimese *klassi väikesed setukesed ei ist- 
nud veel lugeda ega saanud «Tallinna keelest» artigi.” 
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"Vaatasime algul üksteisele otsa nagu. tummad. Tuli 
taotleda maksimaalset näitlikkust. , Tähepiltide  joo- 
nistamine aitas kergemini lugemiskunsti omandada. 
Kartulipunnid — liita ja lahutada. Kartulite poolita- 
mine ja neljakslõikamine andis esialgse arusaama 
murdudest. Poisid-tüdrukud võtsid iga päev kartulid 
kaasa. 

Koduloo programm nõudis vabas vestluses laste 
lähema ümbruskonna, esemete, loomade käsitlemist. 
Tahes-tahtmata kujunes kodulootund ühtlasi mõlema- 
poolseks keeleõppimiseks. Eelmisel õhtul uurisin tei- 
selt õpetajalt järele, kuidas üht või teist eset setu 
murdes nimetatakse. Klassis aga õpetasin nende 
kirjakeelseid nimetusi. Nõnda tutvusime näiteks rõi- 


vastusesemetega: kartus on müts, kaadsa — püksid, 
kapudad — sukad, suvva või päternad «— jalatsid, 
rääbik — seelik, punganitsa — nööbid jõe, 


Nalja sai sõnaga «särk», Päris alguses, kui ma selle 
murdelist tähendust veel ei teadnud, 'tuli üks poiss 
nuttes kurtma, et tema särk olevat kadunud. Imesta- 
mist polnud vähe: kuidas võib lapse ihupesu koolis 
kaotsi minna? Siis tuli aga hoopis välja, et suuremad 
poisid olid ta palitu ära peitnud, hamõ oli aga seljas. 

Aja jooksul hakkasime üsna hästi üksteist mõistma. 

Sajanditepikkune lahusolek eesti -põliselanikkon- 
nast jättis setud ühiskeele ühtlustavast arengust kõr- 
vale, Nende- murdes on ühelt poolt säilinud mitmeid 
vanemaid keelejooni, teiselt poolt sugenenud* naa- 
berrahva. keelemõjutusi. Nii sõnavaras, morfoloogias 
kui ka süntaksis on eringyusi kirjakeelest. 

Nimisõnade sisseütleva lõpu -sse asemel esineb 
-he, näiteks läki Petserihe; seesütleva käändelõpu -s 
asemel aga -h, näiteks: susi om mõtsah. Ilmaütlev 
moodustatakse sufiksi -Ida abil, näiteks: lats olli 
imälda. Mitmuse lõpud on enamasti lühenenud, apo- 
kopeerunud ja neid hääldatakse järsult, tõukeliselt, 
nn. glottal catchiga. Käskiva vormi eitus häälik i esi- 
neb pärast tegusõna lõppu. Nii ei tuleks kisajat poissi 
korrale kutsuda, öeldes: sa ei tohi karjuda, vaid: 
sa tohj tänitä. Nutvat tüdrukut lohutaks: Nastja 
ikkui. Sageli esinev «ei ole» kõlab murdes «olõi». 

Peab möönma, et foneetiliselt kõlab mõnigi väljen- 
dusvorm kaunilt. Näiteks määrsõna liide -lla paneb 
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helisema kogu sõna: sõrmõ om hõrguvalla. Ilusana 
kõlab kahekordne 1 samuti määrsõnas parhilla — 
praegu. 

Kuidas ka esialgsete raskustega polnud, hakkas töö 
kuu-paari pärast laabuma, Märtsis sõitis koolinõunik 
A. Usai kooli revideerima. Kuigi ta oli põhjalik mees, 
jäi ta töötulemustega rahule. Tegi vaid märkuse, et 
miks lapsed värsse ilmekamalt ei loe. Mis sinna 
parata — esimese klassi lastele jääb luuletuse sisu 
võõraks. 

Üldiselt õpiti hoolega. Käed muudkui tõusid, iga- 
üks tahtis vastata. Paarile õpilasele tegi vaid mate- 
maatika raskusi. Koduse abi peale siinkandis loota ei 
saanud, vanemad olid enamasti kirjaoskamatud. 

Poliitilise suunaga juttu sai ainult neljandas klassis 
rääkida. Ajalootunnis püüdsin silda ehitada mine- 
viku ja oleviku vahele, võrrelda, paralleele tõmmata. 
Setu küla tegelikkuse analüüsimine iseenesest andis 
juba tõuke poliitiliseks ärkamiseks. 

Usna algul juhtus arusaamatus. Koolitarest kodu- 
teel jooksis üks poiss mulle hingeldades - järele » ja 
toppis mingi nartsu mähitud pontsu mu pihku. Vaäta- 
sin — seapekk! Tahtsin «kingitust» otsemaid tagasi 


anda, kuid poiss pani naerdes plehku. Rääkisin piin- - 


likust loost õpetaja Lupkinile, ta ütles, et see on 
vana komme, milles pole midagi halba. Tagasilükka- 
mine solvaks andjat. Lihavõttepühade eel tassisid 
lapsed terve hunniku kanamune kokku. Oli tegu, et 
neist jagu saada. t 

Koolielus ei-pääse vahejuhtumitest. Kord kuulsin 
suusamatkalt tulles koolitarest imelikku - ulgumist. 
Sisse astudes nägin klassinurka pinkidest tõkke taha 
vangistatud väikest Tepot ahastamas. Mis lahti on? 
Poisilt ei saanud ma selget vastust, kogu kehast väri- 
sedes kogeles ta vaid seoseta silpe. Lupkin ütles, et 
poiss olevat märatsenud, teisele poisile näkku süli: 
tanud, teda rusikatega tagunid ja juustest tirinud: 
Tepo polnud eeskujulik õpilane:” alatasa rähkles 
rahutult pingis,' sosistas naabritega ega töötanud tun- 
nis vajalikult kaasa. Õppeedukus oli tal üsna kesine, 
välimus räpane: käed korpas, sõõrmeist torakad välja 


piilumas, kõrvad 'tindised. Ent ilma põhjuseta ei õi-, 


nud ta siiski kisklema hakata. ' 
4 * 
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Peagi selgus kogu lugu. Tepo oli oma ema ja ise- 
enda au eest väljas olnud. Poiss, Ea nüpeldada sai, 
irvitanud tema üle, narrinud teda: %“Hatu poeg! Hatu 
poeg!» Solvatud vallaslaps tundis, et nii ei tohi seda 
jätta, ning rakendas südilt eakohaseid sanktsioone. 

Sel puhul tekkis mul sõnavahetus vanema ameti- 
vennaga, Ta ei sallinud Tepot, nägi temas alatist 
korrarikkujat. Lupkini tunnis valitses eeskujulik vai- 
kus, nii et võis kärbselendugi kuulda. Kõnesolev juh- 
'tum näis talle raske üleastumisena. Muidugi oli fakt 
enam kui laiduväärt, ent süü polnud ühepoolne, konf- 
likti tekkimise põhjust poleks tohtinud unustada. 
Lõpuks jõudsime kokkuleppele, et poisi karistusaeg 
on täis. 

Kuidas nägi välja Tepo kodune elu? Ühel õhtul 
pärast tunde astusin küla serval lösutavasse korst- 
nata hurtsikusse, Kui olin ukse avanud, Üüngis ninna 
läkastamapanevat suitsu ja laudasõnniku lehka. Tule- 
koldes hubisev lõke pidi pakasega šoojendama nii 
kahe- kui neljajalgseid. Utetall lõi algul kartma, siis 
aga laskis kuuldavale lapseliku mää-ää! Kanadel pol- 
nud võõrast külma ega sooja, nemad siblisid aga 
aina edasi, auklikult muldpõrandalt kehakinnitust 
otsides. Pererahva elu keskendus seinaäärsele lavat- 
sile, kus istuti ja magati, kus oli aset leidnud kogu 
vilets riidetagavara. 

Ei voodit,-tooli ega korralikku lauda. Tillukese tatt- 
mina tuhm valgus ei suutnud hämarusest võitu ssaada. 
Kuidas küll Tepo siin õpib? Poisi ema, nõgise näo ja 
narmendava sarafaniga kegkealine naine, kurtis kõi- 
gest puudu olevat. Kindlat sissetulekut tal polnud. 
Tillukesel maalapil maja ümber sai vaid kartuleid 
kasvatada. Lehmapidamisdst polnud“ juttugi. Vahel 
harva viis tosina kanamune Petseri laadale, saades 
mõned margad. Suvel teenis juhuslikel, hooajatöödel. 

«Kuidas te poja koolitamisega toime tulete?» 
küsisin. 

Naine hakkas ägedalt sajatama. Kool olevat tema 
uus nuhtlus. Kust võtab vaene inimene õpikute jaoks 
raha?! Poiss võiks parem "karjas käia ja mõnes jõu- 
kamas peres raha teenida. Nüüd aga raiskavat koolis 
aega, või muidu maksa veel trahvi. Keegi ei halasta! 
Hädaldamisele ei tahtnud lõppu tulla. Muidugi oli tal 
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õigus. Vaesemate õpilaste toetamisest polnud juttugi. 
Seetõttu sai haridus Tepo ema näol endale surma- 
vaenlase. 

Raskete mõtetega lahkusin selle õpilase kodust. 
Küllap vaesus, mis sunnib inimesi koduloomadega 
ühe katuse all elama, jätab paratamatult jälje ini- 
mese teadvusse. Siit tulenevad ka trots ja sallimatus 
kooli vastu. Oli tunne, et kirjatäht on mannetu vae- 
suse olemust väljendama. Sõna vaesus kirjapildis 
peaks otse kisendama, võitlusse kutsuma. 

Koolinõunik A. Usai kirjutas tollal ühes ametlikus 
aruandes haridusministeeriumile: 

«Kuskil ei ole nii palju vaeseid ja armetuid inimesi 
kui Petserimaal. Paljudel lastel puuduvad sõna otse- 
ses-mõttes jalanõud ja riietus, et kooli minna, Rahva 
pimeduse ja vaesuse tõttu on ka haigusi palju. Lapsi 
ei taheta eriti 4. klassi saata. Ühes rajoonis jäi koo- 
list eemale 184 õpilast. Vallad vaesemaid õpilasi ei 
toeta.» 

Edasi kurdab koolinõunik, et «eesti keele võtmine 
õppekeeleks ei meeldi rahvale, sest setud peavad 
endid venelasteks. Seetõttu tekitab koolikohustus, 
ks samuti ka usuõpetuse ärajätmine palju päksu 
verd.» 


Selles ametniku ettekandes leidus kibedat tõtt. 


Endises Pihkva kubermangu kolkas oli mahajäämus 
suur, Muidugi — kõik majapidamised - polnud nii 
armetud kui Tepo emal, Silla, Vasjo talu, kus meie 
Lupkiniga elasime, peeti vaata et küla jõukaimaks. 
Eluhoonel oli korsten, kaks tuba või taret, suur ahju- 
pealne tagatoas, kus pakase ajal kogu pere lesis või 
magas. Ent paar kitse ei suutnud söögilauda nimeta- 
misväärsete andidega varustada. Leiva peal ei olnud 
võid, ei mäleta, et oleksin seal kunagi sepikut näi- 
nud. Küll aga küpsetas vanaema ahjusuul jämedast 
jahust pliinisid. A 
Pete jalavarjudeks olid viisud või suvvad,- noore: 
riail küll ehk ka paar nahkjalatseid, mida aga hoiti 
suuremateks pühadeks ja guljanjedeks. Mehed kand- 
sid takuseid pükse, Villane rõivas oli haruldus. /y, 
Vaimupimedust iseloomustas peaaegu üldine kirja- 


oskamatus. Tervelt 95% vanemast ja keskmisest Ahv A 


konnast ei osanud lugeda ega kirjutada. Koolikohus- 
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tus oli siin varem tundmata. Sajandivahetusel tekkis 
vaid paar-kolm juhuslikku EEA tal mis ei muut- 
nud ilmastikku. Alles nüüd, koolilaste õpikute kaudu, 
jõudis esimene trükisõna külla. Taludes, kus lapsi 
polnud, elati edasi ilma raamatuteta nagu sajandeid 
enne seda. Raamatukogudelgi polrud mõtet, sest 
keegi lugeda ei osanud. Tartumaa külanoor käis hari- 


dusseltsi pidudel, laulis kooris või mängis näidendis, 


Petserimaa poisil polnud valikut — tema lõbustas 
end guljanjedel, jõi liikvat ja pussitas. 

Vaimulikega tõreldes idealiseeris L. Tolstoi üht- 
aegu lihtsa talupoja usu siirust. Setu külades ei taiba- 
tud võõrkeelsest jumalateenistusest mitte midagi. 
Vaimulik kirjandus jäi kirjaoskamatuse tõttu seitsme 
luku taha. Setude usk seisis sõna otseses mõttes juma- 
lakartuses, s. t. jumala püha viha kartuses. Ideali- 
seerida polnud siin midagi. ld 

Viisin kord Setumaale kaasa surnupealuu, et näit- 
likustada neljanda klassi looduslootundi inimese ana- 
toomia käsitlemisel, Pahaaimamata panin kolba kodus 
seina äärde pingile, Äkki muutus pererahvas tõsiseks, 
peaaegu vaenulikuks. Täta tuli noomima, miks oppai 
ei karda jumalat — pealuu õkva jumalaemakuju all! 
Kohutav õnnetus tulevat sellest majale. Ei aidanud 
muu, kui keerasin pahanduse põhjuse paberisse ja 
peitsin kohvrisse, ehkki pererahvas soovitas selle 
kaugele metsa maha matta. Jumala lepitamiseks süü- 
«lati ikooni ees pool tosinat küünalt ja kogu pere käis 
seal mitu korda risti ette löömas. Meie vahekord aga 
jäigi jahedaks. d 

Elu tänavkülades lähendas inimesi, arendas neis 
suuremat kollektiivsustunnet kui Põhja-Eesti haja- 
külade üksiktaludes. Kui keegi ostis hobuse või tegi 
laadal mõne muu suurema ostu, tuli kogu küla naab- 
rimehe tehingut kaema ja liikusid jooma. Pulmadele, 
matustele ja lapse sünnile elas. küla samuti ühiselt 
kaasa. 

Olin hämmastunud, kui esimesel pühapäeval pärast 
minu kohalejõudmist äkki tuba rahvarõivais setunaisi 
täis valgus. Keegi polnud neid kutsunud, kuid nad 
tulid julgesti nagu vanad tuttavad. Istusid seina äärde 
pinkidele, kihistasid naerda. Varsti hakkasid leelu- 
tama, Õhinal, innukalt kandsid nad oma repertuaari 
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ette, See haaras isegi enam kui muusikaline efekt. 
Järgnes tants. Üksteise õlgadest kinni hoides joosti 
ja hüpati ringmängu maneeris nii, et tsäpotskad ja 
sõlg kaelas aina kaasa tantsisid. Liikumist saatis kut- 
suv laul: 


«Tulõ mi hulkõ, astu mi händä...» 


Habemik. taat ei mallanud naiste esinemise lõppu 
ära Oodata, pani käed puusa ja kukkus kasatšokki 
vihtuma. Oma ea kohta tegi ta seda üsnagi osavalt. 
Tutegemise lõbu ja lust oli ehtne. Olnuks seal taid- 
lusjuht, võinuks ansambli luua. 

Kevaditi pidas küla suurpidu — kirmast. See oli 
rõõmurohke guljanje. Lõõtspilli saatel tantsisid ja 
hullasid noored tänaval. ' Vanad vaatasid pealt või 
lasksid tares söögil-joogil hea maitsta. Purjuspäi peeti 
sekka lahinguid, seljatati nõrgemaid, veristati vasta- 
seid. 

Omapäraseks kombeks oli nn. istmine. Mehelemi- 
nekuealised neiud kogunesid "kokkulepitud ajal tea- 
tud tallu, tegid käsitööd, leelutasid, ootasid noormehi. 
Ja need tulid — täie õigusega. Lõõpisid ja naljatašid, 
kõditasid ja näpistasid oma tüdrukuid, kusjuures tuli 
ette armukadedusestseene ja kaklusigi. 

Tol talvel peeti istmisi Silla Vasjo talus. Puna- 
põskne matsakas peretütar Ode ootas veel kosilast. 
Ühel õhtul, kui pererahva tarest kostis lõmpsimist, 
tõuklemist ja müdinat, lendas äkki õpetajate toa uks 
valla ja Ode põgenes meie ahju peale. Mis tal sisse 
läinud oli, ei saanud me aru. Lupkin pidas seda põge- 
nemiseks millegi ebameeldiva eest ja hakkas neidu 
kaitsma: ta lükkas koolipingi vastu ust, sidus püksi- 
rihmaga selle leeni ukse käepideme külge. Vaevalt 
sai ta sellega toime, kui hakati uksele kloppima ja 
mürtsutama. Nõuti Ode väljaandmist. Lupkini kasa- 


-kapoja süda ei lubanud järele anda. Osa poisse läks; 


d' maja väljast piirama. * Trummeldati aknale; 
ähvardati õpetajaid välja lumele tirida. Ilmselt kaht- 
lustati meid tüdruku «ärategemises». Tund või pi 
kestis «sõjaseisukord»; siis ründajad väsisid, lah 
sid sajatades ja ähvardades. 


Järgmisel hommikul ei vaadanud perenaine miile š 


enam otsagi, ainult ohkas murelikult: 
+ + 
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«Oi gore, gorekest! Hädä, hädäkest!» ; 

Küsimusele, mis on lahti, vastas ta, et õpetajad 
olevat Ode kosilase ära pahandamud. Keera külast 
tulnud hüva tsürakene, kellest oleks Odele peigmees 
säanud, kuid nüüd on kõik mokas. Olime suures jah- 
matuses ega mõistnud seda karuteenet kuidagi heaks 
teha. 4 
Ühe armuavalduse puhul kogesime, et armastus 
käib Setumaalgi kõhu kaudu, Kord hiilis küla kauneim 
neid õhtul õpetajate tuppa, vaatas ebaledes ringi ja 
libistas siis sõna lausumata mingi kompsu Lupkini 
voodile. Ise jäi ukse juurde seisma. Kui Lupkin 
kompsu lahti harutas, tuli sealt välja käntsakas sea- 
pekki. Armuavaldus jäi aga tähele panemata, sest 
väljavalitul oli Valgas kihlatud pruut, kellelt ta iga 
päev pikki kirju sai. Seekord ei toonud julge peale- 
hakkamine võitu, nutuvõru suu ümber, lähkus lihtsa- 
meelne piiga Silla Vasjo majast. 

Pikkadel talveõhtutel kogunesid vanemad mehed 
õpetajate tarre juttu puhuma. Taheti silmaringi laien- 
dada, Lapseliku uudishimuga päriti, kas meri on palju 
suurem kui Labõritsa järv. Kui vastasid, et mere teist 
kallast ei näegi, läksid meestel silmad pärani. Aga 
laev — kas laev on nii suur kui see tare? Miks ta 
põhja ei vaju? Küsimus järgnes küsimusele, teada- 
saada-tahtmise-janu oli põhjatu. Vahetevahel vaid 
imestati: 

«Võia-võia, võia! Kae, koh om!» 4 

Sel ajal hoidsid setude meeli ärevil väärnähtused 
maareformi teostamisel. Nurinat oli palju. Aitasin 
neil ametiäsutustele kaebekirju koostada ja eestikeel- 
seid seadusi seletada. Valitsuse poliitika kritiseeri- 
misel olime üksmeelel. Parteigrupi loomiseni siiski 
ei jõudnud, see nõudnuks pikemaajalist meeste tead- 
likkuse tõstmist. 

Rahulolematus olukorraga ulatus õpetajaskonnani. 
Palgad olid suhteliselt madalad, nende väljamaksmi- 
sega venitati lubamatult. 1922. aasta kevadel läks 
käärimine nii. suureks, et Petserimaa õpetajate päeval 
kerkis päevakorrale streigiküsimus. Mees, kes koos 
V. Adamsi ja B. Pravdiniga oli avaldanud luuletusi 
«Via sacras» ja hiljem istunud Heidemanni varja- 
mise pärast sõjaringkonnakohtu süüpingis, agiteeris 
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tuliselt selle poolt. Beljajevi ettepanek leidis poole- 
hoidu, mitmed nooremad rahvavalgustajad toetasid 
teda. Kuid leidus vanemaid õpetajaid, kes arvasid, et 
õpetajatel ei sobi streikida: Kui me lastelt korda 
nõuame, ei pea me ise korralagedust tekitama. Kooli- 
nõunik hoiatas omalt poolt streigi tagajärgede eest. 

Leivakannika kaotamisega hirmutamine mõjus 
enam, kui arvata võis. Streigiküsimus pandi hääletu- 
sele. Mina tegin küll ettepaneku hääletada salajaselt, 
ent see ei aidanud. Paarihäälelise enamusega kukutati 
streigiettepanek. läbi, Siiski näitas õpetajate päev, et 
pedagoogide seas valitsesid laialdaselt opositsiooni- 
lised. meeleolud. . 

Kui kevad kätte jõudis, konnad krooksuma ja õuna- 

puud õitsema hakkasid, jäi koolitare ühel päeval äkki 
tühjaks. Vilet lüües ja koertega hullates läksid kooli- 
jütsid karja hoidma, 
, Kõle, nukker tunne valdas õpetajaid. Oli nagu kah- 
jugi talvisest trallist ja elevusest. Kuid mitte kauaks. 
Tuli ju endal muutuda koolipoisiks — sõita Tartusse 
eksameile, y 


SOTSIAALFILOSOOFILINE 
ULIÕPILASTE SELTS Pa 


Tuul kandis töölismaja lahtistest akendest üksi- 
kuid tugevamaid «Internatsionaali» helisid Raekoja 
platsile. Kui ma Lossi tänavale keerasin, hakkasid 
juba sõnadki kostma: «... uus parem maailm: on me 
üüd.. .» 

Tulin just professor Priidiku loengult ja kõrvus: 
kõmasid veel guasi-egüptoloogi sõnad: «Kolm tuhat 
aastat tagasi oli Egiptuses just niisama kui praegu 
Venemaal, Kuningas kukutati, rikkaid tapeti ja aeti 
minema, varandused ja vili jaotati ära) makse ei 
makstud, andamite nimekirjad rebiti puruks.» Pro- 
fessori erutatud hääl reetis hirmu. Eht lohutus oli 
käepärast: orjade mäss suruti peatselt maha. Kuula- 
jad pidid ise järeldama, mis ootab nõukogude võimu 
Venemaal, 

Revolutsiooni hümn õhtuvaikuses kuulutas vastu- 
pidist: Venemaa revolutsioon elab, tema ideed vai- 
mustavad võitluseks rahvahulki kodanlikuski maa- 
ilmas. Ei, ajaloos ei pea kõik korduma! 

Tartus jätkus 1922. aasta sügisel terav arveteõien- 
damine reformismiga. Eesti Iseseisva Sotsialistliku 
Tööliste Partei kolmanda kongressi enamus otsustas 
asuda Kommunistliku Internatsionaali platvormile, 
millest Tartu osakond tegi otsemaid vastavad järel- 
dused, tõmmates selge piiri enda ja metssotslike 
elementide vahele. Siinne* Ametiühingute Kesknõu- 
kogu, kes seni oli enamasti sotside mõju all, läks 
täiendavatel valimistel revolutsiooniliste seltsimeeste 
juhtida. Töötatööliste aktsioonid sagenesid ja võtsid 
poliitilise iseloomu. Kommunistide poolt juhitud ühis- 
rinde liikumine võitis järjest enam poolehoidu. Põh- 
jendatult hädaldas sotside kongressil nende 
delegaat Adamson, et kommunistid võtavad ti S= 
majas võimust, tehku ometi sotsidest Riigikogu liik- 
med midagi ka tööliste heaks. 

Sotside mõju paralüseerivat võitlust juhtis hiljuti 
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sõjaväest vabanenud rohekashatlis sõdurisinelis Hans 
Heidemann. Siludes oma lokke ja rõhutades öeldut 
ohtra miimikaga, piitsutas ta reformismi mannetust, 
reetlikkust, häbimärgistas nende liidrite marasmi. 
“Veenvalt näitas ta proletariaadile kätte võitlustaktika 
ja tööinimese igapäevastest nõudmistest lähtudes jõu- 
«is ta suurtele poliitilistele järeldustele. Imekspanda- 
valt kiiresti arenes Heidemann heaks oraatoriks ja 
Ka i Töölised pidasid õigustatult teda oma 
juhiks. 

Hulkade liikumine, kui ta tahab olla elujõuline, 
peab arvestama noorsugu. Noorte asendamatu entu- 
"siasm, innukus hoogustab, koloreerib liikumist. Pole 
vaid õõnes fraas: noorte päralt on tulevik. Tänased 
noored kannavad homset *elu, ehitavad seda. Tartu 
'töölismajas tõmmati tol ajal agaralt noori tege- 
vusse. Rudolf Pälsonist ja Voldemar Sassist kuju- 
mesid Heidemannile tublid abilised.  Vennaksed 
"Tuuled, Osjametsad, August Kuhlberg, Hilda Visna- 
puu ja mitmed teised rakendusid entusiasmiga liiku- 
misse. 

Ametiühingute noortekomisjonid kujunesid orgahi- 
satsioonilisteks keskusteks, mis koondasid hulgaliselt 
noorproletaarlasi. Pärast seda, kui Olga Künnapuu 
(Lauristin) tuli Tartusse õppima ja asus ühteaegu 
noortekomisjonides tööle, sumises töölismaja õhtuti 
"nagu mesipuu. Noortel oli palju arutamist ja 
ettevõtmisi. Künnapuu käbe, energiline sõna aktivi- 
seeris üksteise võidu tegutsema. 

Õppivat noorsugu ei võinud unustada. 1922. aasta 
sügisel immatrikuleeriti uusi marksistliku maailma- 
vaatega üliõpilasi, nagu Olga Künnapuu (Lauristin), 
Arnold - Veimer, Aleksander Kruusamägi, - Salme 
“Vusvu jt. Nüüd oli meid juba paarikümne ümber. 
“Saime parteilise ülesande asutada ülikoolis oma orga- 


nisatsioon. Sinepiivake oli vaja idanema panna, ehkki” 
kasvubaas ei andnud põhjust massilise ühingu illu-/ 


siooniks. O. Sepre käis Tallinnas küsimust konkreetse: 
malt partei põrandaaluste juhtidega kooskõlastamas. 
Lepiti kokku, et raskušte vältimiseks. registreerimisel 


1 ühing igaks 'juhuks oma värvi ei näita. Võtta nimeks 
* ihtsalt «Üliõpilaste Majandus-teaduslik Ühing». Ašü- 


tajate seas leidus paar juristi: Edmund Sakkeus ja 
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Friedrich Nigol (hiljem kohtuminister J. Varese valit- 
suses), kellele tegime ülesandeks koostäda põhikirja 
projekt. Lühikestes lakoonilistes paragrahvides fiksee- 
riti kõige üldisemad hädavajalikud juriidilised nõuded. 
Näiteks ühingu eesmärgi kohta öeldi: 

«Seltsi eesmärk: 1) tutvustada oma liikmeid sot- 
siaalfilosoofiliste mõttevooludega, 2) kasvatada omis 
liikmeis ühiskondlist isikut.» Eesmärgi saavutamiseks 
nimetati 'abinõudena: referaatide, kõnede, diskussioo- 
nide ja kursuste korraldamist, ühingu kodu, luge- 
mislaua, raamatukogu asutamist ja liikmetele omaabi 
taotlemist. 

Registreerimiseks polnud vaja rahukogu poole pöör- 
duda, seda tegi ülikooli valitsus. Kahjuks jäi äsja 1oo- 
dud Akadeemiline Majandusteaduse Selts meile teel 
ette. Paralleelset ühingut polevat vaja. Ülikooli valit- 
suses soovitati selle liikmeks astuda. Pidime fiue käigu 
ette võtma. Mäletatavasti oli see professor G. Suits, 
kes — toetades kõrvalseisjana taolise 'ühingu asu- 
tamist — arvas, miks ei võiks nimeks panna lihtsalt 
«Sotsiaalfilosoofiline Üliõpilaste Selts». 

Teistegi lahtiste küsimuste lahendamiseks oli vaja 
veel kord Tallinnas käia. Seekord saadeti mind, «Töö- 
liste Keldris» palusin Johannes Lauristini korraldada 
kokkusaamine mõne juhtiva seltsimehega parteist. 
Pimedal oktoobrikuu õhtul, ladiseva vihma käes, jõu- 
dis Lauristin tundmatu mehega kokkulepitud ajal 
jüudi sünagoogi juurde. Jäime tundmatuga,” kelle 
nime ma tänaseni ei tea, kahekesi, Kiiresti ja asjali- 
kult ütles 'ta oma arvamise mõne taktikaküsimuse 
kohta. Ent ilmselt ei meeldintd talle ühingut «Sotsiaal- 
filosoofiliseks Üliõpilaste Seltsiks» nimetada. Ta lausus: 
«Sotsiaalfilosoofia on ebamätrane mõiste. Marksistid 
seda peaaegu ei tarvita.» Jäi siis mõttesse, nähtavasti 
otsis midagi sobivamat. Lõi lõpuks käega: «Nimi pole 
kõige tähtsam, peaasi, et tööle hakkate. Pange pea- 
legi ära.» 

Veel mõned kiired küsimused-vastused, siis kadus 
mees pärast tugevat käepigistust taas pimedusse. 

Põhikirja projekti muudeti, ühingule anti uus nimi 
ja nüüd läksid juba hoopis teised üliõpilased prorek- 
torile avaldust esitama. Seekord oli rohkem õnne. 
Üsna pea saabus kirjalik teade: 
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«Ülikooli nõukogu koosolekul 3. novembril 1922, a. 
põhikiri läbi arutatud ja otsustatud registreerida.» 

Rühm teotahtelisi: noori kääris käised üles ning 
tahtis uue organisatsiooni nimel suuri tegusid teha. 
Parajasti käisid ettevalmistused üliõpilaskonna “edus- 
tuse valimisteks. Miks mitte iseseisva nimekirjaga osa 
võtta? Peakoosolek tegi jaatava otsuse, koostati nõud- 
“miste programm ja kandidaatide nimekiri, «Pallase» 
poisid, üks neist oli Hando Mugasto, valmistasid ori- 
ginaalsed valimisplakatid. 

Uue rühmituse ilmumine valimistele tekitas ele- 
vust. G. Suits jutustas, et eesti rahvaluule isiklik 
professor M. J. Eisen rutanud erutatult dekanaati: 

«Kommunistid on ülikoolis! Vestibüülis plakatil 
päris punaste nõudmised.» 

G. Suits rahustanud alalhoidliku mõttelaadiga tead- 
last ning lausunud mõne sõna kommunistide ja üle- 
annetute üliõpilaste mõistmiseks, 

Üldpoliitilisi nõudmisi plakatil peaaegu ei olnud. 
Teravik oli suunatud ideelageda korporatsioonivaimu, 
värvidega edvistamise ja joomakultuse vastu: «Maha 
grupieksamid! Kehvematele üliõpilastele toetust! Supi- 
köök odavamaks!» jne. Johannes Aaviku keeleuüen- 
duse pooldajatena kasutasime nn. moodsat keelt, mille 
eest töölislehelt sõbraliku müksu saime. Valimiseelsest 
ülikoolist kirjutades märkis «Vaba Maa» meie nime- 
kirja kohta: 

«Kaheksandal kohal on huvitav nimekiri. See on 
miskisuguse  sotsiaal-filosoofilise ühingu poolt. Juba 
punased tulileegid mustal foonil näitavad, et siin on 
tegemist millegi uuega. Kõigepealt juba tuliuus keel: 
y-dega ja n-dega. Siis «lippsõnad». «Lõppegu mari 
sanditamine Eesti tänavail kirjuden ja valgein müt- 
sen», hüütakse.» («Vaba Maa», 20. XI 1922.) 

Mardisanditamise vastane «lippsõna» tekitas pahan- 
“dust meie endi peres. Vasakpoolsete vaadetega jurist 
Artur Tõeleid Kliiman, kellest hiljem nõukogude; 
ülikooli prorektor sai, soovitas oma kooliõed Meeri 
"Tormi ja Hilda Taba seltsi liikmeiks. Mõlemad näi 
olevat küllalt tublid noored. Võtsime valimistel nad 


kandidaatide: nimekirja. Tallinna noorproletaarlaste * 


kõrvale oli vaja esindajaid Lõuna-Eestist. Nagu vaisti 
selgus, oli see eksisamm, tundsime neid siiski välle, 
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sest võrulastel endil olid valged mütsid. Vaesekesed 
sattusid nüüd oma tutvuskonnas naeru alla: 

«Ise oletegi mardisandid.» d 18 
Solvunutena tegid nad seltsi juhatusele etteheiteid 
ja tahtsid avalikult protestida. Miks ei tutvustatud 
neid varem valimisprogrammiga? Etteheited olid põh- 
jendatud, juhatus ise pidanuks põhjalikumalt järele 
vaatama, keda nimekirja võtta. Niipalju õnnestus 
tüdrukuid keelitada, et asi avaliku skandaalini ei läi- 
nud. Küll aga lahkusid nad seltsist. 4 
Valimised ei üllatanud poolehoiurohkusega. Meie 
nimekiri kogus 61 häält poolt ja viis Friedrich Nigoli 
esindusse. Rohkem ei osanud sellelt valijaskonnalt 
lootagi, Pealegi siputas vastsündinu veel mähkmetes, 
kui täismehe eest tuli välja astuda. A 

Vanema kursuse juristina kurtis Nigol ajapuuduse 
üle ja astus varsti Sepre kasuks üliõpilask ma edus- 
tusest tagasi. Viimane valiti seal revisjonikomisjoni 
liikmeks ja ta polnud laisk arvustama juhtkonna tege- 
vust. A 
Kess järgnes teine jõuproov. Reaktsioon üritas 
rahvahääletusega tuua usuõpetust koolidesse, Pasto- 
rid kuritarvitasid kirikukantslit, hirmutasid rahvast, 
et usuõpetuseta läheb noorsugu hukka. Teisitimõtle- 
jatel puudus selline propagandavõrk, nagu kiriku- 
meestel oli, ega olnud neil ka ateistidest kõnemeeste 
kaadrit. 

Kommunistid olid kõige järjekindlamad usu vastu 
võitlejad. Ühise Väerinde kõnekoosolekutel kutsuti 
üles hääletama usuõpetuse vastu. NA t 

Sotsiaalfilosoofiline Üliõpilaste Selts ei võinud jääda 
passiivseks pealtvaatajaks. Aktiivsemad "liikmed käi- 
sid maal kõnelemas. Samalsajal otsustasime . ülikoolis 
vähemalt paar koosolekut korraldada. Õppejõude oli 
vaja kaasa tõmmata. Pöördusime kõigepealt Gustav 
Suitsu poole. Viimane nõustus ja aitas ühtlasi aru 
pidada, keda veel õppejõudüdest esinema kutsuda. 
Ateiste aga polnud palju. Jäime peatuma üldajaloo 
dotsendi Peeter Treibergi E) juurde. Mulle mee- 

umbkaudu seekordne , dialoog: * f 
"s nõustuksite, kui samal koosolekul pärast teid 
kõneleks dotsent Peeter Treiberg?» Je 

«Mnjah, aga Treiberg on sots...» Lauset ei lõpeta- 
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tud, ent Suitsu hääletoonist võis aimata vastumeelsust 
esineda koos sotsiga. 

«Nüüd on Ühise Väerinde taktika. Peaasi, et ta lööb 
ühe ja sama naelapea pihta!» 

«Tõsi küll, teie, kommunistid, olete maailmasõja- 
päevil Romain Rolland'i kaasa kutsunud. Ega temagi 
polnud revolutsionäär, Hea küll, ma ei tee sellest 
tüliküsimust.» 

Paari päeva pärast teatasid Sotsiaalfilosoofilise Üli- 
õpilaste Seltsi plakatid vestibüülis usuvastase koos- 
oleku korraldamisest 5. auditooriumis. 

Kuulajaid kogunes rohkesti, kõik ei mahtunud audi- 
tooriumi. Suits oli ebaharilikult hoos, teravmeelitses, 
ründas klerikalismi. Treiberg seevastu oli rahulikum, 
kuivem, kuid lahkas küllaltki asjatundlikult ristiusu 
ajaloolist olemust. Üritus läks hästi korda. 

Algas teise kõneõhtu ettevalmistamine. Keda nüüd 
ääkima paluda? Teadsime, et omal ajal määras Eesti 
Töörahva Kommuun matemaatik Jaan Sarve Tartu 
ülikooli ajutiseks juhatajaks. Otsisime selle huvitava 
mehe üles: 

«Teie olete eksinud, mina ei saa usu vastu esineda.» 

«Paluksime täppisteadlasena piiblit kritiseerida.» * 

«Noormehed, piibel on rahva kultuurivara, milleks 
seda kritiseerida?» 

«Maailma loomine kuue päevaga on vasturääkivu- 
ses arenguteooriaga.» 

«Piibellik maailmaloomine järjestub sama loogikaga 
nagu loodusteaduseski.» , 

«Aga ehk räägiksite usu negatiivsest osast inim- 
elus üldse.» 

«Arvan, et meil on usku veel vähe.» See vastus oli 
ootamatu. Palusime vabandust ja lahkusime hämmas- 
tunult. 

Järgmine käik oli Fr, Tuglase juurde. Ta polnud 
küll ülikooli õppejõud, kuid arvestatav autoriteet 
kirjandusmaailmas. Meid kuulas, ta lahkesti ära ja esi-i 
tas küsimusi. Ilmselt kuulus tema sümpaatia ateisti: 
dele. Ent esinema ta ei nõustunud. Soovitas usuvastds- 
tes kõnedes süuremat korrektsust, Võrus olevat 


August Alle taktitult esinenud, hõiganud rahvakgos-* s 


olekul robustsusi,. mis mõjunud nagu roikaga pähe 


virutamine. Tuglase kodust jäi sümpaatne mulje. > 
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Noor abikaasa võttis arukalt vestlusest osa, kõnetas 
meest intiimselt «Friidana». 

Me ei jõudnud veel järgmisi sathme astudagi, kui 
professor Sarv ise seltsiga kontakti otsis. Juhatuse 
volitusel pidin mina tema juures ära käima. Üllatus 
polnud väike, kui Sarv sõnas: 

«Ma nõustun teie koosolekul esinema.» 

«Kas lähtuksite usuvastasest seisukohast?» 

«Olen ikka papluse vastane olnud.» 

Järgnes huvitav vestlus maailmavaatelistel teema- 
(lel, Sarv polnud paari päevaga meelt muutnud, vaid 
põhjendas oma filosoofilisi põhimõtteid. Need ei olnud 
küll marksistlikud, kuid kaugeltki mitte reaktsioonili- 
ned, Antud konkreetsel juhul oli selge, teadlane tau- 
nis õpilaste vaimu mürgitamist usuga. 

«Kui ma ütlesin, et igapäevases elus ps enam 
usku olema, siis mõtlesin inimese usku dasse, oma 
elevõtmistesse, kaasinimestesse. See on psühholoogi- 
line kategooria.» 

Teiseks koosolekuks taotlesime suuremaid ruume. 
Ülikooli valitsus keeldus aulat andmast. Teoloogidele 
Joh, Kõpule ja Peeter Põllule ei võinud meie üritus 
mueldida, Pika kauplemise peale anti Aia (nüüd Vane- 
mulse) tänava hoones suur auditoorium. Ent sedagi 
fingimusel, et sisse pääsevad ainult üliõpilased. 

Ka sel õhtul kogunes ruum aegsasti rahvast täis. 
Pungil porelliga professor astus kateedrisse, Vahete- 
vahel habet silitades käsitles ta küsimust ajaloop psüh- 
holoogia. ja usundiloo seisukohalt. Argumentatsioon 
olt täiesti isikupärane, Ta tõi portfellist nähtavale 
punaste äärtega raamatu; 

«Vaadake, see on Laotse* «Tao ja õiguse tee» raa- 
mat, Aga see siin — Konfutsiuse** «Lunjü»; ka tema 
olsis tõde, pidas inimest loomult heaks.» 

Siis võttis ta välja islami koraani, raamatud Budd- 
hast, Zarathustrast ja viimasena — piibli: 

«Kust võtaksime õiguse seda raamatut teistest pare- 
maks pidada? Kõik need on võrdselt inimmõistuse 
sünnitatud. Kõik nad kuulutavad oma tõde ja peavad 
seda ainuõigeks. Ent maailm. on üks, inimelu üks. 
Miks petaksime lapsi ja ütleksime, et ainuõige usk 


Laozi. 
** Kung-Futse. 
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on ristiusk? Teiste uskude levik on ristiusust isegi 
laialdasem.» 

Armu ei leidnud inkvisitsioon, ristisõjad, vaimu- 
likkude maiste huvide rahuldamine ja omakasupüüd- 
likkus. Teiselt poolt jagas professor tunnustust mõnede 
munkade uurimistööle kloostrites. Imestasime J. Sarve 
eruditsiooni. 

G. Suits kurtis küll pärast, et tema majateenija pole- 
vat aru saanud, kas Sarv on usu poolt või vastu, et 
üliõpilased kõnelnud temale arusaadavamalt. Nii see 
oli; teadlase tõestamisprotsess algas kaugelt ja kul- 
ges keerulisi teid mööda. 

Ülikooli valitsus pidas seltsi poliitilist aktiivsust 
sobimatuks ja kutsus esindaja aru andma. Mispärast 
oli koosolek avalik? Polnud parata, «Postimehe» toi- 
metus oli meie kuulutusest sõna «üliõpilastele» maha 
tõmmanud. Süü langes toimetusele, meile aga oli see 
teene ettevõtte heaks kordaminekuks. 

Seltsisiseste üritustena pidas Albert Lipstal refe- 
raadi Einsteini teooriast, Oskar Sepre kõneles majan- 
duskriisist Eestis ja prantslane Rend Favre Karl Marxi 
poliitilisest doktriinist. Tegime «Töölise» toetuseks 
korjanduse ja levitasime töölismaja osatähti. Seltsi 
saadikuna võttis O. Sepre osa 1923. aasta kevadel 
koolinoorte kongressist. Ta ühines seal töölisameti- 
ühingute noorte komisjonide esindajatega, kellelt hää- 
leõigus ära võeti. Eelmise aasta Viljandi noorsoo 
kongressi vasakpoolsest vaimust ärahirmunud kodan- 
lus tarvitas repressioone. Š 

Järgmisel õppeaastal võttis seltsi tegevus teravama 
poliitilise ilme. Klassikuuluvus toodi juba nimes a 
likult välja: «Proletaarne Sotsiaalfilosoofiline Uliõpi- 
laste Selts». Kehvematele üliõpilastele toetuse taotle- 
miseks koostati Sepre algatusel seaduseelnõu, mis 
andis töölisorganisatsioonidele "otsustava osa. Mitie 
vallavalitsused ega politseijaoskonnad ei pea üliõpi- 
lase varanduslikku seisukorda tõendama, vaid: töölis“ 
ametiühingud. Toetuse määramisest pidid pariteetsel 
alusel osa võtma ülikooli nõukogu ja liõpilaskonna 
esindajad ning kolm “Eestimaa Töölisühingute Kesk- 
liidu esindajat. Toetussumma maksimumiks nähti ette 


elatusmiinimum, mille Keskliit oli kindlaks määfa- A 


nud, A 
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Seaduseelnõu saadeti Ühise Väerinde Riigikogu rüh- 
male kaaskirjaga, milles öeldi: «Eelnõu sihiks on tuua 
klassivõitlus ülikooli ja koondada“ kogu proletaarne 
kiht üliõpilaskonnas võitluseks oma elukorra paran- 
damiseks.» 

Riigikogu lükkas seaduseelnõu tagasi. Üliõpilas- 
konna esindus asus selle kohta eitavale seisukohale, 

Et täielikumalt lülituda revolutsioonilisse liikumisse 
ja luua töölisliikumise tegelastega tihe side, otsustati 
üsutada seltsi toetajate kogu. Pidasime silmas ühtlasi 
materiaalseid huve: lootsime toetajate liikmemaksu- 
(lest seltsile ruumid üürida ning ajakirjandust ja kir- 
jandust "tellida. Põhikiri nägi ette kutsuda toetajateks 
töölisliikumise tegelaste. kõrval ka isorganisat- 
Moone — nn, kollektiivseid liikmeid. 

Vastav ettepanek läks kõigepealt ta ARGE Töö- 
rahva Ühise Väerinde -saadikutele: » Allikule, 
HI. Heidemannile, V. Kangurile, J. Regsenile, A. Jan- 
sonile (Alumäe), J, Tombile, P. Keerdole, J. Reale, 
R, Veiramile ja R. Pälsonile. Vahepeal Tallinna Ame- 
llühingute Kesknõukogu naistööliste organisaatoriks 
kutsutud Olga Künnapuu pidi need asjad korda ajama. 
Riigikogu liikmed nõustusid liikmeks astuma. Mis 
puutus aga majanduslikku toetusse, siis kainestas Kün- 
napuu kiri meid otsemaid: «Kallid sotsfillid! Tunnen 
kaasa teie rahavalule, tunnen südamest kaasa, kuid 
poan kahjuks teie illusioone parlamendi meeste suurest 
rahakotist hävitama. Need mehed imevad ise" nälja- 
käppa nagu iga teine, Palgast, mis vabariik maksab 
ja mis mille suur ei olee peavad nad rühma kassa 
täitma, ise elama, kõiki töölisorganisatsioone ja ette- 
võiteid toetama, ismaja ostma, poliitvange toe- 
tama jne,, jne, 20 päeva enne kuu lõppu on kõigil 
taskud tühjad. Tunnen teile kaasa ja tunnen ka neile 
kaasa!»* Liikmemaksude taha poleks asi peatuma jää- 
nud, kui meist olenemata põhjustel poleks asjade käik 
tõsist pööret võtnud. 

Sotsiaalfilosoofilise Üliõpilaste Seltsi liikmete suu- 
rem poliitiline aktiivsus kaldus enamasti ülikoolist 
väljapoole. 1922, aastal sai mitmest meist Kommunist- 
liku Partei liige. (Parteisse vastuvõtmine toimus kitsal 


* ORKKA F 2110, sü. 2, 1. 88. 
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illegaalsel kohtumisel suuliselt. Alles hiljem sain kätte 
tolleaegse legaalse kommunistliku = organisatsiooni 
«Eestimaa Töörahva Partei» liikmekaardi.) See kohus- 
tas aktiivselt osa võtma töölismaja üritustest. Nagu 
öeldud, töötas O. Künnapuu noorte - komisjonides, 
O. Sepre pidas loenguid ilmalikus leeris, käisime 
maal kõnelemas. Maatööliste organiseerimine nõudis 
pingsat tähelepanu. Ühise Väerinde liikumine tõi uut 
hoogu sellessegi töölõiku, 

Tänu Hans Heidemanni agarusele töötati välja 
marsruudid ja saadeti arvukalt Tartust kõnelejaid 
Lõuna-Eesti maakondadesse. 

Üks aktiivsemaid maal kõnelemas käijaid oli 
Arnold Veimer. Alati tõsine ja asjalik, nagu tema vend 
Rudoltfki, lõi kõigele, mida ette võttis, käed tugevasti 
külge, Valinud õppeaineks kirjandusteaduse ja ajaloo, 
ei kadunud ta ülikooliseinte vahele, vaid asetas polii- 
tilise võitluse esikohale. Varsti selgus, et tal on häid 
eeldusi suurtel koosolekutel esinemiseks. Mäletan, kui 
ta esimest korda töölismajas kõneles. Istusime saalis 
ja meil oli tunne nagu muusikamaailmas uue talendi 
avastamisel: hoogne, tabav sõna, loogiline mõttekäik, 
tugev rinnahääl andsid tunnistust tulevase rahvatri- 
buuni omadustest. 

1923. aasta kevadel, enne teise Riigikogu valimisi, 
algas Töörahva Ühise Väerinde nimekirjade eest kibe 
kihutustöö. Tartu pidi nüüd tavalisest rohkem teistesse 
Lõuna-Eesti maakondadesse kõnelejaid saatma. Aktiiv- 
semad Sotsiaalfilosoofilise Üliõpilaste Seltsi liikmed 
olid järjest lennus. 

Kava kohaselt pidi A. Veimer 1. mail Jõgeval kõne- 
lema. Viimasel hetkel aga leiti, et otstarbekam on 
Veimeril Tartu tööliste demonstratsioonil esineda. 
Minule aga tehti ülesandeks tema asemel Jõgeval ära 
käia. Nagu võis aimata, kujunes Tartu maidemonst- 
ratsioon võimsaks revolutsiooniliseks meeleavaldi-! 
seks. Veimeri sõnavõtt oli omal kohal. Koosolek Jõ 
val aga kippus käest ära minema, Fašistlikku tüüpi 
poliitilised huligaanid 4püüdsid' seda provokatsioonili- 
selt. nurja ajada. 210: 

Esimene mai algas minul esinemistega Laiuseli: ja 
Vaimastveres. Jalgsi kõmpides jõudsin vaevu õigõks 
ajaks Jõgevale. Käsitööliste “Seltsi mahukas saal oli 
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rahvast täis, oodati kõnelejat. Kahjuks ei tundnud ma 
ainustki kohalikku inimest ega aimanud, mida kuu- 
lajaskond endast kujutab. 

Asusin laua taha. Valimiseelset poliitilist olukorda 
käsitledes tõin ette igal parajal kohal mõne Töörahva 
Ühise Väerinde 12 nõudmisest. Kui ma kaitsepolitsei 
kaotamise ja rahvale relvade andmise nõudmiseni 
jõudsin, algas ootamatu rünnak. Lavaesisel trepil 


kükitav löömamees krapsas püsti, astus paar sammu 


laua poole ja põrutas: 

«Kas sa tunnistad Eesti iseseisvust?» 

«Seda küsige karjapoisi käest,» ei leidnud ma äkki 
paremat vastust. 

«Kus sa olid siis, kui me punastega Narva all sõdi- 
nime?» PA 

Siin on koosolek, mitte ülekuulamine.» y 

Nüüd kostis esimesest reast bassihääl: 

«Kotti!» | 

Turske, hästiriietatud härrasmees, valge kott kaenla 
all, tõusis püsti, astus mõne sammu lähemale ja. jäi 
siis nagu märguannet ootama. Mingi kolmas kraade 
moodi tüüp hõikas omalt: poolt: 

“Kommunist kotti!» 

Nüis, ot algab ettekavatsetud piiramine, kotti asjata 
kaasas ei kanta, Mu mõte töötas välkkiirelt: mida 
loha? Laua tagant ei tohi mingil tingimusel lahkuda, 
Mo oleks põgenemine. Tulgu mis tuleb, parten, häält 
juurde ja jäikan, nagu poleks midagi juhtunud! See 
mi olnud -korge, rahvas tõusis püsti, lühemad ronisid 

inkidele, taheti näha, miltega asi lõpeb. Konstaabel, 

olle kohustuseks oli koosolekuil korda pidada, seisis 
tegevusetult seina ääres. Röördusin tema poole: 

«Kindlustage sõnavabadus! Eemaldage rahurikku- 
jad!» 

«Lõpetage koosolek! Ma ei saa midagi parata,» kos- 
lis ükskõikne vastus. Ent lõpetamisest ei võinud jut- 
tugi olla, koosolek ei tohtinud nurja minna. 

nneks astus kuulajate seast ette energiline vanake 
ja kopsis oma valge kadakase kepiga vastu põrandat: 

«Laske tal rääkida! Ta ei ole midagi halvasti öel- 
nud.» Nagu muinasjutus tulid halli vanakese sõnad 
õigel ajal, Löömamehed taganesid, näisid aru pida- 
vat. Tõusin lauale püsti, endalegi üllatuseks päästis 
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erutus keelepaelad lahti. Naelutasin kinni provokat- 
sioonilise katse koosolekut nurja ajada. Juhtisin tähe- 
lepanu reaktsiooni nurjatustele töörahva rõhumisel, 
kutsusin üles võitlusse Ühise Väerinde 12 nõudmise 
eest ning valimistel hääletama selle nimekirja kan- 
didaatide poolt. 

Ma ei jõudnud veel lõpetada, kui ründajad uuesti 
aktiviseerusid, vahele hõikasid, ähvardasid. Kotimees 
tuli päris laua ligidale, Ilmselt ei mõelnudki ta kaota- 
jana koosolekult lahkuda. 

Äkki avanes tagauks ja sisse tuli pool tosinat töö- 
rõivais meest — Jõgeva mõisa töölised, nagu hiljem 
selgus. Neil oli peagi selge, mis lahti on, ja nad rüh- 
kisid kõneleja laua juurde ning jäid selle ümber 
seisma, See tõi olukordä pöörde. Kotimees ja tema 
kaaslased hiilisid vaikselt kõrvaluksest välja. Mind 
paluti jätkata. Tõusin veel kord laua peale püsti, ütle- 
sin mõned sõnad töölisorganisatsiooni loomise vaja- 
dusest Jõgeval ning panin kõigile südamele tuua ka 
oma sõpru ja tuttavaid valimistel hääletama Töörahva 
Ühise Väerinde kandidaatide poolt. 

Kaasavõetud kirjandusepakk leidis kiiresti lugejaid. 


Rahva meeleolust võis järeldada, et koosolek polnud 


nurjunud. 

Mõned mehed ja paar naist tulid mind jaama 
saatma. Teel vesteldes selgus, et kotikangelased olnud 
Pitka-poisid, s. t. esimese Eesti profašistliku liikumise 
kohalikud tuusad. Teatavasti jäi «admiral» J. Pitka 
ministrikohast ilma, vihastas” ja hakkas ajakirjas 
«Valve» valitsuse korruptsiooni paljastama. Lisaks 
asutas ta oma erakonna — Eesti Rahvusvabameelse 
Partei, et sellega valimistel Riigikokku pääseda. Ent 
«admiralil» oli hiljem niisama vähe õnne kui" tema 
Jõgeva löögirühmal 1. mai koosolekul. 3 

«Me läheme tagasi, ei lase ka Tööerakonna mehel 
kõnelda,» ütlesid mu saatjad. Nimelt pidi sealsamas 
kõnelema tund aega hiljem: "Lui Olesk. Soovitasjn 
pigem talle teravaid küsimusi esitada. A 

Varsti asutatigi Jõgeval EISTP osakond, mis tol ajal 
tähendas sisuliselt Kofhmunistiiku Partei legaalsi £ 
nisatsiooni “osakonda. Hiljem aga figureeris sõ (g- 


konnakohtus minu süüdistusaktis punkt: kutsus Jõge-, 


val üles relvastatud mässule. 
* + 
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Maal kõnelemas käies pidin enesele enne selgeks 
tegema, kuidas on kohapeal maareformi teostatud. 
Ei olnud vähe ülekohut. Mõisatöölised, kes oleksid 
pidanud esimeses järjekorras maad saama, jäeti ena- 
masti tagaplaanile. Paremad, suuremad maalahmakad 
läksid ohvitseridele, kõikvõimalikele asistele, kes ise 
iga kord maad ei harinudki. Näiteks Puka mõisa 


. teise poole jagamisel esitasid kohalikud maasaajad 


113 avaldust. Põllutööministeerium aga nõudis suuri 
krunte: von Samsonile, kindral Sootsi vennale, kapten 
Vaherile jt. Kohalikele maasaajaile jäi vaid kümme- 
kond väikest maatükki, Parem polnud lugu Aakres 
kus korduvalt kõnelemas käisin. Üks osa mõisat. 
jäi hoopis maata, teisele osale anti nn. käsit 
kohad, tillukesed lapikesed, mis kingsepa- või rätsepa- 
töö kõrval võisid toidulauda küll mõne partulipabula 
ja kapsapeaga varustada, kuid omaette äraelamist ei 
võimaldanud, Teiselt poolt oli Aakres 20-vakamaalis- 
test kohtadest moodustatud 40-vakamaalised kohad. 
Seetõttu jäid ka mitmed väikepõllumehed maata. See 
oli omamoodi vägivallatsemine. 

Lootmata küll kodanlikelt võimumeestelt midagi 
head, otsustasid Aakre mõisa petetud töölised oma 
Õiguste eest siiski välja astuda, sest nad ei saanud 
ülekohtuga leppida. Ühel varahommikul tuli nende 
delegatsioon Roosi tänavasse meie ühiskorterisse. 
Tulgu ma”nendega kaasa Tartu maakonnävalitsusse 
kaebust esitama, Meid kuulati rahulikult ära, kuid vas- 
tati lühidalt; 

«Maajagamise aktid onskinnitatud, me ei saa enam 
midagi muuta.» 

Aakre meestel jätkussaga visadust: 

«Kui Tartu meid ei aita, põrutame kirja Tallinna.» 

Tuli koostada kaebekiri põllutööministrile, nõuda 
Aakre mõisa jagamise tühistamist ja uuel jagamisel 
esimeses järjekorras ste huvide rahuldamist. 
Avaldusele anti rohkesti allkirju. Põllutööminister 
Rostfeld naeratas lahkesti, ütles aga, et asi ei anna 
enam parandada. Juhtisin ministri tähelepanu eba- 
õiglusele, mis puudutab paljusid perekondi. Ümber- 
jagamine on hädavajalik. Rostfeld tõsines, tahtis tüli- 
tajast lahti saada: 

«Ei maksa vaielda! Jätke paber siia, ma vaatan.» 
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Möödusid nädalad, kuud — ei kippu ega kõppu. 
Kodanlike võimumeeste kõrvad jäid lukku kehve- 
mate kihtide hädade suhtes. Ja kui küsimus hiljem 
arupärimise korras üht otsa pidi Riigikokku jõudiski, 
ei muutnud see ilmastikku. 

Meenub muuseas pisiasi Aakre meeste viisakusest. 
Kuidas ka ei püütud neil härratamist ära harjutada, 
ikka kippus see meestel keelele. Pöördumine «seltsi- 
mees» polnud maal veel omaseks saanud. Sepre, Tulp 
ja teised tuletasid siit heatahtliku nöökamisena ühele 
oma kaaslasele hüüdnimeks «Aakre härra». 

Aktiivne osavõtt poliitilisest tegevusest nõudis oma- 
jagu aega. Õpingud kippusid tagaplaanile jääma. Neil 
tudengitel, kes õppisid majandusteadust, juurat, aja- 
lugu või filosoofiat, oli kergem maale sõita. Vahele- 
jäänud loenguid võis korvata pärast iseseisvalt vas- 
tavat kirjandust lugedes. Ent arstiteaduse ja keemia 
üliõpilastele tähendas laboratooriumidest või prakti- 
kumidest puudumine õppetöö katkemist. Seetõttu ei 
saanud eriti pahaks panna, kui arstiteadust õppiv Mih- 
kel Tulp ja keemik Albert Lipstal propagandaretke- 
dest alati osa ei võtnud. Kõigest hoolimata tuli õpbe- 
töös ikkagi edasi jõuda. 

Kord saadeti mind Kavildasse ja veel mõnda kohta 
maatööliste asju ajama. See tähendas jälle Tartust 
mõnda päeva eemalolekut. Ent just sel ajal oleksin 
pidanud pedagoogikaseminari juhatajale esitama refe- 
raadi käsikirja. Vastav kirjandus oli mul küll läbi 
töötatud, kava mõttes kujundatud, kuid paberile pol- 
nud ühtki lauset pandud. Niipea kui tagasi jõudsin, 
hakkasin mustandit kirjutama. Tulp, hea poiss, istus 
teise laua äärde ja kohe, kui lehekülje valmis sain, 
kirjutas selle puhtalt ümber. Nõnda töötasime "kogu 
öö. Hommikul võisin umbes 30-leheküljelisele refe- 
raadile viimase punkti panna. d 

Kui ma tööd ära viima läksin, tegi professor Põld; 
kurja näo: f t 

“Miks te tähtpäevast kinni ei pea? Kus on täpsus? 
Ja ise tahate veel AE saada.» Ji 

Need etteheitvad si 
enam, et antud teema — töökool — käsitlusel 
sin jagada nõukogude pedagoogide vaateid. Ent 


tus oli asjata, Põld hindas tööd heatahtlikult.. Nähta- - 
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ad lasksid halba aimata, seda, ° 


Fi 


vasti polnud referaat kõige halvem. Mõnikord võis ta 
ka liberaali mängida. Nii võttis ta nüüdki seminaril 
töökooli teema = soovitatavate allikate nimekirja 
IL, 11, Broncxnä «Tpyaosaa mxona». Ei saanud siis 
pahandada, kui referent autori seisukohti positiivselt 
käsitles. 
Suve tulekuga kerkisid isiklikus elus esile taas tee- 
nistuse leidmise mured. Stipendiumile ei saanud loota. 
Seda sai koguni tilluke arv üliõpilasi. Õppeedukuse 
alusel arvati mind kord kül Tallinna linna ajaloo- 
stipendiaatide hulka, kuid hiljem kustutati nimekir- 
jast, Hans Heidemann ütles selle kohta 1923. a. 
novembris Riigikogus kehvemate üliõpilaste abistamise 
seaduseelnõu puhul esinedes:  «Tullakse muidugi 
seletama, et ülikoolis antakse ka stipendiumi, abiraha 
jne, Kuid teie, härrad, kas te tooksite ühe näite, et 
kehvemale proletaarlasele on määratud abiraha. Kui 
võita stipendiaatide nimekiri, siis leidub seal küll iga- 
suguseid kodanikke, peaasjalikult neid, kes jõukad, 
kollel on varandus jne. Üks juhtum, kui Tallinnas 
määrati - stipendium: kellegile Anton / Vahtmanile, 
kuid siis, kui selgus, et ta proletaarsete üliõpilaste 
organisatsiooni liige on, kustutati nimekirjast maha. 
Abiraha anti kellelegi teisele, kes igatahes seda palju 
vähem vajas. See, kes abirahast ilma jäi, on minule 
isiklikult teada, Ta pidi ülikoolist lahkuma ning aju- 
linolt kooliõpetajaks minema.»* 4 
Meekord muretsesime koos A. Veimeriga, mida ette 
võita, Tallinna börsil noteeriti Šveitsi franki kõrgelt: 
1 frank == 62 marka, Otsugtasime kuidagi Šveitsi pää- 
seda, seal kolm kuud kõvasti töötada: ja järgmiseks 
ülikooliaastaks hädapärase summa välja teenida. Vähe- 
malt kirvesupi põhikomponendi lootsime hankida, See 
tähendanuks ühtlasi saksa keele praktikat ja tutvu- 
mist maaga, kus on töötanud vene emigrandid-revo- 
lutsionäärid. , 


* IL Riigikogu 2, istungjärgu protokoll nr. 43(23), 1923. a., 
Ik. 1465. 


ŠVEITSI, PETSERI, 
VÄIKE-MAARJA, VAIVARA KAUDU 


TAGASI TARTUSSE 


Kui «Thorsteni» vile järjekordse laevatäie reisijate 
Tallinnast saabumist kuulutas, oli Stettinis juba askel- 
dusrikas argipäev alanud. Värske kala lõhn tervitas 
kaile astujaid. Valge põllega tedretäheline piiga kut- 
sus sooje viinereid ja pirukaid ostma. Ehkki Arnold 
Veimeri paunas oli ema pandud suitsusink veel puu- 
tumata, maitsesime uudishimust saksa vorstitooteid. 
Ei saanud nuriseda, need päris sulasid suus. Keha 
kinnitanud, jätkasime -rongiga reisi Berliini. 

Õnneks saime esialgseid juhiseid suurlinnas orien- 
teerumiseks saksa kaubareisijalt, kellega olime laeval 
tuttavaks saanud. Lahke sakslane tuli meiega kaasa 
ja näitas kolme Berliini imet: metrood, Unter. den 
Lindenit ja hiigelkaubamaja Aleksandri platsil. Muid 
vaatamisväärsusi hakkasime omal käel otsima. Ja*neid 
pakkus suurlinn ohtralt. 


Õhtuks oli provintslaste tunnetusaparaat väsitavalt: 


palju vastu võtnud. Kui Koomilises Ooperis «Schau- 
kelkönigit» = vaatasime, tekkis mõnus puhkehetke 
tunne, küllap samane nagu sakslastel endil, kes pabe- 
rit krabistades siin oma võileibu nosisid. 

Järgmisel päeval avastasime Saksa Kommunistliku 
Partei raamatukaupluse. Milline marksistliku kirjan- 
duse rohkus! Soome lahe lõunakaldal mõisteti säärase 
kirjavara eest sunnitööle, siin müüdi vabalt Lenini 
teoseid ja «Rote Fahnet». Isegi meie Viktor Kingissepa 
üliõpilaspõlve pilt oli välja pandud. 

Berliiniga tutvumine jäi linnulennuliseks. Juba istu- 
sime Zürich—Milaano rongi, mis järgmise päeva päi- 
kesetõusuks meid kahe riigi piirile viis. 
* Schaffhausen. Kui palju loodusilu: maaliline Bo i 
järv, majesteetlik Reini kosk. Meenus koolipäevil 
õpitud Karamzini meeleolukas "Reini kose kiri Idus. 
Kahju ainult, et seda haruldust lähemalt näha“ ei 
saanud. 

a uppus sõna tõsises mõttes rohelusse. Maja 
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inugi dekoreerisid lopsakad väätkasvud. Linna pito- 
resksust rõhutasid tagafoonil helendavad lumised 
Alpid ja uhkete küpressidega ääristatud järv. Kiviajal 
olid sellel veekogul kauged esivanemad elanud. Sel- 
lest annavad tunnistust järve põhjast leitud vaiehitiste 
jäänused. Seega on Zürichi järv olnud aastatuhandete 
jooksul inimese sirgumise tummaks pealtnägijaks. 
Riigimuuseumis eksponeeritud Rooma leegionäride rel- 
vad, aga samuti rahadele ja postmarkidele trükitud 
Wilhelm Telli kuju räägivad paljude sajandite pikku- 
sest võitlusest, mis sel pinnal on peetud, enne kui 
rahvas sõltumatuse kätte võitis. 

Vaimustus kaunist linnast jahenes muremõtete ees: 
kuidas tööd leida? Šveits põdes kroonilist tööpuudust, 
välismaalasi ei tohtinud tööle võtta. Meie polnud 
kaugeltki turistid. Lugesime üle veeringud, vaevalt 
jätkus tagasisõiduks. Misjoni Seltsi hotellis, kus oda- 
vuse tõttu peatusime, rippus seinal piiblisalm: «Pane 
hädas kõik lootused jumalale!» Hakkä kas või jumalat 
palumal 

"Tallinnast kaasavõetud aadressi järgi otsisime üles 
linnavalitsuse hoolekande osakonna ametniku dr. 
Wille, Viimane pidas tööotsijate seisukorda täbaraks, 
onl mitte päris lootusetuks, Kui mitte muud, siis mäge- 
“lonse karjase käealuseks ehk ikka saab. Töötasu on 
küll nigel, aga esialgu võimaldab ära elada, Mees jäi 
korraks mõttesse => kas siiski ehk välismaalasi ei 
lubata raskematele ehitustöödele? Ta helistasskuhugi, 
päris ja meletas tükk aega ning kuulutas lõpuks: 

türiehi hüdroelektrijaama ehitamisele Wäggithalis 
vajatakse töölisi, 

See väljavaade parandas meie meeleolu. Viivita- 
mata sõitsime kohale, muretsesime mägisaapad, ja 
sama päeva õhtul asusime öises vahetuses tööle. Pik- 
kadele postidele kinnitatud elektrilambid valgustasid 
nõrgalt töötandrit, vaevu, taipasime, mis toimub. 
Esmalt käis kahe mäejalami vahelt pinnase kõrvalda- 
mine, kus voolas Aa jõgi, et siis sinna tammi ehitada. 
Välkus kirka ja klõbises labidas, hoovati kangiga ja 
kärutati vagonettidega. Töörabina hulka kostis mitme- 
keelseid. vandesõnu. 
lime mõlemad Arnold Veimeriga küllalt rasket 
füüsilist tööd teinud ega põrganud millegi eest tagasi. 
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Ainult et krobelised kirkavarred tegid meist peagi 
tõelised rakkuskäed. Kuid siin polnud mahti rakke 
ravitseda ega selga sirutada. Musta laiaäärelise kübara 
ning pruunide sametpükstega mees põrutas selja 
taga aina: «Schaffe, schaffe!» Meie tänapäeva ehitus- 
tööliste sagedane suitsutund olnuks Wäggithalis mõel- 
damatu. Vaid siis, kui toodi ergutuseks toobriga kan- 
get teevett, võisime viivuks tööriista käest panna. 
Seda juhtus paar korda vahetuse vältel. Tööpäev 
kestis 10 tundi. 

Südaööl, kui kehakinnitamise aeg kätte jõudis, anti 
kaljude õhkimise signaal ja mehed tormasid jooksu- 
jalu kantiini,- kus ootas enamasti üks ning seesama 
toit: makaronid rosinatega ja saiavõileivad juustuga. 
Vägevate kõmakate saatel kustutasime nälga ja sil- 
mitsesime uudishimulikult arvukat - kaaslasteperet. 
Siin oli sakslasi, itaallasi, hispaanlasi, ungarlasi. 

Üle kõige kostis itaaliakeelne kõnelus, ägedad vaid- 
lused. Mussolini oli alles hiljuti võimule tulnud ja 
nüüd lendas nimi suust suhu. Hääletoonist võis: 
aimata, et räägiti poolt ja vastu. 

Itaallaste tulist temperamenti pidin kord endagi 
nahal peaaegu tunda saama. Koos ühe pika kräsu- 


pealise apenniinlasega kangutasime kaljumürakaid., 


Mu kang libises viltu ja kivi vajus auku tagasi. See 
andis põhjust äkiliseks vihahooks. Mees tõstis kangi, 
et kohmakat paarilist õpetada. Põikasin kõrvale ja 
hoop läks tühja. «Porca madonna! Madonna brut- 
tana!» kõlasid vänged sõnad. Jätkasime tööd ja püüd- 
sime viletsa prantsuse keele abil teineteisele läheneda. 
Olime mõlemad seda keelt koolis õppinud ja selle 
oskamises peaaegu võrdsel tasemel. - Vastastikku 
mõistmist kergendas see, et kummagi emakeele selge: 
hääldus kandus üle ka võõrkeele artikulatsioonile. 
Teatavasti on Šveitsis kolm ametlikku keelt: saksa, 
prantsuse ja itaalia. Kõige enam räägiti saksa keelt, 
mis kõlas lihtrahva suus omapärase murrakuna, erine- 
des tublisti nn. Bühnensprachest. Näiteks «fremd» “on 
neil «frümd», «hinter» — «hindere» jne. Vahel! oli 
päris raske täpselt mõista, mida "sinult taheti. 


Olles juba kord Pestalozzi kodumaale sattunud,: kai 


võinud muidugi jätta kasutamata juhust heita pliku 


siinsesse koolituppa. WAäggithali rahvakooliõpetaja, 
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keskealine napisõnaline mees, vaatas-mulle küll umb- 
usklikult otsa, kuid lubas siiski klassi astuda. Kooli- 
päev algas hommikupalvega. Lapšed tõusid püsti ja 
raiusid kooris pika palve maha. Matemaatikatund ei 
hiilanud näitlikkusega. Ka teiste tundide järgi otsus- 
tades oli tegu tuupimiskooliga. Pestalozzi vaim pol- 
nud veel siia jõudnud! 

Töö öises vahetuses lubas päeval muudki ette võtta. 
sõitsime mõned korrad Zürichi, otsisime üles Alek- 
sander Keskküla, mehe, kes oli aktiivselt osa võtnud 
1905. aasta revolutsioonist. Fr. Tuglas kirjutab oma 
«Mälestustes», et Keskküla valitud aula koosoleku 
vasaku tiiva viieliikmelisse büroosse.* Hiljem õnnes- 
tunud tal välismaale emigreerida. 

Meisse suhtus Keskküla algul peaaegu vaenulikult. 
Kas me pole tulnud Šveitsi nuhkima? Tema suguven- 
nad ei andvat ikka talle rahu. Alles kui tõime 
välja punase viisnurgaga Eestimaa Töörahva Partei 
liikmekaardid, muutus mees lahkemaks. Ta tundis hästi 
tolleaegseid kodanliku Eesti riigitegelasi ning andis 
nende kohta hävitava iseloomustuse. Mis mehed need 
on, kes kodusõjas soomust tegid ja riigivõimu kasu- 
tavad rikastumiseks?! Kas see on mõni õiguslik riik, 
kus inimesi kohtuotsuseta maha lastakse? Ametiühin- 
gutegelaste tapmine Irboskas sobib röövlibandele, 
mitte valitsusele. Ja mis rahvavõim see on, kes, hir- 
mul rahva» ees, valitseb sõjaseadusega? 

Keskküla tõi kirjutuslaua laekast välja päkt doku- 
mente ja käsikirjade koopiaid, mille originaalid saa- 
detud ajakirjandusele, mõned isegi Rahvasteliidule. 
Tutvunud nendega, jäi mulje, et autor. käsitleb juristi 
loogika ja vajaduse korral diplomaadi võtetega eba- 
õiguslikku olukorda Eestis. Keskküla näis olevat sil- 
maringi ja rohkete teadmistega mees. Näiteks analüü- 
sis ta asjatundlikult tol ajal teravalt päevakorral 
olnud Ahvenamaa saarte küsimust. 

A. Veileri sensatsioonileht «Esmaspäev» tembeldas 
Keskküla Moskva silmaks: Šveitsis. Küllap oli see 
Tantaasia vili, aga mingil põhjusel konspireeris ta ka 
seal. Kui me tänaval liikusime, määras ta ikka umbes 
kümmekonna sammu pikkuse vahemaa, kus võisime 
talle silmnäolt järgneda. Kord pillas Keskküla jutu 
* Fr. Tuglas, Teosed VIII, Ik. 192; 
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sees lause, nagu oleks tal tegemist värviliste esindaja- 
tega, Igatahes kasutas ta Zürichis mitut korterit. Leni- 
nit, keda ta isiklikult tundnud, pidas ta targaks 
meheks, Trotskit aga poliitiliseks diletandiks. 

E. Kaup jõuab oma uurimustes* järeldusele, et Kesk- 
küla tegutses Esimese maailmasõja ajal avantüristina 
ja bolševikel polnud temaga midagi tegemist, koguni 
kahtlustatud Keskküla provokatsioonis. On tõenäoline, 
et tema side bolševikega katkes juba ammu. Aren- 
dada Esimese maailmasõja ajal defaitistlikku tegevust 
'turanismi harrastuse ja nn. Eesti Büroo asutamisega 
ei võinud bolševike taktikaga kokku sobida. Niipalju 
sai aga meile selgeks, et Keskküla oli Pätsi ja teiste 
Eesti kodanluse juhtivate meeste leppimatu vaenlane. 
Valmistanud viimastele välismaal palju peavalu, püüti 
teda siin kompromiteerida, kahjutuks teha. Võimalik, 
et ka M. Martna mälestused,** millest E. Kaup oma 
raamatus gib, pole vabad nendest tendentsidest, 
s. t. pole täiesti erapooletud. Sünnimaa töölisliikumist 
hindas ta umbes nii, et: «Mis teie, väikesed eesti vere- 
vad, maailma mastaabis ka olete!» Sellest võis. välja 
lugeda iseteadvat üleolekut, aga ka rahvusvaheliste 
poliitiliste jõudude potentsiaali tundmist. H 

"Tõepoolest tajusime tol reisil kibedusega, kui tilluke 
ning tähtsusetu me väike kodumaa oli. Wäggithalis 
ei teadnud peaaegu mitte keegi, kus Eesti asub ja kes 
eestlane on. Lihttööliste juures ei pannud me seda 
imeks, aga ka tööde juhataja, insener, küsis: 

«Kas Eesti on Island?» 

Ka see, et Eesti asub Balti mere ääres ja et rah- 
vas on soomlaste ja ungarlaste sugurahvas, ei öelnud 
talle midagi. 

«Siis te olete ungarlased.» 

Kui ka seda eitasime ja püüdsime selgust tuua -aja- 
loolist aspekti appi võttes, et: Eestimaa kuulus. veel 
sajandi algul Venemaa koosseisu, jõudsime vaid sel- 
«leni, et meid hakati venelasteks pidama. Kui meid 
hõigati näiteks kivimürakat kangutama või vagönetti 
lükkama, kõlas see nii: - 70 

«Hei, Russen!» E 2 r 
* E, Kaup, Leninlikul võitlustel. Tallinn 1967, ik. vaod, 
** M. Marina, Mälestused iseseisvuse võitluspäevilt, 1 kd, Täl- 
linn 1927. K 
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Paari nädala jooksul me aklimatiseerusime. Musklid 
said tugevaks, elasime uude kollektiivi sisse, Raske: 
oli vaid leppida pika tööpäeva ja pideva tagasundi- 
misega, mis paljukiidetud veitsi demokraatiaga mitte 
kuidagi kokku ei sobinud. Tööliste palgavõitluseni aga 
asi ei läinud. Kui jutt kalduski sellele, suhtuti nii ame- 
tiühingusse kui ka võitluse perspektiivi passiivselt. 
Tööpuudusetont kammitses. Meie baraki vanemad 
mehed korjasid perekonna ülalpidamiseks raha. Üks, 
hispaania taat aga ei hoolinud üldse maiseist asjust, 
muudkui palvetas ja lükkis hoolega roosikrantsi pär- 
leid. Nooremad mehed istusid aina õlletares, jättes. 
sinna rohkesti franke. Selline oligi ehitustööliste hall 
argipäev, 

Ei olnud mõeldav viibida Šveitsis ja mitte üritada 
Alpidesse ronida. Nõu peetud, asusimey'ühel töövabal 
laupäeval teele, et jõuda Bächistocki tippu Glärnischi: 
mäegrupis, Pärast poolepäevast matka jõudsimegi 
mäegrupi jalamile, Kütkestav loodus pakkus nii tuge- 
val elamust, et me ei kuuma ilma ega suurt väsi- 
mustki miskiks ei pidanud. Rohekalt helkiv Klönthali 
Järv kõrgete kaljuseinte vahel, mis nagu vahisõdurid. 
kaunitari unerahu kaitsesid, — see oli tõeline idüll. 
Sinna juurde üksiku paadimehe harvad mõlalöögid ja 
kauge lehmaammumine, mis täiendas idülli veelgi. 

Olse järve kaldalt alustasime teed mäkke, Algul, 
tundus päikeses säravat lumist mäetippu “vaadates, et? 
muu on kiviga visata, kuid nõnda see ei olnud. Kõige- 
pualt kulus metsavööndi läbimiseks mitu tundi. Mäe- 
tipp kudus silmist, naguseluski vahel igapäevases rabe-- 
lemises kaugemad sihid silmist kaovad. Aga kui tipp» 
jälle paistma hakkas, gi tähendanud see veel kau- 
geltki päralejõudmist. Mägedes ei tule otsejoones: 
ronimisest midagi välja. Tee on siksakiline, seega 
sirgjoonest tohutult pikem. 

Enne päikeseloojakut jõudsime siiski esimese alpi- 
hütini. Ühe frangi eest lunastasime voodikohad. Need: 
tillukesed  mägihotellid pakkusid külalislahkelt ka 
õhtueinet. 

Järgmisel hommikul tegime tutvust alpikarjamaaga. 
Põnev oli karjasehütt, kus kasimata, karvane mees: 
koos poisikesega suurt trumlitaolist seadeldist ringi 
keerutas. Ilmselt sellisel primitiivsel kombel valmis- 


8 Kild killu kõrvale 113; 
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ttatigi võid ja juustu. Kuid nad olid kinnised, mornid 
ega tahtnud võõrastega suurt rääkida. Küllap metsis- 
tub inimene kergesti, kui leivateenistus teda terveks 
suveks koos karjaga mägedesse vangistab. Napisõna- 
listest vastustest selgus siiski, kui kehvad lood on kar- 
jase palgaga: keskmiselt 3 franki päevas, tööpäeva 
pikkus aga piiramatu. See kinnitas veel kord tööjõu 
ekspluateerimise kõrget astet Šveitsis. 

Ronimist jätkates jõudsime haljasvööndist mineraa- 
lide maailma. Kirkata ja kompassita oli siinne teekond 
vaevaline, orienteerumine raske. Äkki - silmasime 
Šveitsi lippu valge ristiga punasel põhjal. Võtsime 
suuna sinna. Hans Kubli klubihütt ootas külastajaid, 
andis kehakinnitust ja vajalikku informatsiooni. Saime 
iteada, et Bächistock on 2900 meetrit kõrge, klubi- 
hütt aga 2015 meetri kõrgusel. Järelikult lahutas meid 
tipust 905 meetrit. Ebareaalne oli jätkata puuduli 
varustusega ligi kilomeetri kõrgust teekonda. Ei j 
nud muud üle kui tagasi minna. Ise aga mõlgutasime 
mõtteid, kuidas peagi kogenenumalt, parema varus- 
tusega sinna mäetippu ronida. Šveitsi nõiduslikuit 
kaunist loodust ei võinud vaatamata jätta, seda -säi 
teha aga ainult matkates. E 

Kahjuks ei teostunud meie kavatsused. Politseivõi- 
mud segasid vahele. Ühel päeval toodi kutse ilmuda 
“välispolitseisse. Mu üllatus polnud väike, nähes polit- 
seiniku funktsioonides sedasama Wäggithali kooliõpe- 
tajat, kelle tunde olin külastanud. Kuigi selles ehk 
midagi demokraatlikku oli, et. erariides tsiviilisik täi- 
tis mundrimehe kohustusi, kuid väljakutse ei r1õõ- 
mustanud meid mitte üks põrm. Meile ulatati passid, 
kuhu tehtud märkus: «Schwyzi kantonis peatumine 
keelatud.» Ja lisati, et peame 24 tunni jooksul *lah- 
kuma. ki 

Kui me Zürichisse jõudsime ja lugu Keskkülale 


jutustasime, saime talt noomida, miks me väljasaat- , 


mige põhjuste kohta kirjalikku õiendit ei nõudnud: 
«Sellise märkusega välispassi ei või te kellelegi ni 
data. Taolisi märkusi kirjutatakse, passi ainult sala- 


kuulamise või kriminaälsete asjade puhul.» AN 
1° Sõitsime veel kord WAäggithali ja hankisime kobl* 
meistrilt punase tindiga 


irjutatud paberi: aS 
kantonis peatumine on tööle <hakkamise pärast. keelä- 
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tud,» Tore küll, aga ometi töötasid hispaanlased ja 
ungarlased edasi! Küllap peamine põhjus seisnes sel- 
les, et venelasteks peetud välismaalased kippusid 
vahel tööliste organiseerimisest rääkima. Tõtt öelda 
oli meie välispassides reisi eesmärgina kirja pandud: 
«Õpingud Zürichi või Berni ülikoolis,» sest teisiti 
poleks sissesõiduviisat saanud. Sel maal tundus aga 
üpris kahtlane, et edasi õppima tulnud tudengid lähe- 
vad füüsilisele tööle. Keskküla soovitas tõepoolest 
Zürichi ülikooli astuda ja õpinguid jätkata, mis oli 
üsnagi meelitav väljavaade, kuid õiguseta tööle pol- 
nud seda ju olemaski. 

Ei jäänud muud üle kui Maarjamaale tagasi pöör- 
duda, Lahkumisel palus Keskküla end meeles pidada, 
kirjutada, Oma õele, Elviine Niiländerile Tartus, saatis: 
ta tervitusi. š 

Teine Zürichis elav 1905. aasta poliitilihe pagulane: 
Eduard Helsing töötas trükikojas, harrastas alpinismi 
ja luges Šveitsi kommunistide «Kämpferit». Kesk- 
külal näisid sidemed olevat veel Stokholmis eluneva 
pagulase O. Elevandiga, kellest Tuglas möödaminnes 
oma «Mälestustes» kirjutab. 

Berliinist tagasi sõites kogesime majanduslikku 
anarhiat Saksamaal, Marga väärtus langes muinas- 
jutulise kiirusega, Kui pank maksis hommikul 220 000: 
marka ameerika dollari eest, siis pärast lõunat juba 
250000 marka, Palgad ei tõusnud samas, tempos. 
Suure perekonnaga töölised ei suutnud enama iga- 
TA loibagi teenida, Küllap sellest ka vihane mär- 

us leivakaupluses, kuhu läksin saia ostma: 

«Neetud välismaalased, “nüüd nad Jaiutavad oma 
rahadegal» 

Selliseks pahameeleks õli põhjust enam kui kül- 
lalt, Meil polnud raske Šveitsis teenitud frankide eest 
kolmemiljonilist ülikonda selga osta ja poolemiljoni- 
list soni pähe tõmmata. Kojusõidumargad jäid veel 
järelegi. Ent peamist — ülikoolis õppimise raha — ei 
olnud. Ja koju jõudes algas taas töö ning teenistuse: 
otsimine pihta. 


Mis muud kui jälle õpetajaks! Saatsin sellekohase 
taotluse Petserisse. Ning vastus üllatas. Koolinõunik 
A. Usai tegi ettepaneku asuda Petserimaa Rahvahari- 
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duse Seltsi hariduse ja karskuse instruktori kohale, 
Mahajäänud maakonna ja paari linnakese vaimupime- 
duse ning joomatõvega võidelda on aga midagi hoo- 
pis muud kui klassitoas lapsi kantseldada. Pealegi toi- 
“mus parajasti siseministeeriumi emissari Samuel Som- 
meri juhtimisel Setumaa eestistamise kampaania, kus 
ei häbenetud sandarmivõtteidki. Kas siin ei teki kok- 
kupõrkeid? 

See pani tõsiselt mõtlema. A. Usai ei olnud kõige 
paadunum sots ja mulle näis, et mõneti hakkas tema- 
legi vastu valitsuse poliitika selles maakonnas. Mind 
tundis ta vaid Jaaska algkooli revideerimisest ja 
võib-olla paarist sõnavõtust õpetajate koosolekuil. 
"Võimalik, et ta tahtis seltsi juhatuse marurahvuslaste 
“hulka — nagu politseimeister Toots, koolidirektor 
Listakind jt. — tõmmata teistsuguse hoiakuga inimesi. 
Kaalusin õige kaua, kuid mõte, et sellel töökohal 
saaksin ka partei huvides kasulik olla, viis mind nõus- 
olekuni. 

Seiklused ei jäänud tulemata. Kuna korterit polnud 
anda, soovitati seltsi kantseleiruumis Veiko majas 
peatuda. Magasin põrandal, mööbliks oli liimist lä! 
tikuivanud tool ja lonkav laud. Luksust polnud vä 
aga kummalised naabrid häirisid. Neid oli päris mitu: 
“aina seerisid ööd kui päevad läbi seltsi toa. Esialgu ei 
teadnud ma midagi halba arvata. Siis aga uhkustas 
kord majaperemees, et tal olevat kõik aina tähtsad 
"üürilised: naabertubades ložeerivat kaitsepolitseini- 
kud. — Vaat, kus lugu! Nüüd oskasin meeste nägu- 
“delgi nende ametile omaseid jooni näha. Ei võinud 
«enam millelegi kindel olla. Lukustamata kohvris oli 
ju põrandaaluseid lendlehti, Berliinist kaasatoodud 
marksistlikku kirjandust. Kui veel ei ole revideeritud, 
võidakse seda iga päev teha. d 

Otsemaid hakkasin uut korterit otsima. Valikut pol- 
mud. Kingsepp Vassiljev üüris Vana Butõrka tänavas . 
välja oma tagatoa. Karskuse instruktor sattus kõva,! 
napsivennaga ühe katuse alla. Paremat praktikumi 
ei võinud soovidagi. Üks trall ja lällamine päevad 
"otsa, Ole mees ja organiseeri ta “karskusseltsi liik: 1 


Tööd tehes selgus mulle peagi: seltsi juhatuse tag 
likud liikmed olid liiga mugavad, et organisatsiooni 
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kuigi palju aega raisata. Instruktor» kui palgaline 
tööjõud pidi tegelikult kõik seltsi agjad joonde ajama. 
Koostasin loengute kava, valisin“ välja diapositii- 
vid — võimalikult niisugused, et nad poliitiliselt ja 
ateistlikult midagi ütleksid. Kirjaoskamatuse likvi- 
«leerimise eesmärgil algasid eeltööd pühapäevakoolide 
tegevuse elustamiseks, 

Maakonna = põllumajandusnäitusel . Rahvahariduse 
Seltsile reserveeritud nurgakeses eksponeerisime muu- 
seas ka joomatõbise degenereerunud - siseelundite 
mulaažid, Need äratasid vaatajate tähelepanu. Pikk, 
moorepoolne, karvakasvuta, peaaegu naisenäoga setu 
vaatas joodiku tursunud neeru ja maksa, võttis pihku 
moondunud, võikat värvi mao, võrdles seda terve mao 
mulaažiga ja imestles: «Võia-võia, võia-võia! Määne 
antsak!» Hakkas siis usutlema, et kas ikkg iga viina- 
tilk on mürk. Mina olin täiskarsklane,” Üliõpilaste 
Karskusseltsi liigegi, ja andsin setule viina kohta üld- 
witava otsuse, Mees polnud sellega nõus, sest tema 
olevat viinast abi saanud. Tema abielu olnud viljatu 
ja mõlemad abielupooled üpris õnnetud, kuni nad 
lõpuks Tartusse tarkade arstide juurde sõitnud. 
Dr, Kingsepp vaadanud nende tervisliku seisukorra 
üle ega leidnud mingit viga. Soovitanud vaid iga söögi 
mlla pits viina võtta. Nõnda olevat nad teinudki ja 
nüüd on juba viis last majas. 

Mh nullel-Setu seljatas karskusinstruktori otse rahva 
mun, Hlav asitõend, Mis aitas nüüd enam möörmine, 
»t vahel võib alkoholil ka raviv toime olla. 

Polnud kahtlust, et Setumaal erakordselt palju joodi. 
Kuid karskustöö organiseerimise vormid ei andnud 
tulemusi,  Andunud -karskustegelane Villem Ernits 
armastas sageli ringi sõita, et uusi organisatsioone luua, 
kuid tihtilugu olid need surnult sündinud äbardid. 
Juhtus sedagi, et kohaliku karskusseltsi juhatusse 
valiti küla kõige suuremad joodikud, Sest organisee- 
rija ei tundnud ju kedagi ega teadnud, kes keegi on. 
Sellistest ühingutest polnud viina vastu mingit abi. 
Karskuskirjandus aga seisis enamasti kuskil tarenur- 
gas paksu tolmukorra all. : 

Kord läksin Patškovka külla kõnelema alkoholi kah- 
julikkusest. Püüdsin ettekannet illustreerida piltlike 
näidetega ja rääkida võimälikult murdekeeles, kuid 
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ikkagi saadi ettekandest kuidagi vildakalt aru. Küsi- 
mustest selgus, et näited olid peateema ära varjuta- 
nud. Kuulajaskond polnud suuteline abstraktselt mõt- 
lema. Pettunult pidin tunnistama, et sellise tugeva 
kire vastu nagu joomakirg jääb sõna jõuetuks. 

Petseri oli tüüpiline kolkalinnake, kus viinapood ja. 
klooster (setu murdes mastera) teenisid elanikkonna 
huve, Tööstus peaaegu puudus, seetõttu ka tööstus- 
proletariaat. Töörahvast esindasid käsitöölised: king- 
pad) rätsepad, pottsepad, sadulsepad ja päevapiltni- 

nud. 

Ehkki vaesust ja viletsust oli kuhjaga, puudus hul- 
galisem revolutsiooniline liikumine, Vanade sidemete 
tõttu Pihkvaga vaadati küll poolehoidvalt itta, kuid 
piirduti vaid passiivse sümpaatiaga. Aktiivsemate 
punastena tunti pottsepp Saart ja vürtspoodnik Savi. 
Kitsamas ringis resp. õpilaste seas tegid päris tõhusat 
tööd avalikkusele vähem tuntud gümnaasiumiõpeta- 
jad V. Telling ja J. Köster*. Tellingu korteris käis: 
koos üsna arvukas õpilaste põrandaalune rühm. Nagu 
ikka taolistes ringides, tutvuti marksistliku kirjandu- 
sega, arutati aktuaalseid poliitilisi küsimusi, vähetati 
mõtteid kooliuudiste üle, Kui juba küllalt vesteldud, 
pakkus korteriperemees kohvi ja kondiitrisaadusi. 
Käisin mõned korrad ringi koosolekutel ning nägin õpi- 
laste ja õpetaja südamlikku vahekorda. Mõned poisid 
täitsid juba siis põrandaaluses tegevuses vastutavaid 
ülesandeid. Üks neist, Kuka, areteeriti ja ta istus: 
koos oma õpetajaga Heidemanni protsessil süüpingis. 

Varsti otsis mind üles värske Võru-Valga-Petseri 
parteiorganisaator “Arnold Veimer, kellega koos olime 
äsja seikluslikult reisilt naasnud. Ta oli õhinal uuele 
tööle asunud ja otsis siin parajasti kontakti, haaras 
kinni mõttest, et keskkooli poiste kaudu tuleb välja 
jõuda maakonna kaugematessegi soppidesse. Polnud 
kahtlust, et hea organisaatori ja teoinimesena olnuks 

. ta suuteline mahajäänud maakonnas parteitööd! elus- 
tama. Tööjutud jätkusid meil veel setu saunaski; kus 
kõva vihtlemise ja, leiliviskamise saatel kavandäsime 


* J. Köster kuulus kodanliku vabanigi algaastail pahenipoolsete 
esseeride hulka, hiljem eemaldus neist ja tundis. kaasa “Kõmmu- 
nistidele, võttes osa revolutsiooniliste aktsiconide organiseerinii- 
sest. Hiljem -tegutses peaasjalikult pedagoogina. > ž 
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tegevusplaane. See oli meie viimne kohtumine enne 
Veimeri pikaajalist vangistust, 

Ma ei jäänud Setumaale kauaks. Veendusin, et inst- 
ruktori mõned töölõigud oleksid nõudnud minu tõeks- 
pidamiste vastast kroonupatriotismi, See aga ei saanud 
kõne alla tulla, Teiseks — rahvahariduse alal ausalt 
töötades poleks omaenese õpingute jaoks aega jää- 
nud. 

Kui ajalehes ilmus kuulutus, et Väike-Maarja reaal- 
gümnaasium vajab ajaloo, majandusgeograafia ja 
psühholoogia-loogika õpetajat, otsustasin kandidee- 
rida, Ei võtnudki palju aega, kui saabus kutse ilmuda 
kohale, 


Väike-Maarja oli tollal Põhja-Edsti = ärksamaid 
paiku. Seda eeskätt tänu 1873. aastal asutatud kihel- 
konnakoolile, kuna mujal Eesti kubermangus, vas- 
tandina Liivimaale, leidus taolisi õppeasutusi vähe, 
Väike-Maarjas töötasid tublid kooli- ja kirjamehed 
nagu Peeter Koit, Peeter Jakobson, Mihkel Kamj 
mann (Kampmaa), Jakob Tamm, Jakob Liiv, tema abi- 
lisena vahel ka Juhan Liiv, Kaarel Krimm jt. Seetõttu 
kuulus kool ümbruskonna = elujõulisemate = hulka, 
kuhu tuldi -tarkust koguma naaberkihelkondadestki. 
Järva-Madise kihelkonnast pärinev A, H., Tammsaare 
on hiljem ise kinnitanud, et kirjanduslikuks loomin- 
guks saanud ta tõuke Väike-Maarjas Jakob Tammelt. 
Asjatä ei räägitud Väike-Maarja parnassist, siinsed 
kirjanduslikud jõud ei“hoidnud küünalt vaka all. 

petajad võtsid osa ka seltsitegevusest. Ja seltse 
oli siin rohkesti: põllümeeste selts, tuletõrjeühing, 
kinnitusselts, laenu-hoiuühisus, kaubatarvitajate ühi- 
sus, õpetajate selts.” Kahekümnendate aastate algul 
küpses ärksamates peades mõte: Väike-Maarja peab 
keskkooli saama. Kui selleks riigi ega omavalitsuse 
initsiatiivi polnud loota, asutati 1921. aastal ühis- 
reaalgümnaasiumi toetamise selts. Oli suur julgus 
alustada tööd tühjal kohal, ilma koolihooneta, ilma 
kindlama finantsbaasita. Kuid ühisel jõul = võideti 
raskused ja keskkool avas eraõppeasutusena uksed. 

Kui ma 1923. aasta: oktoobris Väike-Maarjasse 
jõudsin, asusid klassid laiali mööda alevikku: seltsi- 
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majas, postkontorihoones, vanas koolimajas. Õpeta- 
jatel, kelle seas oli neli üliõpilast, polnud peaaegu 
kellelgi pedagoogikutset. Õppevahendeid ega kabi- 
nette ei olnud. See-eest oli entusiasmi nii vanadel kui 
noortel. 

Üliõpilastest pedagoogidel tuli hoolega tunde ette 
valmistada. Enamasti kulus selleks kogu õhtu. Pidi 
mõtlema, kuidas aine õpikute seisukohti kriitiliselt 
käsitleda. Sitska ajalooõpiku kontseptsioonid kuulu- 
sid üsnagi tagurlike hulka, P. Treiberg-Tarveli «Kõige 
uuem aeg» sobis rohkem, kuid ka siin ei puudunud 
küsitavused. Majandusgeograafia õpik nõudis samuti 
lisaseletusi. 

Kui ei tahtnud vana tuupimiskooli jälgedes tam- 
muda, tuli otsida teid töökooli meetodite rakendami- 
seks. Teises klassis saksa keelt ja viimastes klassides 
ladina keelt õpetades — missugune kohustus ka 
minule langes — oli tükk peamurdmist, et tunde elus- 
tada. 

Mis puutub õpilastesse, siis laiskvorste peaaegu ei 
olnud. Töösse suhtuti maalapse tõsidusega, õpiti ise- 
endale. Tunnid kujunesid elavaks, esitati küsimusi ja 
avaldati vabalt oma arvamust. A 

Kui ma eelviimases klassis kord majandusgeograa- 
fia tunnis maapõuevarade paiknemist ja kuuluvust 
käsitlesin, hüüdis äkki tagumisest pingist lüheldane, 
halle rõivaid kandev poiss vanamehe tõsidusega: 

«Mis me siin nafta kuuluvusest räägime, kui see 
on inglise imperialistide 'käpa all.» 

See jutt pani mind kõrvu kikitama. Ploompuu 
majandusgeograafia õpik ei lausunud imperialismist 
midagi. Kust ta selle võtab? Loeb punast kirjandust? 

Vahetunnil astusin poisi juurde, viisin jutu tema 
huvialadele ja küsisin, mida ta loeb, et teab imperia- 
lismist rääkida. F 

«Loen töölislehte, tunnen huvi poliitika vastu,» läu- 
suti tohedalt. 4 

Paremat juhust õpilaskonna mõtlejama osaga! kon- 
takti loomiseks poleks võinud soovida. Friedrich 
Ross — -mnii oli poisi nimi — hakkaski põrandaäluse 
ringi organisaatoriks. kh 

Mulle kui kõige hiljem päralejõudnud õpõäjäle 
anti Müüriku mõisa aedniku majja paar tuba. Eel- 
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misest õpetajast oli siia maha jäänud suur abielu- 
voodi, köögilaud, pikk pink ja ypaar tooli. Mööblit 
kui palju! Peaasi, et alevist eemal ja omaette. Nii 
sobisid need ruumid hästi kooskäimise kohaks. 

Ajalootundide elavamaks muutmiseks valmistasid 
õpilased tähtsamate sündmuste ja nähtuste kohta 
lühireferaate. Referent pidi andma jõukohaselt ka 
omapoolseid hinnanguid. See eeldas küsimuse kohta 
rohkemat lugemist ja õpetajaga nõupidamist. Ent 
ajalugu on poliitiline aine, selle käsitlemisel saab õpi- 
laste mõttelaadi ja kalduvusi tundma õppida. Peab 
ütlema, et paljud oskasid kriitiliselt mõtelda. Küllap 
etendasid selles oma osa ka kohalikud sotsiaalsed 
olud. 

Vaevalt olin kuu aega töötanud, kui juhtus esi- 
mene kokkupõrge. Pahaaimamata istusin pedagoo- 
gikanõukogu koosolekul, mille päevakorras seisis 
muu hulgas õpilase Richard Tikkarj küsimus. Ma ei 
teadnud, miks see punkt päevakorras oli. Õpi- 
lane kutsuti ette ja süüdistati teda koolikorra rik- 
kumises — õhtul pärast lubatud aega tänaval ole- 
mises. 

Tikkar esines julgelt, arvustas koolikorda ja kait- 
ses end arukalt. Ta esinemine oli mehine. Ma ei saa- 
nud vaikida ja võtsin süüdistatu kaitseks sõna. Võib- 
olla oleksin tõepoolest pidanud ootama, kuni õpilane , 
on lahkunud, aga ma ei näinud selleski gurmapattu, ” 
et tema juuresolekul oma arvamust avalda, Otse- 
maid saadeti Tikkar ukse taha ja suunati süüdistuse 
teravik minu kui ebataktilise õpetaja vastu, kes 
koolikorda ignoreerinud õpilast kaitseb. Meeled olid 
ärevil, nagu oleks midagi uskumatut juhtunud. Sel- 
gus, et Tikkari peamiseks süüks oligi poliitika. Olin 
nördinud, et ei saanud poisi heaks enam midagi teha. 
Häälteenamusega heideti ta koolist välja. 

Selsamal koosolekul tuli vastu võtta veel saun 
«Dekameroni» pärast. Asi algas sellest, et üks õpi- 
lane pidi refereerima Boccaccio revolutsioneerivat 
osa renessansiajastu kirjanduses. Üldjutt olnuks vähe- 
ütlev. Tollal oli «Dekameronist» kümmekond lugu 
eesti keelde tõlgitud. Pidasin kaua aru, kas soovitada 
väljaannet, mis ei kuulu noorsookirjanduse hulka, 
referendile kasutada. Boccaccio käsitluslaadi ja stiili 
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oli vaja siiski lähemalt tundma õppida. Hoiatuste ja 
kommentaaride saatel sai referent siiski tolle: raa- 
matu. Ent ometi läks «Dekameroni» tõlkevalik käest 
kätte. Küllap see riivas mõne lapsevanema moraali- 
tunnet ja nüüd tuli mul Boccaccio vallatute vempude 
pärast aru anda. Oli etteheiteid ja vaidlemist, kuid 
asi lõppes siiski liberaalselt — patuoinas kutsuti kor- 
rale. 

Marksistliku õpilasringi liikmete arv kasvas paari- 
kümnele. Enamasti olid need 'andekamad, hakkaja- 
mad õpilased, kelle seast hiljem rida elukutselisi 
revolutsionääre sirgus, nagu Fr. Ross, Ed. Kull, 
P. Baumann, R. Reinsten jt. Ringi koosolekutel tutvu- 
sime marksistliku filosoofia põhialustega, arutasime 
poliitilisi päevaküsimusi ja koolielu nähtusi. Vahel 
hulka võtsime käsile mõne ilukirjandusliku teose. 
Noori paelus G. Suitsu «Elutuli», Fr. Tuglase «Meri». 
Lugesime ja arutlesime ka L. Tolstoi loomingut. Tema 
elutunnetus oli haarav, kuid ideoloogia äratas kriiti- 
lisi mõtteid. Vahelduseks luges Hell Emnits-Maran 
O. Lutsu «Kirjad Maarjale» ja lühiproosat. 

Varjudena hiilisid poisid ja tüdrukud õhtuti Müüri- 
kule, aitasid ahju kütta ja istusid siis selle ette pikale 
pingile. Kes sinna ei mahtunud, leidis koduselt iste» 
koha laial abieluvoodil, Ja siis läks lahti vestluseks, 
aruteluks. Sundimatult avaldati mõtteid ja kaitsti oma 
seisukohti. Noori vaimustas teadmine, et nad saa- 
vad revolutsioonilise liikumisega liituda. Kõiges sel- 
les oli ehtsat revolutsiooniromantikat, nooruslikku 
entusiasmi. 

Kõik läks hästi, kuni kord ühe lootustandvama 
ringiliikme Ervin Reise päevik isa kätte sattus. Koh- 
kunult avastas lapsevanem, kes ise oli teistsuguse 
maailmavaatega, oma poja õhtuste käikude põhjuse. 
Otsemaid koputas ta gümnaasiumi direktori ukšele 
ja tegi teatavaks, miks seal Müürikul käiakse. Direk- 
tor. Mikiver, rahuliku iseloomuga inimene, polnud 
*just prokuröriks sündinud, võttis asja leebemalt, $ga 
astunud konkreetseid samme. Igatahes ei kutsünud 
ta ametivõime kohale ega läinud Virumaa Kooli- 
valitsussegi kaebama. Direktor ja õpetajaskond käifu- 
sid selles küsimuses soliidselt. 

Ometi võis karta ebameeldivaid üllatusi, kui naa- 
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konna koolinõunik Luur kevadel õppetööd revidee- 
rima tuli. Kuid õnn naeratas. Teise klassi (praegune 
8, kl) ajalootunnis laskis Luur ühel tüdrukul jutus- 
tada ristisõdadest. Soravalt tuli õpilane sellega toime, 
Revident noogutas heakskiitvalt, kuid küsis: 

«Öelge, kas ristisõdadel oli mõte, mille nimel neid 
ette võeti?» 

«Nüüd on läbi!» mõtlesin, sest ristisõdadest olin 
tunnis rääkinud teisiti, kui kristlasest koolinõunik 
eeldas. 

«Nendel sõdadel oli mõte küll...» algas küsitav, 
kuid kaugemale ta ei jõudnud, sest Luur võttis jutu- 
otsa kärmesti üle: 

«Õige küll, õige küll, neil oli suur mõte! Neid peeti 
ristiusu levitamise nimel. Istuge, laps, istuge, väga 
hea!» Kogu klass muigas. i 

Närvipinge tekkis eelviimases klassis kodanikutea- 
duse tunnis. Seda ainet olin omapoolse kriitikaga 
käsitlenud, ilma et R. Rägo õpikust oleksin kinni 
pidanud. Õnneks sattusid küsimused valdkonda, kus 
Vastajail tuli konstateerida vaid fakte. Küll aga 
aas koolinõunik ise võhiklust, küsides ühelt tütar- 
apselt: 

«Kes on vabariigi kõige kõrgem võim?» 

«Konstantin Päts,» kostis mehaaniline vastus, 

Olin jahmunud, et küsitav polnud meeles pidanud: 
kõrgeim võim kuulub Riigikogule. Mk 

«Väga hea, muidugi Konstantin Päts,» nõustus 
revident, Õpilaste näod venisid pikaks. 

Enne lahkumist tegi “Luur pedagoogikanõukogu 
koosolekul kokkuvõtte revideerimise tulemustest, hin- 
nates ühtlasi õpetajate , tööd. Ajalooõpetaja tö: iga 
näis ta rahule jäävat: «Võib edasi töötada.» See tuli 
üllatusena. 3 

Õppeaasta lõpu eel kasvas õpilaste - poliitiline 
aktiivsus. Mõnes klassis *jõudsid pooled - õpilased 
vasakpoolse orientatsioonini. Neil tekkis alalhoidli- 
kumate kaasõpilastega kohati teravaid lahkhelisid, 
mis meenutas klassivõitluse positsioonidele - asu- 
mist. X 

Mõned lapsevanemad tõstsid nurinat, polnud rahul 
punaste vaadetega õpetajaga. Ma ei kavatsenudki 
sinna jääda, esitasin varakult lahkumisavalduse. Üli- 
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kooliõpingud ootasid. Enne käisime ringiliikmetega 
veel Tapal, lasksime end pildistada ja otsustasime 
omavahel pidevalt sidet pidada. 


Kui juhus mind sama aasta suvel Vaivara laste- 
suvekolooniasse tõi, tutvusin teist laadi pedagoogilise 
töölõiguga. Käputäis Tallinna orbe ja kõige vaese- 
mate perekondade lapsi oli sattunud nende väheste 
õnnelike hulka, keda kodanlikud hooldusasutused 
peaaegu erandliku nähtusena siia laagrisse olid saat- 
nud. Kui koloonia juhataja, koolivend Allikas, tegi 
ettepaneku asuda sinna paariks kuuks kasvataja 
kohale, võtsin selle meeleldi vastu, soovides näha, 
mida see asutus endast kujutab. 

Vaivara vana mõisahoone, kus veel hiljuti oli laiu- 
tanud parasiteeriv aadel, rõkkas nüüd rõõmsast 
lastekisast. Sinimägede kaunis looduses mängiti ja 
joosti hommikust õhtuni. Nägurlusest muserdatud, 
alatoitlusest kahvatutele nägudele ilmus varsti lapse- 
likult lustakam jume. Toitlustamise üle ei võinud:siin 
eriti nuriseda, “E 

Õnneks oli Allikas humaansete põhimõtetega 'tead- 
lik kasvataja, kes pani meile kõigile südamele luua. 
koloonias soe, sõbralik õhkkond: 

«Laps vajab õrnust, see õilistab teda. Seda õrnust 
on paljudel meie hoolealustel vajaka jäänud. Miks 
me ei Võiks olla siin neile vanemate eest.» Umbes 
nii ütles juhataja meile esimesel päeval. 

Eelarvamusteta noorte kasvatajate kollektiiv pidas 
sellest ka enamasti kinni. Seetõttu polnud erandlik, 
kui vanemateta poiss või tüdruk tuli kasvataja 
juurde, haaras selle käe ja anus: 

«Kasvataja, hakka minu isaks.» 

Huligaansust või korrarikkumist peaaegu ei esihe- 
nud. Vastupidi, kõik tahtsid olla head lapsed. Tihti 
otse. küsiti: “ "t 
» «Kasvataja, kas mina olen hea laps?» 17 

Kuigi mängude inventar polnud rikkalik, leidus 


paar palli, mis mõningal määral tahuldas poiste sport-- 


likku võistluskirge. Kui ilm lubas, jalutasime Utria 
randa, nautisime vee ja päikese kosutavat mõjuš Kes 
oskas ujuda, õpetas väiksemaid. Jahedamate pilve- 
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aluste ilmadega käisime ekskursioonil — Merikülas, 
Narva-Jõesuus ja kord isegi Narvas. 

Ühel päeval elektriseeris kollektiivi teade, et töö- 
ja hoolekande minister Chr. Kaarna tuleb kolooniat 
külastama, Algas kibekiire küürimine ja suurpuhas- 
lus, nagu ikka enne taolisi visiite. Üks kasvataja oli 
saatnud mõned vanemad poisid metsa kaseoksi 
tooma. Poisid ei leppinud okstega, vaid tõid noori 
kaskigi kaasa, nagu see tol ajal nelipühadel kombeks 
oli, Metsarohelisega kaunistatud toad muutusid korra- 
pealt pidulikuks. 

Peagi saabus pikk uhkevõitu härra, käis ruumid 
läbi, heitis pilgu köökigi, ent laste jaoks ei leidnud 
Ühtki lahket sõna. Juhatajale esitas mõned tähtsuse- 
tud küsimused, Lahkudes tegi vaid märkuse: 

«Teie õpetate lapsi metsa laastama. Oy seda vaja?» 

Hästi mõeldud asi lõppes kehvasti” Arutlesime 
omavahel seda küsimust tükk aega. Jõudsime analoo- 
giani jõulukuusega: esteetiline elamus ja metsa laas- 
tamine, Kumba on enam? Muidugi polnud õige tegu 
taluda ministri visiidi ajaks metsast noori kaski, 
Milski mõjub meeltülendavana haljas oks toas. Tei- 
well poolt närtsinud, kuivad oksad, mis pärast välja 
viiakse, on esteetiliselt kõike muud kui meeldivad. 
Augustikuu kaldus lõpule, Lõppesid ka koloonia- 
päevad, Ühisel jõul korraldasime meeldejääva lõpu- 
õhtu. Tilluke kollektiiv pani välja - oma» parimad 
lava- ja muusikajõud. Suure kaasaelamisega Mängiti 
lastenäidendit haigest kuningast, eteldi Juhan Liivi 
ja Ernst Ennot, lauldi toginaringis eakohaseid laule. 
Mina pidin ütlema lõpusõnad. Lahkumishärduse tõttu 
t lid need südamest ja väikeste käte plaksutamise 
järgi otsustades läksid 'ka südamesse. Kõigil oli 
kahju, nagu ikka millestki heast ning ilusast lah- 
kudes. 

See kogemus kinnitas, et uue elu eest võideldes 
ei või lapsi unustada. 


SÜNGE SÜGIS k 
1924. AASTAL 


Kolmandat sügist Tartusse sõites kohtusin kokkulepi- 
tult Kiltsi jaamas Väike-Maarja noorte mõttekaaslas- 
tega. Istusime metsas kändude! ja mätastel, arutasime 
vahepeal juhtunut. Mornitujulised õpilased kurtsid, 
'et uus gümnaasiumi direktor. Erikson käituvat arhi- 
reaktsioomiliselt, tassivat usuõpetust salakaubana aja- 
lootundidesse, ajavat tagurlikku juttu ja tarvitavat 
põhjuseta kõva kätt. Neil, õpilastel, on küpsenud 
streigi kavatsus. Ja nad ei kahtle, et suudaksid kaas- 
õpilasi võitlusse tõmmata. Oleks vaid vaja kaaluda, 
kuidas streiki kõige paremini -läbi viia. Ross oli 
mõelnud protseduuri kavale, see ei tekitanud vastu- 
väiteid. Teotahteliselt mindi laiali — valmis minema 
sõnadelt tegudele. % 
Streiki alustas viimane klass, misjärel nooremad 
üksmeelselt ühinesid. Direktor Eriksonile teatati, et 


õpilased ei soovi tema juhtimisel töötada, lahkugu ° 


oma kohalt. Haridusministeeriumile ja kooli pedagoo- 
gikanõukogule teatati sellest kirjalikult. Paar päeva 
streigiti, siis jõudis haridusministeeriumist F. Mikkel- 
saar kohale. Kohtumõistmine , oli lühike ning karm: 
aktiivsemad streigist osavõtjad koolist välja! Hiljem 
said nad küll vanemate palvel tagasi, kuid Fr. Rossil 
ja Ed. Kullil kui streigi peaorganisaatoreil võeti 
õigus õppida ükskõik millises keskkoolis. Väljaheide- 
tute tühje pinke kaunistasid kaasõpilased mitu päeva 
lilledega... Eriksonile aga tegi haridusministeerium 
ettepaneku õppeaasta lõpul pensionile minna. Sisuli- 
selt oli seega õpilaste võit. ž A 

1924. aasta sügis Tartus oli kõle. Hans Heidemanni 
ja tema löökrühmade areteerimisega anti hoop revo- 
lutsioonilisele liikumisele. Töölismajas polnud enam 


endist vilgast tegevust. Sotsid kahjurõõmutsesid, JOS 


sid positsioone tagasi võita. 


Ka mitmed Sotsiaalfilosoofilise Üliõpilaste  Šeltsi, 


liikmed olid areteeritud. A. Veimer juba .1923° a. 
kd + 
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lõpul, O. Sepre, O. Künnapuu it: aga 1924. a. jaa- 
nuaris, . Kavatsesime neile — toetust organiseerida. 
Salme Vusvu käis 25. oktoobril nglas, O. Seprega 
kohtumas. 0. Sepre ütles kaitsest ära. Ta ei taha 
protsessil esineda üliõpilasena, vaid proletaarlasena.. 
Need aga ei looda advokaadilt kodanlikus riigis min- 
fit abi, Samasugune seisukoht oli O. Künnapuul ja 
A. Veimeril. 

Selts jätkas tegevust, ehkki vähem hoogsalt kui 
wolmisel aastal, Uueks esimeheks valisime Robert 


Cheri, õigusteaduskonna üliõpilase, kelle maailma- 
vaade oli juba Tallinnas Õpetajate Seminari päevil 
vilja kujunenud. Hasärtse esperantistina üritas ta 


meid kõiki Zamenhofi jüngriks värvata. Cher oli 
üldse ideedega mees. Kord avaldas ta juhatuse koos- 
olekul soovi esineda seltsi klaas ul teemal: 
“Sokrates ja sofistid». Pidasime ainet k: geks, vähe 
üktuaalseks, 4 

«Küll te näete, kui hästi ma tänapäeva välja 
Jõuan,» kinnitas esimees, ja järgmisel päeval rippus 
Chori loengu teateleht vestibüülis. 

Kuulajate arvu üle ei võinud nuriseda, Rahulikult 
Jälgiti juttu” Sokratesest ja tema traagilisest lõpust. 
Slim üga hakkas lektor võrdlema Sokratest Viktor 
Kingissepaga, Mõlemad olevat «noorsugu rikkunud» 
ja ühtviisi surma mõistetud, Paralleeli tõmbamine 
lundus — kunstlikuna, = sobimatuna, = Läbirääkimised 
ühvardanid käest ära minna, kasu asemel kahju tuua. 
Tull kähku koosoleku lõpetamiseks ettepanek teha. 

Chor õli visa, kavatses, sell laadset loengutesarja 
jätkata, Järgmisena pidi ta käsitlema Aristotelest ja 
lubas jälle kuhugi kaasaega välja tüürida. Seekord 
luilsid teised juhatuse liikmed kavatsuse ära. 

Peamiselt noorpoeetide Johannes Schützi (Sütiste) 
m Valter Kaaveri ning raamatukogunduse entusiasti 
lulone Johani algatusel kerkisid päevakorrale kir- 
jandusküsimused. Püüdsime ülevaadet saada nõuko- 
wüde uudisloomingust, Clarte rühma taotlustest ja 
vosli kirjanduse kaasaegsetest tendentsidest. Valter 
Kaaver, kes kooliajakirja * «Viisnurk» väljaandmise 
pärast Võru gümnaasiumist pidi lahkuma, tuli üli- 
kooli vabakuulajaks. Hea prantsuse keele tundjana 
jagas ta meiega oma vaimustust H. Barbusse'ist. 
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Hiljuti üliõpilaste rahvusvahelistelt spordivõistlus- 
telt Itaaliast naasnud J. Sütiste tundis otse füüsilist 
sallimatust fašismi vastu, unistas võimalusest seada 
reaktsiooni vastu tugev progressiivne rinne. Avara 
silmaringiga, energiline tudeng sekkus innukalt seltsi 
tegevusse. s, 

Käisin kord tema juures. See oli lihtne ttööliskorter, 
kus värvimata, puhtaks küüritud laua taga istus 
noormees ja kirjutas. Juttu oli mitmesuguste küsi- 
muste ümber. Ta kurtis poliitilise surutise üle, läm- 
bumise oht olevat suur. Igatses kontakti nõukogude 
kirjanduseluga, kas või korraks käes hoida «Krasnaja 
Nov'i». re 

Tundsin huvi tema loomingulise köögi vastu. Mees 
jäi reserveerituks — igal meistril omad saladused. 
Naeris siis laia suuga välja mõned vanemad värsi- 
sepad, kes riimsõnade katalooge koostavat ja nende 
abil ridu kombineerivat: 

«Kirjutama peab spontaanselt, karkudeta.» 

Oktoobris levis kurb sõnum: Anatole France on 
surnud. Selts korraldas 2. novembril ülikooli -aulas 
lahkunud prantsuse suurvaimu, kommunistliku *partei 
liikme mälestusõhtu. G. Suits pidas põhiettekande. 
Avasõnas ütles J. Sütiste muuseas: > 

«See suurim prantsuse kirjanduslise skeptitsismi 
esitai intellekt on alati kaasa tunnud sellele ühis- 
konna klassile, kes võruna pigistavast materiaalsest 
ülejõust piirat.» V. Kaaver esitas essee «Anatole 
France'ist ja Epikurist»,. mis hiljem «Loomingus» 
ilmus. s 

Mõlemad noorpoeedid kuulusid Suitsu andekamate 
õpilaste hulka, Kaaveri esimestest luuletustest Suits 
küll kõige paremal arvamisel polnud, kuid oli varsti 
sunnitud seda muutma, soovitades Kaaveri sõpradel 
oma andekat kaaslast moraalselt toetada. E 

Suits ise tundus sel sügisel eriti sapisena, võimude 
sühtes kriitilisena. Pöördusime kord - jälitatavate 
seltsiliikmete varjamise asjus tema poole. S ekord 
ta küll ei andnud ulualust, kuid hiljem avaldas. ahet- 
sust, et tal polevaf' tookord korteris konspiratsioonivõi- 
malusi“õlnud. Näis, et põhimõtteliselt poleks tä, vastu 
olnud. ž E => 
30. novembril korraldasime V. Brjussovi mälestüs- 
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õhtu. Esinesid omad jõud, kõrvalt oli kutsutud üli- 
kooli vene keele lektor B. Pravdin.,Kõlama jäi Brjus- 
sovi vabaduse, võrdsuse ja vendlise idealiseerimine, 
mis tegi temast, endisest sümbolistist, Oktoobrirevo- 
lutsiooni = vaimustatud poolehoidja, Kommunistliku 
Partei liikme. Jällegi kogunes aula rahvast täis. Õhtu 
läks korda. 

Järgmise üritusena kavatsesime ära kuulata Val- 
mar Adamsi loengu proletaarsetest poeetidest. Adams 
polnud = küll seltsi liige, kuid - kommuuniaegse 
«Moloti» toimetuse inimesena pidas meiega: kon- 
takti ja tundis huvi kõige vastu, mis toimus Nõu- 
kogude Liidus. Ent kavatsuse teostamiseni me ei 
jõudnud. 

Pingelises poliitilises atmosfääris tundus rahulik 
akadeemiline õppetöö taas sobimatuna,' Kirjutasin 
filosoofia seminaris referaadi Aristotele 
tiast, Allikaks filosoofi enda «Metafüüsika», Ent 
olnuks vaja uurida kaasaja sotsiaalseid apooriaid. 
K, Ramuli seminaris käsitleti Machi ja Avenariust — 
Lenini teost «Materialism ja empiriokrititsism» polnud 
veel pihku saanudki. Vaid üldajaloo - proseminar 
Prantsuse revolutsiooni eelsest perioodist rahuldas 
mõnel määral poliitiliselt mõtleva inimese huve. 
Juhataja dots. Treibergi seisukohad lähenesid mõnel 
määral marksistlikele. 

Sel semestril pidin eeleksamite ja seminaritöödega 
lõpule jõudma ning hakkama lõpueksamitele* mõt- 
lema. Pedagoogika seminari töö «Õppemeetodid eesti 
rahvakoolis 19. sajandil» «peeti tnükkimisvääriliseks. 

Kokkuhoidlikult tarbides jätkunuks: teenitud töö- 
tasust pikemaks ajaks. Psühholoogilise tõkke loomi- 
seks kergekäeliste väljaminekute vastu paigutasin 
vüüstusumma — ülikooli naabruses . asuvasse Juudi 
panka, aimamata, et kohtuvõimud hiljem neid veerin- 
guid Moskva rahaks tahavad tunnistada. 

Tallinnas arenesid - poliitilised - suursündmused. 
Novembri teisel poolel peeti Sõdurite Kodus 149 
kommunisti protsessi. Võimud üritasid kaebealuste 
selgroogu murda, kuid protsess kujunes revolutsio- 
nääride heroiliseks demonstratsiooniks. Laulda sõja- 
ringkonnakohtus «Internatsionaali», ütelda kohtuni- 
kele näkku, mida neist arvatakse, — see oli võimu- 
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meeste silmis ennekuulmatu lugu. Kui A. Veimerilt 
küsiti, kas ta end süüdi tunnistab, kostis vastus: 

«Nende papist kindralite ees ma küll ennast süüdi 
ei tunnista. Kas olen hästi või halvasti töötanud, 
selle üle otsustab töörahvas.» 

Samuti vastas O. Künnapuu: 

«Iga kannusekandja ei ole minu süü üle otsustaja.» 

Prohvetlikult ennustas A. Resev: 

«Teie panete meid vangi ja tapate meie paremaid 
tegelasi, kuid kommunism jääb!» 

Võimud ei põrganud tagasi Jaan Tompi surma 
mõistmast selle eest, et ta kohtusaalist väljasaatmisel 
hüüdis: «Elagu tööliste ja talurahva valitsus!» 

27. novembril langetas sõjaringkonnakohus ränga 
otsuse: 46 kaebealust eluks ajaks sunnitööle, teistele 
tähtajalised sunnitöökaristused. 

Kolm päeva hiljem oli Tallinnas 1. detsembri üles- 
tõus. Sain sellest kuulda sama päeva hommikul vürts- 
poest leiba ja heeringat tooma minnes. Ilmselt tundis 
aguli ostjaskond ülestõusule kaasa. Üksikasju- veel 
ei teatud, isegi seda mitte, kes lõplikult peale jäi 
Edasist informatsiooni andsid lühitelegrammid . «Posti- 
mehe» akendel. Polnud kahtlust, et väljaastumine oli 
hästi ette valmistatud, ründas tähtsamaid võimuposit- 
sioone, Ent siiski — kaotus! See võttis meie seltsi 
poistel-tüdrukutel, kes veel järele jäänud, tuju nii 
alla, et ei tahetud loengutelegi minna. Pealegi olime 
eemalseisjate ossa jäänud. 

Päris ootamatu see ehk: ei olnud. Mõni aeg enne 
ülestõusu sain Tallinnast töölislehe ühelt toimetuse- 
liikmelt kirja ettepanekuga tulla toimetusse tööle. 
Kiri lõppes umbes taolise lõpulausega: «Revolutsioo- 
niline liikumine läheneb otsustavatele sündmustele, 
nüüd ei tohi ükski teadlik seltsimees = võitlusest 
eemale jääda.» See oli umbkaudne mõistaandmine, et 
midagi tõsisemat on tulemas. Nahahoidja ma just 
. polnud, kuid hakkas kahju jälle õpingud katkestada. 
Vastuses viitasin omaaegsele kokkuleppele Andreje- 
viga, et ka'Tartus on inimesi vaja. M 

H. Heidemanni ja tema löögirühmade: areteerimise 
tõttu jäi aga Tartus väljaastumine ära. Ühes; Hei- 
demanni edasisaatmata kirjas, mis kohtumatetjalide 
hulka sattus, noomib ja “häbistab ta üsna põhjalikult 
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Sotsiaalfilosoofilise Üliõpilaste Seltsi liikmeid leiguse 
pärast: «Täiesti lubamatu on leigus mõnede prole- 
taarsete üliõpilaste seas. Mõni sms.*on kätte õppinud, 
kuidas vabandada passiivsust. «Palju õppida», «aega 
Vähe» jne. Kuulutage siis lehes, et otsite inimest, kel 
mõni tund õhtuti aega on. Häbiasi! Kui mõni nüüd 
vnnem doktoriks või mõneks muuks diplomi meheks 
maab, siis ei ole sellega töölisklass midagi veel võit- 
nud, Nüüd on kibe võitluse ajajärk ja mõnigi diplom 
võib rahulikult viibida. Tööliste valitsuse ajal jätkub 
milleks ka aega. Maha kodanlik unine olek! Tege- 
vusse!»* 

Ilmselt oli kiri ülestõusu ettevalmistamise perioodil 
kirjutatud, kus kõiki jõude taheti arvele võtta. Tekst 
laseb aimata, et tööliste valitsus pidi reaalsuseks muu- 
fuma, Areteerimise tõttu 18. septembril jäi kiri välja 
matmata. Etteheited -proletaarsetele ülditastele nii 
vastutusrikkal perioodil = olid Põhu Suveks 
laiali sõitnud seltsi liikmed ei jõudnud veel Tartusse 
koguneda ega parteitööle rakenduda. 

Tallinnas toimunud 1. detsembri ülestõusu arutati 
ju analüüsiti erinevates ringkondades erinevalt. Vae- 
nulike elementide hoiakut polnud imestada. Need 
mõistsid selle gitult hukka. Tagantjärele tarku lei- 
“us aga ka töölisaktivistide hulgas. Näiteks otsis üks 
vana Tartu ametiühingutegelane ülestõusu organisee- 
flmises vigu ja küsis skeptiliselt; > 

uIkas seda kabinat vaja oli?!» KE 

Int ülestõusu organiseerijate konspireerimise kunst 
pälvis üldist tunnustust. Kgondada ja relvastada sadu 
võitlejaid, luua ülestõusustaape, transportida varus- 
tust jne., ilma et kaitsepolitsei sellest vähimatki 
ulmaks — see oli konspiratsiooni meistritöö. Asjata 
vi kurtnud kindral Laidoner, et riigivõim rippus 
juuksekarva otsas. 

“ce oli vist ülestõusu õhtul, kui Artur Tõeleid Klii- 
man pimedat eeskoda taskulambiga valgustades Roosi 
tänavas meie korteri uksele koputas. Noor jurist 
pidas end revolutsiooniliseks marksistiks ning tundis 
nüüd otse vaimustust ülestõusust: 

«Kas te näete, ei puudunud palju, et oleksime nüüd 


* ENSV ORKA, f. 2110, s.-ü. 2, 1. 86. 
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sotsialistlikus riigis. Hea näide, kuidas kodanlikku 
võimu saab kukutada.» Au h 

Mõistagi oli selles vaimustuses eemalseisja teoreti- 
seerivat romantikat. Tegelikkus oli palju karmim. 

Paar päeva hiljem Kliimanit Toomemäel kohates 
tundus mees sünge. Terror, massilised areteerimised 
ja mahalaskmised mõjusid ka temale rusuvalt. Jutu 
teemagi oli teine: miks ülestõus nurjus? «Kas see ei 
olnud kropotkinlik?» küsis ta kahtlevalt. le 

Teatavasti alahindas P. Kropotkin masside osa 
revolutsioonis. «Mässumehe kirjades» peab ta Tevo- 
lutsiooni peamiseks jõuks teadlike võitlejate vande- 
seltsi. Jalutasime Toomel paar tundi ja arutasime 
Tallinna ülestõusu üksikasju ning sellega seoses ole- 
vaid teoreetilisi küsimusi. Olin just äsja «Kommu- 
nistitšeski Internatsionalist» lugenud «Sine ira» pseu- 
donüümi all artiklit sotsialistlikust revolutsioonist 
võrrelduna putšiga. Seal tõmmati tugev eraldusjoon 
kummagi "vahele. Oli täiesti. selge, et 1. detsembri 
ülestõus arvestas nimelt masside “kaasatulekut. Ise- 
asi, et masside väljaastumine polnud vajaliku” konk- 
reetsusega ette valmistatud. Küllap sellest tuligi pea- 
misi nurjumise põhjusi otsida. Kliiman peaaegu nõus- 
tus, et 1. detsembri ülestõus polnud putš, lubas aga 
küsimust veel uurida, Seltsi liige Otto Liiv omakorda 
juurdles ülestõusu ajalooliste paralleelide kallal, mis- 
sugune tegevus polnud paraku kuigi viljakas, sest 
iga aeg ja iga maa geograafiline asend dikteerivad 
i kord erinevaid tingim n 
"Sa detsembri ülestõusule järgnenud verine arvete- 
õiendamine andis revolutsioonilisele töölisliikumisele 
Eestis ränga hoobi. 
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Viis päeva pärast 1, detsembri ülestõusu 1924. aastal, 
kui valge terrori üheksas laine oli Tartusse jõudnud, 
maabus Sotsiaalfilosoofilisele Üliõpilaste Seltsile kutse 
maata viivitamata prorektori juurde oma esindaja. 
Võis arvata, et ega see head ei tähenda. Heitsime 
liisku, kes juhatuse liikmeist võtab ette tolle saatus- 
liku käigu. Liisk -langes minule. 

Teoloog prorektor Kõpp tõmbas ähvardavalt kulmu 
kortsu, kui tema palge ette ilmusin, Tal olevat Sot- 
maallilosoofilise . Üliõpilaste Seltsiga rohkesti pahan- 
«lusi olnud, Kuid d olgu lõpp. Pärast seda, mis 
1, detsembril Tallinnas oli juhtunud, ei saavat üli- 
kooli valitsus enam seltsi tegevuse eest vastutust 
wndale võtta ja olevat 5. detsembrist organisatsiooni 
milgenud, Võtku me see teatavaks ja vaadaku ette, 
wI neltsi nimel enam midagi ei. üritataks: 

Mis teha? Katsusin protestida. Miks ülikooli valit- 
Ms peab riigivalitsuse reaktsioonilist poliitikat kaasa 
logoma? Selts pole siseministeeriumis registreeritud. 
Voulegi ei-saa Tallinna sündmused seltsi sühtgs kuri- 
löökoosseisuks olla. 

Kõpu .kannatus katkes. Asi ei seisvat üksnes Tal- 
linna sündmustes. Meie sidemed põrandaalustega ole- 
vat kohtulikult tõestatud. Mitu seltsi liiget istuvat 
juba vangis. Kirjanduse tellimine Nõukogude Vene- 
maalt ütlevat isegi, mis mehed me oleme. 

"Tõsi, äsja lõppenud «149 protsessil» mõisteti teiste 
heas ka kolm meie seltsi liiget — A. Veimer, O. Kün- 
hüpuu (Lauristin) ja O. Sepre eluajaks sunnitööle, 
IL. Heidemanni kohtuasjas istusid aga Tartu vanglas 
veluurimisel meie seltsimehed V, Telling, P. Jürgen 
ja L. Raudjalg, kuna A. Selli ja A. Valter olid juba 
Varem vanglaga tutvust teinud. Püüdsin siiski Kõpule 
västu vaielda, et selts on vaid põhiseaduses ettenäh- 
tud vabadusi kasutanud ja et areteeritud seltsiliik- 
imed on lihtsalt klassikohtu vägivalla ohvrid. 
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Ka seekord katkestas minu jutu prorektori kärsitu: 
«Ah, jätkel», millest võis välja lugeda, et seltsi saa- 
tuse otsustamine ei olenenud ainult ülikoolist. 

Nüüd oli selge, et areteerimised pole kaugel. Nii- 
pea kui koju jõudsin, algas korteri puhastamine. 
Mihkel Tulp ja Albert Lipstal aitasid pabereid ja 
kirjavahetust põletada. Oli ju kogu seltsi asjaajamine 
viimasel ajal meie korterisse koondunud. Tule hävi- 
tustöö ei olnud aga täielik. Kahju hakkas protokolli- 
raamatust ja mitmest muustki paberist. Otsustasime 
neile «amnestia» anda ja need järgmisel, s. 0. püha- 
päeva, 7. detsembri hommikul kindlamasse kohta toi- 
metada. Sel õhtul aga seadsime laupäevase tava 
kohaselt sammud vihusauna. See oli muidugi ettevaa- 


bes kella 3 paiku, kui saunalised rahuli- 
imust puhkasid, kostis äkki kojast räme- 
äli ja kahtlast kobinat. Järgmisel silmapilgul 
vankus surnukahvatu perenaine, rohelise kupliga 
lamp värisevas käes, uksest sisse, kannul pool tosinat 
relvastatud politseinikku. JA Sk 
«Andke välja relvad ja keelatud kirjandusl 
Uni oli küll paugupealt pühitud, kuid komando 
jäi muidugi täitmata. Algas põhjalik puistamine. 
Kõige enam kahtlustati voodikotte, Tuhniti piinliku 
hoolega läbi ka diivanipraod, kapipealsed, klopiti 
seinu ja piiluti ahju. Kahurit muidugi ei leitud, kuid 
lauasahtlist sattus näppu seltsi protokolliraamat. Läbi- 
otsijate ninamehe nägu läks särama. Põgus pilk raa- 
matusse ütles talle, millega tegu. [ 
«Nüüd, poisid, vatid selga ja marss kaasa!» ' 
Oli kuidas oli, kuid see jutt ei meeldinud meile. 
Proovisime sõrgu vastu ajada: 
«Näidake ette areteerimisorder.» = A 
Sellest ei keeldutud. Order andis nõrga aluse. pro- 
testiks. Seal seisis: «... relvad ja keelatud kirjandus 
«ära võtta ja areteerida.» Aga relvi ega keelatud ,kir- 
jandust ei leitud. Järelikult pole põhjust ka aietee- 
rida, püüdsime õiendada. Mõistagi polnud sel maiiv- 
sel protestil tagajärgi dai a Kra lihtsa, kuid 
4 saanud. pesaga hüvasti jätta. pa 
Aas ei Pündunud ka koomiline kõrvalepisood. 
Areteerimisorderil olid kolme areteerimisele kuuluva 
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isiku nimed. Kuid läbiotsijad avastasid, et korteris 
olab neli poissi. Kes on neljas ja dnida temaga teha? 
Noor filoloog Aleksis Krahe Väike-Maarjast peatus 
tol korral korteripuuduse tõttu mõnda aega meie 
juures, Politseinikud pidasid omavahel aru, pärisid 
Krahe eluloo ja päritolu järele ning märkisid kõik 
hoolega üles. Lõpuks jätsid poisi puutumata. See oli 
meile suureks õnneks. Kuulutasime Krahe omaks raa- 
maturiiuli, kuhu olime õhtul peitnud ümbriku põle- 
tamata jäänud kirjadega. Ja ennäe imet! Läbiotsijad 
vi pistnud kättki selle riiuli külge. Meie süükoorem 
jäi seetõttu eeluurimisel mitmeti kergemaks. 

Kaitsepolitsei kubises areteerituist, / Proletariaadi 
ülestõus oli kodanlusele kabuhirmu naha vahele aja- 
nud, Nüüd tassiti ka Tartus hulk inimesi trellide taha. 
Unelt tabatuina tukkusid nad siin seind najal või 
tammusid jalalt jalale. Paar meest mängis põrandal 
malet. Ühest nurgast kostis valju nbrskamist. Seal 
magas meie seltsi liige Harald Nael, kellele nuhkide 
kirjutuslaud asendas voodit. 

Jaht inimestele jätkus. Üha uusi ja uusi areteeri- 
tuld toodi juurde. Politseinikud käitusid kinnivõetu- 
tega ülbelt ja hooplesid omavahel saagiga. 

Kui esimesed koidukiired tolle sünge maja aknaist 
Misso vaatasid, .algas vahialuste saatmine vanglasse. 
Suurte partiidena, paljaste mõõkade vahel, konvoee- 
fili meid ankruplatsile. Ilm oli külm ja värske lumi 
kattis hapäevahommikuselt tühje tänavaid. 

“Pärast” vastikut a võib karges õhus 
jälle hingata,» poetas mi paarimees, Lipstal pool- 
wosinal, 

Kahjuks vältas see omäpärane jalutuskäik napilt 
Döol tundi. Siis avanesid vangla väravad, et meid 
pikkadeks aastateks oma kodakondsüsse vastu võtta. 

Korpulentne, = tigeda = pilguga vanglaülema abi 
Liping keerutas oma lopsakaid valgeid vuntse ja tori- 
ses pahuralt: * 

«Kõik puha riigikukutajad! Kuhu ma teid panen!» 

Ja tõsi — neil päevil oli korterikitsikus vanglas 
olse uskumatu, Teisel korrusel, kuhu meid paigutati, 
näitas raporditahvel 12 kongi kohta üle paarisaja 
vangi, s, t. keskmiselt 10—15 meest igas tillukeses 
ruumis. 
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Meid, Roosi tänava poisse, visati 9. kongi. Esime- 
sed muljed olid masendavad. Kitsas poolpimedas ruu- 
mis sulas kõik ühesuguseks halliks, nii inimkogud 
kui ka armetu mööbel: värvimata leivakapp ja paar 
pingiloksu, Vähe sellest, et tilluke trellitatud aken 
asus kõrgel lae all, — seda kattis väljastpoolt veel 
puust aknakast. Läppunud rõsket õhku mürgitas oma- 
korda nurgas kükitav parask. 

Vanad vangid piirasid uustulnukad kohe sisse, Paar 
karvakasvanud nägu silmitses meid rohkem kui umb- 
usklikult, Oli veidi ebamugav. Siis aga asus äkki 
imelik soe tunne rinda: silm eristas teiste seas mitut 
tuntud töölismaja tegelast Lossi tänavalt. 

«Noh, poisid, nüüd on ka teil rõngas ninas!» siru- 
tas Tartu punane pagar J. Erdmann käe tervituseks. 
See oli humoorikas teretulemast omapärasesse taga- 
kiusatute wennalikku kollektiivi, 

Palju oli vastastikku küsida ja pärida. Müüride 
taga teati ülestõusust vähe. Kellelgi oli küll «Vaba 
Maa» tellitud, kuid administratsioon andis selle kätte 
alles 3 päeva hiljem, pealegi kääridega hakitult. Tei- 
selt poolt jutustati meile 1. detsembri vastukajadest 
vanglas. Vasula silla õhkulaskmise süüdistusel olevat 
trellide taha toodud mitu Tartu töölist, kooliõpetajä 
August Turp ootavat välikohut, surmakambrist nr. 25 
olevat mitu revolutsionääri, sealhulgas ka sõdureid, 
mahalaskmisele viidud... 

Meeli hoidis ärevil Heidemanni meeste saatus. 
Neid oli siin palju, peaaegu iga kolmas-neljas vahi- 
alune, Kaitsepolitsei süüdistas neid relvastatud üles- 
tõusu ettevalmistamises, püüdes leida sidemeid Tal- 
linna ülestõusuga. Mehi küpsetati hirmutamisega, et 
Heidemanni vahistamisel olevat löögirühmade nime- 
kirjad kätte saadud ja areteeritute süü seega päev- 
selge, Vähemteadlike seltsimeeste suust kostis Heide- 
manni aadressil etteheiteid, et miks peeti põrandaalust 
kantseleid. Heidemann ise eitas nimekirja kategpori- 
liselt, Juhtusin oma kõrvaga kuulma, kui vahialistest 
toobripoisid supijagamisel Heidemannilt salasõna; tõid, 
et mehed, olge kindlad, mitte mingisuguseid nimekirju 
pole! See tõstis üldist meeleolu. FA 

Oli nimekirjadega kuidas oli, kuid provokätsioon 
etendas Heidemanni prötsessis peamist osa. Üsna 

* 
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varsti oli see meile selge. Ühel õhtul teatas kongi- 
kaaslane Elmar Kauer salapärase näoga, et ta tahab 
teistele poliitvangidele midagi pihtida. Kogeldes kur- 
lis mees, et kaitsepolitseis olevat teda al! 
Teadsime, et Kauer seisis Heidemannile t 
mises üsna ligidal. Kaitsepolitseis koheldud teda 
algul toorelt. Siis tulnud Tartu kapo ülem Bachmann 
ise, kutsunud Kaueri oma kabinetti, pannud sohvale 


"istuma, pakkunud sigaretti ja öelnud: 


«Härra Kauer, oleme aumehed! Te olete haige 
noor inimene, mul on teist väga kahju. Tahan hea 
scista, et teie kohe vanglast välja saaksite. Vastake 
ainult paarile küsimusele...» 

Naiivsel haiglasel poisikesel vilksatanud peast läbi 
mõte, et kui ta nüüd vabaneb, võib ta veel väljas 
kasulik olla, teisi hoiatada ja mõndagi päästa. Ja nii 
oli alanudki Kaueri ümber saatanlik E 
Ta s lõppes sellega, et poisist sai kaitsepolitsei töö- 
riis 

"Tõsi küll, Kauer kahetses seda ja küsiski meilt 
nüüd nõu, kuidas oma tunnistusi tagasi võtta. Kuid 
oli juba hilja. Kaitsepolitsei ei lasknud ohvrit enam 
oma küüsist lahti. Hiljem selgus Heidemanni prot- 
nossi käigus, kui saatuslikku osa etendasid Kaueri 
tunnistused. 

Heidemanni * surmaotsuse sepitsemisel värbas kapo 
endale - veel abimeheks = sõjaväekirjutaja» August 
Hechti. Hirmutamiste ja meelitamistega viid noor- 
mees niikaugele, et ta andis soovitud tunnistuse Hei- 
«lemanni salakuulamisest., Protsessil laiendati seda 
wüüdistust tagasiulatuvalt sõjaajale ja see tõigi mehi- 
sele proletariaadi vabaduse eest võitlejale kuuli. 
Hecht aga naelutati vanglas häbiposti ja isegi krimi- 
naalvangid hüüdsid teda nähes: D 

«Needus juudaselel!» 

Mõned kuud hiljem tekitas Tartu vanglas suurt 
kõmu veel üks Bachmanni provokatsioon. "Ühel ilu- 
sal päeval paigutati 6. 'kongi müstiline «poliitvang», 
kes algul ei tahtnud oma nimegi öelda, Küll aga kur- 
tis mees, et Bachmann olevat lubanud ta ära hävi- 
tada, kinnitades: 

«Kunagi ei pea sa enam päikesevalgust. nägema.» 

Varsti selgus aga, et uus «poliitvang» polnud keegi 
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muu kui kurikuulus provokaator Kriisa, kes «149 
protsessil» oli käinud kommunistide peale valet tun- 
nistamas. Ühesõnaga — hunt lambanahas. See teki- 
tas kõigis vangides tõsist viha. Järgmisel saunakorral 
tehti talle keeva vee ristseid. üd tuli Bachmannil 
tahes-tahtmata Kriisa teisele tööle üle viia. Ja ei 
möödunudki palju aega, kui «Vabast Maast» luge- 
sime, et Kriisa olevat Nõukogude Liidus tabatud ja 
salakuulamise eest süütult kohtu alla antud. 

Eriti võikad olid öised ülekuulamised ses provokat- 
sioonilises õhkkonnas. Mustad asjad armastavad ikka 
pimeduse katet. Sügavas öövaikuses on ju efektsem 
terroriseerida, hirmutada. 

Heidad pärast rahuvilet õlekotile, kuid und ei tule. 
Pingeliselt jälgib kõrv, kuidas kord ühe, kord teise 
kongi ukse eest riiv raginal ära tõmmatakse ja 
kedagi uurija juurde hõigatakse. Ja pinnimine vältas 
enamasti mitu tundi. Mäletan, kuidas mulle vägisi 
põrandaaluseid kirju ja MOPR-i* kviitungeid kaela 
määriti, millest mul aimugi polnud. Küsimusele, miks 
just mina nende kirjade autor pean olema, vastati, et 
ühel kviitungil on sõna «Dreimann» tähed «Dre» kir- 
jutatud samuti nagu minu käega kirjutatud. seltsi 
koosoleku protokollis. Vaidlesime hulk aega. Siis 
tuli uus süüdistus: relvastatud mässule üleskutsumine 
Jõgeval 1. mail 1923. a., millest oli juttu eespool. 
Seal etteloetud Ühise Väerinde nõue — sõjavägi 
laiali, relvad rahva kätte! — sobis selleks hästi. 
Pealekaebajaks värvati korduvalt varguste ja kel- 
muste eest karistatud avantürist Jakob Rammann, 
kes pealtkuulajana pidi süüdistusele vajaliku konk- 
Teetsuse andma, Samal eesmärgil käis kongis luurel 
ka Jõgeva kapo agent. N 

Ja nii valmiski süüdistusakt, mis vastas sõjaring- 
konnakohtu nõuetele. Selliste provokatsioonide' ees 
oli kaebealune abitu. Eriti pärast 1. detsembri ,üles- 
tõusu kohtuprotsesse teisiti ette ei valmistatud! 

Ka Tartu vangla atmosfäär oli mürgitatud. Vahgla- 
ülem G. Vuhka armastas salajasi ettekandeid ja, püü- 
dis oma «silma» kõngidesse sõkutada. Tegu oliiterve 
nuhkimišsüsteemiga. Kongi «silmadeks» või Vangide 


* MOPR — Rahvusvaheline /Revolutsioonivõitlejate Abistamise . 


Organisatsioon. 
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keeles «märadeks» värvati kõige selgrootumad isikud 
kriminaalvangide seast, kes olid/kõigeks valmis. Kui 
säärane agent ülema audientsil käis, ei võinud 
kunagi teada, mida ta seal kellegi kohta kokku kee- 
tutas.  Usklikku, pigem kergeusklikku Vuhkat ei 
olnud raske uskuma panna, et need ja need vangid 
hauvad põgenemisplaane, teised ässitavad näljastrei- 
üile, kolmandad sepitsevad poliitilist vandenõu jne., 
jne. Lopsakas luulelend tasus end kõlisevate kannus- 
tega, 

Meie, 9. kongi noored vangid, saime seda varsti 
Omal nahal tunda. Püüdsime ka müüride vahel oma 
wriala õpinguid jätkata: Lipstal uuris keemiat, Tulp — 
ürstiteadust, Nael — mingit liikide määramise mono- 
wraafiat, mina — psühholoogiat. Õpingutega seoses 
iekkis mõte korraldada kongis eksperfmentaal-psüh- 
holoogilisi katseid. Kaasvangid nõustusid meeleldi 
kulsejänesteks olema. Ja ühel kapsäsupi-pärastlõunal 
ülstasime assotsiatsioonikatseid. Kõik läks hästi ja 
antud keskkonna kohta olid tulemused võrdlemisi 
huvitavad. Ainult üks kriminaalvang (Roman Kaasik) 
w võtnud asja tõsiselt, tehes vastusega sündsusetut 
nalja, Kaasvangid olid säärase teguviisi pärast paha- 
wil, Sellest jätkus. Kui me vangla hoovi. jalutama 
läksime, lipsas Kaasik tunnimehe juurde ja sealt alla 
vangla kantseleisse. Vanad vangid, kes. meid juba ; 
Villem. teriia eest olid hoiatanud, ennustasid šepressi- 
tone, Nii ka läks. Vaevalt olime jalutuselt tagasi 
Jõudnud, kui turris Liping pea kongiuksest sisse pis- 
lis ja põrutas: lad 

“Mis kihutustööd siin tehakse! Laiäli see pesa!» 

Lihav käsi võttis taskust nimekirja ja tige kärisev 
hääl kuulutas, missugune poliitvang kuhu ümber pai- 
Mülatakse, Niisiis said ülikooli dotsendi Konstantin 
Hamuli = vaimus = korraldatud — assotsiatsioonikatsed 
kõrge poliitilise kvalifikatsiooni ja meid, üliõpilasi, 
lahutati kogu vanglas istumise ajaks üksteisest. 

Sallusin 13. kongi, millel oli pujäänide kongi kuul- 
Miu, Administratsioon paigutas siia pikaajalisi sunni- 
töölisi ja retsidiviste. Juhtuski nii, et sel ajal istus 
wal rohkesti nn. märja töö mehi: kaks röövmõrtsu- 
kat, üks isatapja, teine vennatapja Petserist, pruudi- 
tapja Laiuselt, naise- ja: lapsetapja kuskilt Tartu 
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külje alt, -siis riisujaid, murdvargaid, taskuvargaid, 
vägistajaid, mustlasest hobusevaras, väejooksik jt. 
Heidemanni meestest, istusid seal V. Telling, A. Puha, 
A. Tõnisson, E. Kuka, L. Paal, J. Säinas ja vist veel 
paar meest. 

Kong oli küll eelmisest veidi ruumikam, kuid 18— 
20 mehele kitsam kui kitsas. Oösiti magasime nagu 
silgud pütis: põrand kattus kahelt realt õlgkotti- 
dega, nii et astumisruumigi ei jäänud. Vastasseina 
ääres magaja jalad ulatusid teisele tihti kaenlaauku. 
Külge keerata sai vaid rivikorras. Hommikuks muu- 
tus õhk nii paksuks, et pane või kirves rippuma. 

Kongi päevane elu meenutas halvas mõttes sipelga- 
pesa: üks vang teise kukil, Kas jalutasid, seisid pai- 
gal või istusid põrandal (pinke ega laudu selles kon- 
gis ei olnud), ikka tülitasid kedagi või keegi tülitas 
sind. Poliitvangid püüdsid iga hinna eest lugeda, 
õppida. Kriminaalvangid eelistasid aga kärarikkamat 
elulaadi, Ühes nurgas kakeldi, teises kiitis elukutse- 
line murdvaras noorematele oma: sissemurdmismeeto- 
dit, kolmandas häbistasid - retsidivistid vägistajat, 
paraskikasti kõrval löödi aga salaja «Musta Peetrit» 
või prooviti vangileivast meisterdatud maleriditega 
üksteise vaimujõudu. Pärast õhtust loendust harras- 
tati toorevõitu vanglamänge, nagu -surnumatmist, 
õnnepulga võtmist jt. 

Tõsi küll, paar kriminaalvangi proovisid luuletada 
ja üks maalida, kuid peale ajaviitelisuse nende oma- 
loomingus -suurt midagi ei olnud. Ka - poliitvang 
V. Telling kirjutas värsse. 

Administratsioon pidas seda kongi eriti silmas, sest 
pika karistusajaga mehed võisid põgenemist üritada. 
Vangile on priius alati kõige kallim. Peeti igasugu- 
seid plaane, Mäletan, kuidas kodanliku korraga 
vastuollu sattunud Palupera 'koopaelanik Kikut mul- 
legi peale käis, et leiutaksin talle säärase redeli, 
mille võiks kokkupandult taskusse pista ja jalutus- 
*hoovi müüri najal vedruga sirgu ajada. Kui majšelle 
plaani teostamatust tõestada püüdsin, sai vana; tige- 
daks ja sähvas: > 08 . la 

«Mis -$a seal ülikoolis siis tegid? Nõua kodliraha 
tagasil» . E TOONA 

Tegelikult oli Tartu vangla võrdlemisi tugevasti 
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kindlustatud, mistõttu sealt põgenemine polnud nalja- 
asi, Hans Heidemanni päästmiseks oli ka põgenemis- 
võimalusi kaalutud, kuid need k osutusid eba- 
reaalseteks. 

Mõni päev enne surmaotsuse  täideviimist toodi 
Fleidemann kolmandalt korruselt teisele, otse meie 
vastas olevasse 1. kongi, kus istusid ainult kriminaal- 
vangid. Paaril korral, kui kahe kongi uksed vastas- 
tikku lahti juhtusid olema, nägime  surmamõistetut 
silmast silma. Ta saatis meile tuttava reipa naera- 
luse ja tervitas peanoogutusega. 

29, augusti ööl vastu hommikut tuldi talle järele. 
Raginal avati koridori raudvärav, mitmed rasked 
sammud peatusid vastaskongi ukse taga. See avati, 
»iis kuuldus käsklus. Kümmekonna minuti pärast 
lükati riiv uuesti ette ja sammude kõmin kadus läbi 
raudvärava trepist alla. 

Vangla ees mürisev auto turtsatas, korraks ja kau- 
üenes siis meie kuulmispiirkonnast'... 

Olime kogu aeg ärkvel. Hinge kinni pidades teri- 
tasime kuulmist, mis on sellistel silmapilkudel vangi 
lihtsaimaks meeleks. Niisiis — klassikohus oli saa- 
nud jälle ühe ohvri. Kongist gi kuulutasid morse- 
löögid, et toimub mõrtsukatöö., 

Päeval jalutama minnes silmasime vargsi koridori- 
laual «Päevalehte» sildiga: «Tartu vangla, Hans Hei- 
“lomann». Teistele adressaatidele olid lehed ammugi 
kongidesse kätte antud, selle lehe lugejat 'ag enam 
ui olnud. 

Mõni aeg pärast seda, paigutati 1. kongist meile 
Tengo-nimeline kriminaafvang. See oli vanem mõist- 
lik mees, suhtus poliitvangidesse sümpaatiaga. Tengo 
jutustas üksikasjalikult Heidemanni viimsetest päeva- 
(lest, Surmamõistetu olevat käitunud väga külmavere- 
liselt, poliitilise võitlejana suhtunud teravalt admi- 
nistratsiooni korraldustesse, vaielnud tuliselt paari 
kaasvangiga, kes suhtunud skeptiliselt Nõukogude 
Liidu tulevikku. Seejuures olnud ta südamlik ja 
seltsimehelik, teinud nalja ja: jutustanud sekka mõne 
unekdoodigi. “ 4 

Saatuslikul ööl, kui timukad Hans Heidemannile 
Järele olid tulnud, valitsenud ta end täielikult, küsi- 
nud vaid aega plotski keeramiseks. Läinud lambi alla, 
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puistanud taskust tubakat ajaleheribale ja keeruta- 
nud sellest endale korraliku vilka. Ainult väike sõrm 
Veidi värisenud, Oma vähesed vangiasjad päranda- 
nud ta kongikaaslastele. Lahkudes hüüdnud ukselt: 
«Hüvasti, poisid! Tervitage minu poolt semusid!» 

-»-«Kuu aega hiljem istusid Sotsiaalfilosoofilise Uli- 
õpilaste Seltsi 5 liiget sõjaringkonnakohtu süüpingil. 
Protsess ei olnud võrreldav. 1. detsembri ülestõusu 
eelsete suurprotsessidega. Aeg oli muutunud ja polii- 
tilise demonstratsiooni taktika kohtus asendus ees- 
kätt kaitsepolitsei ja kohtuvõimude provokatsioonide 
faktilise paljastamisega. 

Prokuratuuri poolt ülesantud tunnistajate hulgas 
oli juhtivaks jõuks Tartu kaitsepolitsei ülem Bach- 
mann, kes nagu grammofoniplaadilt vuristas: Sotsiaal- 
filosoofiline Üliõpilaste Selts tegutsenud III, Kommu- 
nistliku Internatsionaali platvormil, kaebealused orga- 
niseerinud koos Hans Heidemanniga Tartus ja Tartu- 
maal Ühist Väerinnet, pidanud kommunistlikke kihu- 
tuskoosolekuid, paljundanud lendlehti jne. Järgnesid 
kõikvõimsad, salapärased «agentuuriandmed», -mis 
olid ühtaegu rabavad ja koomiliselt naiivsed.» 

Provokaator Jakob Rammann, kes Jõgeva “mässu- 


lise» kõne asjus pidi minu vastu tunnistama, oli. 


järjekordselt uue kriminaalkuriteoga hakkama saa- 
nud ning ise plehku pannud. Igatahes politseil ei 
õnnestunud teda kui kindla elukohata isikut leida 
ega kohtusse toimetada. Sisuliselt oli see Bachmanni 
töölõigu läbikukkumine. Seda enam, et Rammann 
oli juba Heidemanni protsessil valekaebajana-krimi- 
naalkurjategijana paljastatud. See kõik aga ei luge- 
nud, Kohus otsustas Rammanni varem antud kirja- 
liku tunnistuse kehtivaks lugeda. . 
Kaitsjate poolt ülesantud tunnistajad, kelle hulgas 
oli ka prof. Gustav Suits, iseloomustasid kaebealusöid 
peamiselt õppetöös. 4 
Kuigi osa - provokatsioonilisi agentuuriandmeid 
protsessi käigus kummutati, ei lasknud kõva käega 
kohtuesimees leitnant Helk ,end sellest eksitada, ja 
viis protsessi nagu tänkil robistädes vajaliku lõpü 
1925. aasta 22. oktoobri südaööl kuulutati . välja 
kohtuotsus: R. Cher ja A. Võhtman 8: aasjäks, 


H, Nael, M. Tulp ja A. Lipstal 6 aastaks sunnitööle." 
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Paljude teiste tolleaegsete kohtuotsustega võrreldes 
oli see el üsnagi kerge karistus. 

Asi ei jäänud aga sellega. Protsessi käigus oli Helk 
hoolimatult mitmeid elementaarseid / kohtueeskirju 
rikkunud. Demokraatliku hoiakuga kaitsja advokaat 
Jauram, kes juba protsessil oli südilt Bachmanni ja 
Helgiga = duelleerinud, andis .— kassatsioonikaebuse 
Riigikohtusse, See rahuldati ja asi tuli teistkordselt 
kolonel Kromeli - eesistumisel 10. veebruaril”: 1926 
sõjaringkonnakohtus arutusele. 

Vastaspool ei võinud alla jääda ja läks uutele pro- 
vokatsioonidele. Kohtusse kutsuti Aksel Nimrod, 
meile kõigile tundmatu keigar, kes pidi teadma tun- 
nistada, et kaebealused - olevat - sõjaväekasarmutes 
lendlehti levitanud ja 'kihutustööd teinud, s. t. pidi 
rääkima asjust, milleni me kahjuks polnud jõudnud. 
Siin juhtus aga kohtuvõimudele ootamatt äpardus. 
Tunnistaja hakkas streikima. Nähtavasti oli ta veel 
liiga noor agent, kes vande andmisel 'valetunnistuse 
hoiatust liiga tõsiselt võttis. Kohtuesimehe küsimu- 
wele; «Rääkige, mis teil kaebealuste kohta teada on,» 
kuuldus tunnistaja suust kogelev pomin: «Ma ei tea 
midagi rääkida.» 

«Kas te tunnete kaebealuseid?» 

«Ei tunne kedagi.» 

Kohtuesimees vaatas küsivalt prokuröri otsa, kehi- 
tas õlgu ja, laskis tunnistaja välja viia. 

Ka J. Rammann, kelle politsei vahepeal oli «kinni 
nabinud ja keda nüüd vangivalvurite vahel kohtusse 
toodi, võttis oma tunnistuse tagasi. 

Seekordki läksid poolte Vaidlused ägedaks: Kaitsjat 
1. Oleskit ei lastud lõpuni kõnelda. Prokurör nõudis 
»eaduse kritiseerimise pärdst advokaadi vastutusele- 
võtmist. 

Teistkordsel kohtuistungil mõisteti” kõigile kaebe- 
alustele ühtlaselt 6 aastat sunnitööd. 

Ühel 1926. aasta. sombusel aprillihommikul tõi 
Tartu rongi tapivagun salga vange Tallinna türmi- 
(esse. Sattusime  Lipstaliga Karistusvänglasse, mis 
usus Tartu maanteel Lasnamäe kallakul. Tsaariajal 
oli seda vanglat Tšernjagini nime all tuntud, nüüd 
nimetasid vangid seda. omavahel. Sirinäks. .Maja ise 
oma paksude müüride ja -pimedate. kongidega oli 
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üsnagi sünge, kuid see, et üle tänava asus tselluloosi- 
ja paberivabrik, mõjus hästi. Tehase vile, korstna- 
suits ja väävlihais lõid meie ellu trellide taga nagu 
ühise elurütmi töötava proletariaadiga. Nende vilega 


algasime mõttes ühist päeva ja lõpetasime selle 
selt. Isegi kahju hakkas õhtul, kui teadsime, et nüü 
lähevad nad koju, kaovad meie lähedusest. 
Karistusvanglas istuti aega ja seetõttu oli režiim 
mõnevõrra nõrgem, Põrandaalune post töötas laitmä- 
tult. Isegi «Pravda», «Edasi»*, «Klassivõitlus», «Uus 
Ilm»** jõudsid vahetevahel meieni. «Onud» ja 
«tädid», nagu siis põranda all töötavaid seltsimehi 
nimetati, saatsid tihti maisipaberil kirjutatud pikki 
ülevaateid parteitööst ja elust Nõukogude Liidus. 
Posti toodi ja viidi välistöödel käivate vangide püksi- 
värvlis. Samal ajal toimetasid posti edasi ka poliit- 
vangidele sümpatiseerivad tunnimehed, nagu Top- 
mann, Kuntsel, Tint jt. MOPR-i abi, mida Tartu 
vanglas ainult paaril korral saime, oli Tallinnas hoo- 
pis regulaarsem, Mäletan seoses sellega Leningradi 
tehase «Skorohod» tööliste panust ja nende pikka 
südamlikku kirja soojade tervitustega eesti poliitvan- 
gidele. Taolisi läkitusi saime ka mitmelt teiselt Lenin- 
gradi kollektiivilt. i 
Ühel suvisel pühapäeval, kui - vange omastega 
kokkusaamisele viidi, kutsuti ka mind kaasa. Olin 
imestunud, sest mind külastati koguni harva. : Ülla- 
tus oli aga seda suurem, kui nägin teisel pool võret 
mulle täiesti tundmatut valge kübara ja mustade pril- 
lidega, tugevasti puuderdatud noorepoolset / daami. 
Kes ta on? Olin algul enam kui umbusklik. Daam 
märkas seda ja võttis jutuotsa kähku enda kätte. 
Sugulaste tervisest vadistades poetas ta äkki märkuse, 
et tema on Olga-tädi. Niisiis — võre taga oli 
põrandaalune! -Hea, et tunnimehed oma pead liiga 
lähedale ei ajanud ja me paarist tõsisemast äsjast 
mõistu rääkida saime. Kogu aeg oli närvipinge tugev, 
*kartsime mõnd ootamatut äpardust. Kuid õnneks; läks 
kõik hästi. Missugusel ettekäändel teda kokkusaami- 
sele lasti, jäigi mul” teadmata. Šisuliselt oli see jkõnst 


* Leningradis ilmunud eestikeelne ajaleht. M pu A 4 
** Ameerika Ühendriikide ja Kanada eesti tööliste- ja timerite 
kommunistlik häälekandja. < % sd - 
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piratsioonireeglite jäme -rikkumine, “Seda enam, et 
«tädil» polnud õieti midagi erakordset teatada. 
aastaid hiljem tutvustati mulle Mõskvas eesti töölis- 
klubis Irina Otsa, kes oligi selleks Olga-tädiks olnud. 

Karistusvanglas istus tol ajal palju kümnetel prot- 
sessidel kinnimõistetud poliitvange. Ulekaal oli «149 
protsessi» meestel. Istusime kriminaalvangidega läbi- 
segi, ilma et suuremat nurinat oleks olnud. Viiendas 
kongis, kuhu mind esialgu paigutati, oli isegi ühine 
toidukommuun. Kõik see, mis üks või teine väljast 
toidulisa sai, läks kommuunilaual vennalikult jagami- 
sele, Solidaarsus ulatus isegi ühiste poliitiliste akt- 
ioonide korraldamiseni. Mäletan üksmeelset nälja- 
streiki kodanliku vabariigi 10. aastapäeval. Võimu- 
mehed lubasid sel päeval magusat kakaod, valget 
vaia ja lihaga hernesuppi, Vangidel ei olngd aga põh- 
just kodanluse riigipüha pühitseda, ja kui aurav 
kakaotoober kongi ukse ette toodi, ei/ tõusnud ühegi 
vahialuse käsi kateloki järele. Tihti protestisime i- 
selt kriminaalvangidega roiskunud silkude ja mäda- 
"enud kartulite pärast. Mitu kuud' vältas lõssi ja 
findisupi boikott. Koos pidasime nn. kartulikoorimise- 
Mlreike ja võitlesime vangla nuhkide, «märade» vastu. 
Tegelikult oli selles vanglas välja kujunenud olu- 
kord, kus ükski nuhk ei saanud jalgu alla: löödi 
igast kambrist” koridori. Välistöödel käivad krimi- 
üuulvangid «toimetasid aga laitmatult põrändaalust. 
hosti edasi. Ühesõnaga, poliitiliste ja kriminaalvan“ 
wide vahel oli faktiliselt omapärane ühisrinne. 

Kahjuks lõi üks ootämatu sündmus meie vahekor- 
(ladesse raske mõra. Töömeeste kaudu “tuli vanglasse 
Järjekordne  töölislehe number, - milles leidus kiri 
vanglast. Vangla olukorra kriitika oli suures osas; 
wmal kohal, kuid häda algas lõigust, -kus nõuti poliit- 
vangide = lahutamist kriminaalvangidest. .Lahutamist 
põhjendati sellega, et kriminäalvangide hulgas «valit- 
wb loomastumine ja põhjakihi moraal». Nii öelda 
vii muidugi taktitu. Toorust, vargusi ja muudki tao- 
list esines, kuid kriminaalvangide hulgas oli ka pare- 
maid mehi, Üldistamine ei olnud õige. 

Ajalehenumbrit aga loeti igas kongis hoolega ja: 
We õhutas kriminaalvangid meie vastu üles. Kostsid: 
irevad hääled: 
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«See on laim meie aadressil! Ärge unustage, et ka 
meil on väljas .omaksed, kelle silmis te meid loo- 
madeks tembeldate. Tahate meist-lahku minna, siis 
sündigu teie tahtmine, Me viskame teid lihtsalt kon- 
gidest välja, koridori!» 

See oli ootamatu oht. Kriminaalvangid võtsid usku- 
matult kergesti tuld ja tahtsid mõnes kongis juba 
tegelikkuseni minna. Kahtlustati, et kirja autor istub 
samas vanglas ja on ehk isegi mõnda nende meest 
kasutanud käsikirja edasitoimetamiseks. Õli valas 
tulle veel kuskilt lendulastud kuulujutt, nagu oleks 
poliitvang Elbrecht lubanud nõukogude võimu ajal 
kõik kriminaalvangid oksa tõmmata. Meile viibutati 
rusikaid ja lasti lendu ränki ähvardusi. 

Arvatavasti oli kirja tõeline autor tol ajal Patareist 
vabanenud Paul Baumann, kes ei aimanudki, millise 
karuteene ta meile osutas. Seni visati kongidest 
välja nuhke ja «märasid», nüüd oleks seesanta- saatus 
tabanud poliitvange, ja võib-olla mitte ainult Karis- 
tusvanglas. Ähvardati tapimeestega teistesse vangla- 
'tesse sõna saata. Tuli kiiresti midagi ette võtta, et 
kodanlikud võimumehed tekkinud konfliktist polii- 
tilist profiiti ei saaks lüüa. See ei olnud kerge. Olime 
ju vangid ega saanud mingeid kongidevahelisi nõu- 
pidamisi kokku kutsuda. Kõik pidi toimuma range 
konspiratsiooni raames. 

Kriminaalvangide atamaniks oli noor ja võrdle- 
misi lahtise mõistusega Päri Kutt. Selle tugeva ise- 
loomu ja julge käitumisega atleedi sõna kaalus palju. 
Keerulisi ja raskeid teid mööda saime temaga lõpuks 
kontakti, kuid mees ei pidanud esialgu leppimist või- 
malikuks. Lubas siiski oma meestega nõu pidada. 
Paari päeva pärast teatati, et* kui poliitvangid 
samas ajalehes ümberlükkava õienduse avaldavad, 
alles siis võib vahekorra normaliseerimine” kõne 
alla tulla. Ei jäänudki muud üle kui ettepanek vastu 
võtta. 2 

Eelistasime mõnerealise õienduse asemel p 
artiklit kodanlikust «parandusmajast», kus kriminaal- 
vangidele püheridatud lõigüs .polemiseerisime: muu- 
seas -«loomastumise» ja «põhjakihi» väite «üldistava 
iseloomu vastu. Päri Kutt luges. käsikirja äläbi, oli 
nõus ja saatis selle oma meestega posti, tt meil 
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poleks võimalik tekstis enam midagi muuta, See oli 
õnneks. i 

Uus karuteene tuli sealt, kust ti oodatudki. Töölis- 
leht tõi kirjutise küll ära, kuid oli just need kõige 
tähtsamad read välja jätnud. Niipea kui uus ajalehe- 
number vanglasse jõudis, algas taas käärimine. Kri- 
minaalvangid leidsid, et neid on järjekordselt pete- 
tud, Vekmanni vana, kes ka atamani kohale preten- 
(leeris, oli eriti sõjakas. Mäletan tema väiteid: 

«Kommuuna mees peab olema nagu Jeesus, kes 
uitab kõiki vaevatuid ja koormatuid. Teie aga põl- 
kate ja petate meid. Tahate risti puua.» 

Oli õnn, et Päri Kutil jätkus ausust ja mehisust 
meie kaitseks välja astuda. Tema ei süüdistanud 
wam. poliitvange, vaid toimetust. Pidasime jällegi 
pikki läbirääkimisi ja jõudsime lõpuksyühisele otsu- 
wle, et kriminaalvangid saadavad oma usaldusmehe: 
toimetusse asja selgitama. Vekmanni vana oma 
hoolehoidjatega oli küll selle vastu, kuid jäi vähe- 
musse, 

Nii saime esialgu kriisi süvenemist vältida. Pikka- 
mööda rahunesid meeled ja vahekord hakkas jälle 
normaalseks muutuma. Igatahes oli see üks näide: 
raskustest, mis tulenesid kriminaalvangidega koos; 
lmtumisest. 

Mis puutub ajakirjanduslikku tegevusse, siis toi- 
ius see =vanglamüüride vahel hoopis žisesugusel 
kujul, Ei aidanud administratsiooni kõva keeld" ega 
Mgedane vangide läbiotsimine, poliitvangide salajane 
ajukirjandus elas. Eriti «tublid olid Patarei õmad. 
“al istus kõige kvalifitseeritum kaader, kes koguni 
kolme — illegaalset väljaannet toimetas, = Ajaleht 
“Vangimaja Kiir» tõi rikkalikku informatsiooni poliit 
vangide elust üle riigi, artikleid trellidetagusest võit- 
lustaktikast, kutsus üles ühisteks aktsioonideks. Vai- 
mukad karikatuurid elustasid maisipaberil käsitsi kir- 
jutatud lehte. 

Selle kõrval ilmus ajakiri «Punane Viisnurk», suh- 
Miselt mahuka klade. kaustas. Selles avaldati pike- 
maid poliitilisi ja majandusteaduslikke artikleid ning 
Hukirjandust. Endised — töölisajakirjanikud, = nagu 
lohannes Lauristin, Hendrik Allik, Joosep Saat, Paul 
Woerdo, aga samuti Arnold Veimer, Oskar Sepre, 
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-Andrei Murro, Georg Abels jt., varustasid väljaan- 


“deid kaastööga. Ilukirjandust harrastasid J. Lauristin, 


-P. Keerdo, V. Telling, A. Stamm, G. Abels ja O. Peh- 


“ter. Teatavasti valmisid Johannes Lauristinil vanglas 


paar romaani, Paul Keerdol rida novelle, mis hiljem 
nõukogude ajal trükis ilmusid. Patareis tehti katset 
ka pilke- ja satiiriajakirjaga «Piits». 

Karistusvanglas ilmus «Vangla Hääl». Tublimateks 
kaastöölisteks olid O. Lauristin, A. Vaarman, Leena 
Laid-Parker jt. Pasliita pseudonüümi all kirjutas Laid 
“üsnagi heal tasemel luuletusi, millest mitmed nõu- 
"kogude ajal ilmusid. 

Salajase vangla-ajakirjanduse . väljaandmine, kaas- 
“töö kättetoimetamine, kõige enam aga selle varja- 
mine kuulus "kunstide kunsti hulka. Ei olnud lihtne 
-mööblilagedas kongis peidikuid nuputada ja aastate 
viisi administratsiooni ninapidi vedada. Tõsi küll, 
:sissekukkumised ei jäänud tulemata, kuid need ei 
suutnud ettevõtmist halvata. 

Nagu öeldud, töötas salapost Karistusvangläs lait- 
matult. Olime selles mõttes Patarei poliitvangide kõr- 
val eelisseisundis. See kohustas meid vanglä elust 
'töölisajakirjandust korrapäraselt informeerima. Saat- 
sime sealt välja kirju, milles paljastasime administ- 
ratsiooni vägivalda, ülekohtuseid kartsakaristusi, näl- 
“jutamist alaväärtusliku toidu abil, kongide puistamisi. 

See oli vist 1927. aasta kevadel, kui Valter Kaaver 
sai loa minuga võre taha rääkima tulla, Sel kohtumi- 
sel andis ta mõista, et vangla kirjade kõrval tuleks 
kirjutada artikleid ka teistel teemadel. Mäletatavasti 
:saatsingi üht-teist selle nõuande kohast, muuseas töö- 
lislaste rõõmuta elu sisustamisest, nagu olin seda 
kord Berliinis mäinud. 

Tol ajal küpsetati parajasti uut kriminaalkoodek- 
"sit, kuna varem olid kehtinud Vene riigi västavad 
seadused. Riigikogus arutati paragrahve,. ajakirjan- 
duses vaieldi surmanuhtluse täideviimise üle:;” kas 
pidada humäansemaks poomist, mürgitamist või maha- 
"laskmist. Uus koodeks erines*oma vaimult -tsääriaeg- 
"sest vähe, Vangla jäi kättemaksuvahendiks;. vangi 
kasvatamine fraasiks. Oli vaja töölislehe kõpval ka 
võrsuva haritlaskonna häälekandjas  «Üliõpilasleht» 
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sõna võtta, kuna viimane kinnitas, vet tema veerud 
olevat vabamaid ja rippumatumajd: Eestis. 

«Üliõpilaslehe» peatoimetajaks ofi mu kursusekaas- 
lane Valmar Adams, noorkirjanik, küllaltki radi- 
kaalne , üliõpilane, = Sotsiaalfilosoofilise Üliõpilaste 
Seltsi liikmete sõjaringkonnakohtust vanglasse kon- 
Võeerimise ajal tormas Adams valvurite tõrjumisest 
hoolimata meile järele ja hõikas: «Meie teeme teie 
heaks veel midagi!» Nüüd oli tulnud aeg proovida, 
kuidas sõna peetakse. 

Tolle ajakirja laadi kohases argumenteerivas artik- 
lis pandi vanglakaristuse otstarbekus kahtluse alla, 
writi kriminaalvangide osas. Revolutsionääride sunni- 
tööle mõistmist nimetati aga lausa kuriteoks, sest 
mõtet ei saa surmata ei kaagi ega vanglaga, (Küllap 
leidus seal kodukootud filosoofiatki, kui kavatsus 
vIi hea: rünnata kodanlikku karistuspoliitikat mitmest 
küljest korraga.) 4 

V, Adams pidas sõna, ta tegi midagi — avaldas 
welle artikli 1927, aastal «Üliõpilaslehes» nr. 12/13 
healkirja all; - «Märkmeid = vangla «Kurjategija» 
kohta». Autori varjunimeks oli Nemo, mida mõnel 
puhul hiljemgi kasutasin, eeskätt «Rundschaule» Eesti 
kohta kirjutades. 

Jätta illegaalset posti kasutamata välismaa infor- 
Ineerimiseks Eešti tegelikkusest oleks olnud andesta- 
matu laiskus: Kõne alla võis tulla Šveitsi ajakirjan- 
(lus. Näis, et A. Keskküla võiks käsikirja välisaja- 
kirjandusse lansseerida. Kiri sai suhteliselt pikk. See 
taotles anda. pilti Toompega ladviku korruptiivsest 
poliitikast, rahva hädadest ja tööpuudusest, terrorist 
ja vanglatest. Kirjutis, pealkirjastatud «Pisarate ja 
vanglate maa», jõudis tänu Tartus elava Keskküla õe 
ju Helene Johani teenetele õnnelikult Zürichi adres- 
maadi kätte ning ilmus varsti «Arbeiterzeitungis». 
Nähtavasti äratas see seal omajagu tähelepanu, vas- 
lase! korral poleks järellainetus Toompeale "tagasi 
illatunud ega töölislehes «Edasi» vastu kajanud. 

Tänapäeval istub ajakirjanik enamasti mugavalt 
laua taga ja paneb segamatult mõtteid kirjaplokileh- 
tedele. Vanglas toimus see keerulisemalt, Päeval ei 
muanud. üldse kirjutada, iga minut võidi kongi läbi 
sisima tulla ja kriminaalvahgidegi suhtes pidi ette- 
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vaatlik olema. Oine aeg sobis selleks kõige enam. 
Laelampi ööseks ära ei kustutatud, kardeti põgene- 
mist. Kirusime küll, et mitte kunagi ei saa inimese 
moodi pimedas end korralikult välja magada, kuid 
kõnesolevaks otstarbeks kulus öine valgustus mar- 
jaks ära. Oli vaid üks oht: koridoris kõndis sukis 
tunnimees, kes aeg-ajalt klapist sisse piilus. Tuli tõe- 
truu magaja poos võtta, selg ukse poole keerata ja 
kukal kinni katta. Ainult nii, tekiääre all, sai kirja- 
tööle asuda. Paraku kippus" maisipaberist pahatihti 
kitsas kätte. Ja varakult enne äratusvilet pidid käsi- 
kirjad magamiskotti peitu pugema. Enam-vähem alati 
läks mul kõik korda. Nelja aasta kohta tuli ette vaid 
üksainus sissekukkumine, mis lõppes kartsakaristu- 
sega. Ja sedagi ilmselt tänu ühe kriminaalvangist 
kambrikaaslase kannusteteenimise tuhinale. 

Põrandaaluse postiga saadud kirjandus kergendas 
tublisti õpperühmade marksistliku teooria omanda- 
mist. Võtsime läbi «Kommunistliku partei manifesti», 
teoseid poliitökonoomia, dialektilise ja ajaloolise 
materialismi alalt. Eriti aktiivsed ja õpihimulised olid 
B. Poobus, A. Valdsak, J. Tomson, A. Bergmann, 
J. Tross, E. Vinter jt. Mitmed seltsimehed, nagu 
A. Multer, R. Mikker, J. Käsebier, õppisid edukalt 
vene keelt. Vennad Eduard ja Elmar Luts, H. Pallon- 
berg, J. Ellmann, J. Erdmann jt. tegid edusamme 
egperantos. Osa mehi käis tööl, kuid pärast poliitvan- 
gide V. Mannuse ja F. Žuravljovi põgenemist enam 
teisi välistöödele ei lastud: 

Karistusvangla elu muutus hoogsamaks, kui 1928. 
aastal uus tiibhoone valmis sai ja naisvangid Vene 
tänavalt siia üle toodi. Vangimaja parteiorganisat- 
sioon tugevnes, loodi ühine «Vabe» ja pandi käima 
oma ajakiri «Vangla Hääl». 1. mail kõlas mõlemas 
vanglatiivas võimas «Internatsionaal». Halva "toidu 
ja ebainimliku käitumise pärast saatsime ühiselt 
kaebekirju kõrgematele “instantsidele. = Salakirjade 
vahetus kummagi osakonna vahel oli tihe. Peeti'isegi 
poliitilisi vaidlusi ja koostati ajakirja. Ei puudunud 
ka romantikasse Kalduv isiklik kirjavahetus. »- - 

Et avalikud kaebekirjad enamasti vangla .Kant- 
seleist kaugemale ei jõudnud, saadeti salaja kiri riigi- 
vanem August Reile. Tulgu isiklikult vanglasše olu- 


150 


i 


korraga tutvuma. Sotsialistist riigivanem ei teinud 
aga väljagi. Veidi hiljem saatsime analoogilise kirja 
kohtuminister A. Anderkopile, See/ mees tuli, kuigi 
Miärasel külastusel oli vähe mõtet. Ninaka ja sarkas- 
fllise turtsumisega ärritas ta vaid vange enda vastu 


üles: 

«Te ei taha lõssi ega tindisuppi süüa! See on ju 
imaiusroog!» > 

Või: 


«Mis te nurisete sauna pärast. Vaadake, kui ma isa 
juures elasin, käisime niisama hanva saunas kui teiegi 
ja olime kõik terved ja prisked.» 

Lõpuks märkis vaimutsev minister, et vangide kae- 
hused olevat aluseta ja kaebajad vääriksid karistust 
kuid tema andvat siiski armu. 4 

Seda armu ometi ei tulnud. Olin minagi, üks neist, 
keda otse pärast ministri külaskäiku vänglaülema 
juürde kutsuti, läbi noomiti ja 7 päevaks kartsa 
topiti, Vangla korda ei tohtivat rikkuda. Asi seisnes 
Õieti selles, et kui minister oli paaris kongis käinud 
ja üle hoovi juba ära minema hakkas, ronisin aknale 
ja hüüdsin: 

“Minister, käige kõik kongid läbil» 

"ee võeti vormiliselt karistuse aluseks. Kuid sel- 
loga asi veel ei lõppenud. Niipea kui 7 päeva oli 
MKS das vee ja leiva peal lutikaid söödetud, anti käsk 
Ma kiiresti kokku panna ja Patarei poole teele 
üsuda; t 

Patarei ülemused ei uurinud palju, paigutasi = 
lulnuka 4: koridori üksikkorgi Nüüd aa s 
tut laadi vangipõlv: ÜksikKongide ebainimliku režii- 
miga taheti poliitvangide vastupanu murda, Ma tead- 

min seda, kuid varem, olles ühiskambri lõpmata 
kärast. ja jutuvadast mõnikord = surmani - tüdinud, 
mõtlesin, et üksikkongis ehk ei olegi nii raske, et 
vaikus on närvidele - puhkuseks. Nüüd oli see 
“puhkus» käes. Jätkus esimesest pilgust, et illusioo- 
nid hajuksid, . 

Pugerikutaolise kongi ruumisurutis tekitas elusalt 
Mmaetu tunde, Lõvigi traavib puuris visalt edasi-tagasi; 
koda nõuab eluseadus. Ühiskongi auklikuks kulutatud 
Jõrandad jutustavad kümnetest kilomeetritest, mida 
ia päev maha marsiti. Mis jalutamisest saab aga 
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juttu olla kongis, mille pikkus on napilt kaks ja pool 
sammu. Keerutad mõned tuurid ja pea hakkab ringi 
käima. Paari nädala pärast tundsin otse nälga liiku- 
mise järele. 

Kuid veelgi teravamaks kujunes vaimne nälg. Esi- 
mesed kolm kuud jäeti mind lugemise ja kirjavahe- 
tuse õigusest ilma. Anderkopile hüütud küllakutse 
oli kalliks maksma läinud. Kui aga pole kirjasõna 
ega ainustki inimhinge, kellega võiks mõtteid vahe- 
tada, vaielda või isegi tülitseda, siis pole viit meelt 
millegagi toita. Umbrus oli väheütlev ja monotoonne, 
kuid teadvus ootas 'välisilmast värskeid teateid, mul- 
jeid, elamusi, See oli sama, kui majas poleks päevade 
kaupa leiba. Närviliselt longib siis mõte eeskätt 
minevikuradadel, Kuid mälestused olid tuhat korda 
tüütuseni läbi soritud ega andnud enam kuigi palju 
kaloreid vaimse nälja kustutamiseks. 

Häda seisis veel selles, et neljandas koridoris istu- 
sid tööl käivad kriminaalvangid, kes ei vastanud 
isegi morselöökidele. Sideme jaluleseadmine teiste 
koridoridega, kus istusid poliitvangid, võttis seetõttu 
hulga aega. "e 

Vahepeal märkasin, et kopsust hakkas verd tulema. 
Mõtlesin, et põen õitsvat tiisikust. Tartu vanglas oli 
see haigus poliitvang Vanja mõne kuuga hauda vii- 
nud. Tusameel kippus kõike muud varjutama. Ent 
lootusetusest pidi jagu saama. 

Tubliks eeskujuks oli Aleksander Kaasik (Taavet 
Pärn), kes aastaid üksikkõngides istudes oli vanku- 
matuks ja võitlustahteliseks jäänud. Tema käega oli 
kongi seinale kirjutatud: A 

«Piinake mind, võtke mult elu, halastust ei palu! 
Kuid teadke, et ka meil pole halastust!» 

Alati, kui pilk neile jõulistele, julgetele ridadele 
langes, tundsin, et ma pole üksi. Seda ka ühel“teisel 
põhjusel. Nimelt oli just enne mind istunud - siin 
Eduard Kull, EKNÜ põrandaalune organisaator ja 
omaaegne Väike-Maarja ühisgümnaasiumi koolipoiss, 
minu õpilane. Juba teadmine, et äsja oli selle laua 
taga istunud ja ellel naril “maganud. lähedäne ini- 
mene,” tõi soojemaid noote meeleollu. Üldse: peab 
ütlema, et poliitvangide teadmine iseenese kuuluvu- 
sest suurde revolutsioonilisse tõe ja õiguse eest võit- 
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lejate armeesse andis palju moraalset jõudu ja jul- 
gust. 

Kui kolm karistuskuud möödas oli, muutus elu tei- 
seks. Lugemisluba üksikkambris on ütlemata tähtis. 
Häda seisis vaid selles, et vangla raamatukogu valik 
oli üpris kesine ja laenutada sai ainult 2 korda kuus 
M 3 raamatut. Antud tingimustes oleks neist piisanud 
vaid paariks päevaks. Kuid seal õppis inimene raa- 
matuid põhjalikult, isegi mitu korda läbi lugema. 
Iaamatu kohta kuuldud sõnad — «vaimutoit», «truu 
nõber» — omandasid tõelise sisu. Igatahes avastasin 
kirjanduses uue kvaliteedi. Tõsi, B. Kellermanni 
wTunnel» või A. Kuprini «Mülgas» mõjusid liiga eru- 
lavalt, Kuid A. H. Tammsaare «Tõde ja õigus», 
A. Jakobsoni «Vaeste-Patuste alev» või L. Tolstoi 
leosed andsid väga palju ainet mõtlemiseks, kujune- 
md tunnetuslikuks elamuseks. Üheks aldti laenuta- 
lud raamatuks oli algebra ülesannete kogu. Mate- 
maatikapähklite puremine asendas vahelduseks male- 
mängu. 

Päevarežiim kujunes muuski osas aja jooksul ots- 
larbekohasemaks. Kaks korda päevas sai võimeldud. 
Olse imestusväärselt palju võis leida jalgade, käte 
ning sõrmede liigutusvariante. Ja see kõik asendas 
jalutamist, lühendas pikka üksikvangistuse päeva. 

liriliseks meelelahutuseks kujunes ka tuvide sööt- 
mine, See oli küll kõvasti keelatud, kuid tiivulised 
olid head konspiraatorid, mistõttu sissekukkumist 
polnud karta. Kindlal ajal istusid linnud trellidele; 
jalamaid "pudenes vangi piskust leivast raasukesi 
aknalauale. Niipea kui raäsud ära nokitud, viipasin 
üralennuks. Hiljem läksid paar tuvi küll nii julgeks, 
ut lendasid lõuna ajal kongi, istusid mu õlale ja nok- 
kisid peost leivaraasukesi. See oli mõlemale poolele 
põnev, kuigi seotud riskiga. i 

Nii nagu inimeste hulgas, .nii võis ka tuvide seas 
näha iseloomude erinevusi, Ühed olid julged ja osa- 
vad, teised arad ning saamatud, ühed riiakad ja ti 
norijad, teised vaiksed ning rahuarmastavad. Mäle- 
tan üht väheldast halli tuvi, kelle jalg oli kobav ja 
nokk saamatu. Ta tuletas mulle meelde muinasjut- 
fude nooremat poega, kes on ikka juhmivõitu. Kuid 
kevade tulles oli temagi endale paarimehe leidnud. 
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Et-Patarei vangla asus mere ääres, olid ruumid 
eriti rõsked, kuid seevastu pakkus akna all laiuv vee- 
väli suurepärast vaatepilti. Seda võis vahel tundide 
kaupa silmitseda... peegelsile pind hakkab virven- 
dama, siis loksuma ja tuule tõustes kihutavadki juba 
valgeharjalised lained kohisedes kaldale. Fr. Tuglase 
«Mere» revolutsioonilised motiivid kostsid eriti sügi- 
sesest lainetemöllust. Kuid vahel oli neid motiive 
reaalsemaltki kuulda. Mäletan üht ilusat suvehommi- 
kut, kui paat kahe mehega vana Patarei kohale jõu- 
dis ja sealt «Internatsionaali» helid kostma hak- 
kasid. 

Aja jooksul laabus side teiste koridoride poliitvan- 
gidega. Kirjavahetuse tempo oli küll väga aeglane — 
sauna kaudu —, kuid siiski oli see aken ühisesse kol- 
lektiivi. Martin Nurk tahtis heamehe poolest tempo 
kiirendamiseks kasutada sidepunktina jalutushoovi. 
Prügikasti kohal pidi suitsukoni sees «tonksu» maha 
poetama, et adressaat jalutama tulles selle sealt mär- 
kamatult üles võtaks, kui kingapaela seob. Aga juba 
esimesel korral kukkusin sisse. Vanglaülema abi 
Viikmann ehk nn, Prillmadu oli oma aknast, * koni 
ülesvõtmist näinud ja jooksis jaole. Olin Viikman- 
niga paar aastat Tartu ülikoolis ühiseid loenguid 
kuulanud ja nüüd pidas ta oma kohuseks koolivenda 
teravalt jälgida. Õnneks olid «tonksud» šifreeritud ja 
morsemärkidega kirja pandud, mistõttu sissekukku- 
mine polnud eriti ohtlik. , 

Mõned päevad enne, kui sai aasta täis üksikkongis 
istumist,” viidi mind sealt välja. Jätkus sellestki, et 
mõista nende meeste närviproovi ja visadust, keda 
korduvalt pikemaks ajaks üksikkongi topiti. 

Viimased kuud enne vabanemist pidin teises kori- 
doris nn. härraskambris istuma, Administratsioon 
arvestas nähtavasti seda, et siit oli raskem teiste. kon- 
gidega sidet pidada. Väljamineva vangiga võis! aga 
paljudes keelatud asjades kokku leppida. Administ- 
ratsiooni arvestus polnudki päris alusetu. Kongis,“kus 
istus kodanluse kogrekiht: * kohtupristav, pangadirek- 
tor, sõjaväeametnik, kaks apteekrit, ajakirjanik,” kaks 
kirjanikku, õpetaja, vallavanem jt. valitses enämasti 
kommunistidevastane meeleolu ja iga tühinegi asi 
kanti administratsioonile sette. «Tonksuvahetus»' läks 
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siiski lahti, kuigi palju suuremate ohtudega. Päevad 
olid. täis teravaid vaidlusi ja provokatsioonilisi kee- 
rutusi, Hiljem tegi Tartu vapside “füürerina tuntud 
Meibaum siin oma esimesi mustasajalisi harjutusi. 

Kui jõudis kätte 1931. aasta oktoobrikuu 22. päev, 
vii meie karistus kantud, jätsime Kalaranna süngeima 
maja seljataha, Ei osanud õieti vabaduse üle rõõmus- 
ladagi. Vabaduse mõiste oli relatiivne. Sajad võitlus- 
kaaslased jäid veel lukkude ja riivide taha. Ent ees 
ootasid uued võitlusperspektiivid. 


ESIMENE TUTVUMINE 
NÕUKOGUDE LIIDUGA 374 


Rong peatus Narvas juba üle kolme tunni. Paaril 
korral tuhniti -meie asjad läbi, välispassid võeti ära. 
Võis arvata, et võimud peavad veel aru, kas ikka 
lasta kolmel vangist vabanenud poisil ära sõita. 
Lõpuks tagastati dokumendid ja rong nõksatas. 

Sõita polnud enam palju. Piiripeatuses oli taas 
passikontroll, kohvrite läbivaatamine. Seekord juba 
pikkade sinelitega punaarmeelaste poolt. Olimegi 
Nõukogudemaal, Eenpalu silma alt ära. 

«Vaba Maa» ja «Päevaleht» olid idanaabrist võima- 
tuid asju kirjutanud. Vaid Aleksander Antsoni ja 
Rudolf Sirge reisiraamat «Tänapäeva Venemaa» taot- 
les mõningase õnnestumisega objektiivsemat . -pilti 
anda. Ent selleski leidus mõndagi vildakat. Üksikute 
salapostiga vanglasse jõudnud «Edasi» ja «Prävda» 
numbrite abil olime püüdnud mingil määral tõtt 'välja 


selgitada. Nüüd avanes võimalus kõike oma meeltega: 


kogeda. 

Leningradi jaama oli vastu tulnud Johannes Barrot, 
endine sunni line, kellega ühes olime mitu aastat 
vangileiba näsinud. Temalt saime esimese informat- 
siooni. Barrot oli aus ning asjalik taat, keda võis 
usaldada. Jutt algas olmetingimustest. Leib on odav, 
nälga ei ole. Liha- ja piimasaadusi antakse jaopärast, 
see-eest on müügile tulnud üsna haruldased toidu- 
kaubad, nagu sojaoavorst, kuivatatud vobla, konser- 
veeritud mais jm. Barroti kui tehasemehe toitlusta- 
mist tõhustas veel vabrikusöökla, nagu neid tol ajal 
töökohtadel hulgaliselt avati. 

Tööstuse-inimesena oli ta hagu loodud meile viis- 
aastakust rääkima. Barrot ei kuulunud romantikute 
hulka, kes pidasid viisaastakut nõiakepiks, mis päugu- 
pealt kõik puudused kaotab. Ta uskus sotsiali 
industrialiseerimise hädavajalikkusse ja ka võimalik- 
kusse, kuid ei vaikinud puudustest. Tehnika = 
mus, kütte- ja toorainete vähesus, kaadriprobleem — 
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need kõik on võidetavad, kinnitas ta.. Üldse võis: 
märgata rahva ootuspärast poolehoidu plaanimajan- 
aka esimesele suurprogrammile. Ei“puudunud küll 
ka skeptikuid, nagu ikka suurte ürituste puhul. Näi- 
teks püüdis mu kõrv trammipeatuses katkendi dia- 
loogist: 

«Pole aega, mul on kiire, uus plaan ei lase lai- 
melda.» 

Kas ka sina ootad viisaastakust nõidust?!» 

«Küllap me ise need nõiad oleme,» ütles kõnetatav" 
ja kadus lähenevasse trammi. 

Olgu kuidas oli, kuid rõõmu tunti juba sellegi. 
pärast, et tööpuudusetont oli pakku aetud. 
ise suurüritusena oli parajasti käimas kollektivi- 
aeerimine. Sotsialism pidi: põllumajanduses - võitma,. 
kulaklikud elemendid: taganema. See. oli kt ja kee- 
ruline ülesanne, kusjuures tehti nii kui 
pahempoolse kallakuga vigu. Ük: suuremaid raskusii 
sel teel oli inimpsüühika mahajäämus, mis ilmnes, 
suhtumises “ kollektiivsesse töösse ja ühisomandisse.. 
Kui külas-enam isaisade kombel elada: ei saanud, tor- 
mati ülepeakaela linna. 

Liteinõi prospektil tuli vastu karvakasvanud. olend, 
viisud jalas, ja sirutas käe almuse saamiseks. 

«Miks te kerjate?» 

Vastuseks oli *pikk halisemine õnnetusest, misi 
tabanud nende: küla. Tema süda eikannatavat kolhoosi 
minna. Välimuse järgi ei võinud öelda, et olekš kula- 
kuga tegemist, ent harjumus vana moodi elada oli 
nii tugevasti juurdunud, et,kolhoos tundus õnnetu- 
sena. 

Kord sõitsin öösise rongiga, kogu vagunitäis inimesi 
magas. Ühes maajaamas sisenes paar kolhoosnikut. 
Arvates, et kõik magavad, alustasid nad usalduslikku 
vestlust kolhoosist. Mainitavad inimeste nimed ei 
öelnud kõrvalseisjale midagi, küll aga said selgeks 
nende vahekorrad. Vara ja loomade ühistamisel om 
suuri vigu tehtud — sead ja kanadki ühislauta vii- 
dud, esimehe soosikud aga peavad sigu põranda all 
edasi. Keegi varastanud seeninevilja. Tallimees nälju- 
tavat hobuseid, paar hobust juba lõpnudki. Paljud: 
looderdavad, ja kui tulevadki poolest päevast tööle, 
tahavad teistega võrdset tasu. saada. 
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Seda juttu kuulates mõtlesin, et küllap on selles 
ka liialdust, isiklikku vimma, kuid teisalt — ega ini- 
mesed inglid ole, ilma raskusteta pole mõeldav teos- 
tada nii suurt murrangut põllumajanduses, psühho- 
loogilised barjäärid on väga tugevad. Kommunistliku 
Partei järjekindlus mahajäänud küla sotsialismi röö- 
bastele juhtimisel äratas austust. Sest ainult suur- 
majapidamises saab kasutada põllumajandustehnikat. 

Peagi soovitas EKP Välisbüroo juhtiv seltsimees 
J. Käspert meil Moskvasse edasi sõita. Tundsime 
suurt huvi pealinna vastu, Sinna jõudes olime kergelt 
pettunud. Moskva peatänav — Tverskaja, nüüdne 
"Gorki tänav — tundus Nevskist kitsam ja kõveram. 
Arhitektuurilist = ühtlust oli tolles linnas vähem 
kui Neeva-äärses linnas. Isegi pakane tundus Mosk- 
vas käredam. Varsti me siiski kodunesime ning 
leidsime linna ürgses venelikkuses üsna palju soo- 
just: 

Kominterni eesti sektsiooni hoolealustena suunati 
meid poliitiliste emigrantide majja Vorontsovo Pol- 
jel. Sattusime üpris huvitavate inimeste sekka. Toas, 
kuhu mind paigutati, oli juba enne neli seltsi 3 
Böla Kuni laialdaste teoreetiliste teadmistega võitlus- 
kaaslane Gäbor Ungarist, kes töötas Kominternis, 
Mussolini eest Apenniini poolsaarelt põgenenud Ful- 
vio Buzzi, kes jutustas meile ' fašismi õudustest ja 
kommunistliku partei juhi Antonio Gramsci piinami- 
sest ühel Vahemere saarel (Gramsci . — andekas 
marksismi teoreetik — oli olnud ühtlasi populaarne 
poliitik). Buzzil oli raske taluda» Moskva käredat 
talve ja keelebarjääri tõttu ei suutnud ta kohalike 
inimestega kontakti leida, mina oma viletsa prant- 
suse keelega pidin talle sageli appi minema. Kolmas 
toakaaslane — teotahteline rumeenlane  Veris — 
ipurssis juba päris kenasti vene keelt ja käis kuul- 
laagritehases tööl, Ta oli tõeline võitleja, rääkis -õhi- 
naäl Rumeenia revolutsioonilisest liikumisest, mis/pidi 
kuningakoja, ja kamarilja skandaalidele lõpu tegema. 
Neljas kaaslane oli berliinlane, kes oli küll kommu- 
nistlikule liikumisele kaasa tundnud -ja midagi, ka 
selle heaks teinud, kuid ei ilmutanud poliitikas just 
suurt taiplikkust. kk «4 

Poliitiliste emigrantide majas püüti luua kodust 
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õhkkonda, toideti ja 'varustati hästi, höolitseti meele- 
lahutuse eest. Kuid pikem sealviibimme oleks olnud 
vegeteerimine. Oli vaja jõuda selgusele, mis meist 
edasi saab. Ühel Kominterni eesti sektsiooni nõu- 
pidamisel, millest võtsid osa J. Anvelt, O. Rästas, 
R. Meering (Mirring) ja E. Alas-Silm, kuulati ära 
meie, vangist  vabanenute informatsioon. Mihkel 
"Tulp ja Robert Cher valgustasid olukorda Patarei 
vanglas, Harald Nael rääkis Tartust, mina Karis- 
tusvanglast. 

Anvelt kuulas tähelepanelikult, tegi märkmikku 
ülestähendusi, Lõpuks ütles ta, et poliitvangid käitu- 
vad küll mehiselt, kuid nad peaksid ka oma tervisele 
mõtlema. Pika karistusajaga sunnitöölistel puuduvad 
väljavaated - peatseks vabanemiseks. Võib-olla oleks 
asjakohane töölkäimisest mitte keelduda?y' Töö oleks 
mõnesugune vaheldus. Siis nägin ma Anvelti esma- 
kordselt. Ta jättis mõtliku, targa inimese mulje. Kui 
ta oleks end jäägitult kirjandusele pühendanud, 
oleks võinud Eessaare Aadu tõenäoliselt paremate: 
vesti proosakirjanike hulka kuuluda. Ent erk südame- 
tunnistus juhtis ta poliitilise võitleja teele, käskis: 
lahti ütelda isikliku elu mõnudest, elada revolut- 
sioonile. 

Rästas ja Meering tundsid huvi Vaksali tänava 
ümetiühingute vastu, kuna seal olid tol ajal asjad! 
üpris segased, > 

Meie õpingute jätkamise kavatsus laideti 
Meering ütles kindlalt; 

«Teil on vaja nõukogude eluga kontakti leida — 
kõigepealt tööle minna. Hiljem jõuate" õppida.» 

Ennekõike aga saadeti yneid Krimmi sanatooriu- 
misse «Gornoje Solntse». Pärast vangla-aastaid kulus: 
äce turgutamine marjaks ära. 1932. aasta jaanuarikuu 
oli Krimmis suhteliselt soe, võis käia ekskursioonidel, 
tutvuda ümbruskonnaga. Juba sealne loodus — küp- 
ressid, jalakad, mässav Must meri ja pilvedesse pür- 
wiv Ai-Petri — oli põhjamaalasele kütkestav. 

Puhkajaid oli õige mitmest rahvusest ja mitme- 
suguselt tööalalt. Meisse suhtuti südamlikult, nõuti, 
ot laulaksime eesti laule ja tutvustaksime oma rahva- 
tantse. Tegime, mida oskasime. Suurte pruunide sil- 
madega Nael, kes naiste tähelepanu köitis, oleks pea- 


, 
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aegu sattunud armeenlanna Asja võlukunsti küt- 
keisse. 

Vaevalt et kusagil mujal nõukogude rahvaste elust 
korraga nii rikkalikku informatsiooni saab kui sana- 
tooriumis. Aega on küllalt ja nii mõnigi armastab oma 
“tööst ning elust ehk üleliia üksikasjalikultki rääkida. 
Magnitogorski hiigeltehase ehitajad jutustasid, mis- 
“sugune töötempo seal on, kuidas edeneb kivi: 
juurdevedu Kuznetski basseinist. . Dneprogessi inse- 
ner kurtis, kui raske oli loodusega võidelda, kui 
palju tuli projekte parandada, kalkulatsioone ümber 
arvestada, enne kui hüdroelektrijaama ehitus 
lõppfaasi jõudma. Harkovi traktoritehase - tö 
kuulsime, millises ulatuses neil kavatsetakse tootmist 
laiendada. Polnud kahtlust, et hoogne industrialiseeri- 
mine suudab sotsialismile materiaalse aluse luua. 
«Pravda» kirjutas tollal: «Viisaastak läheb ajalukku 
kui inimsoo suurim võit.» 

Huvitav oli teada saada, kuidas suhtub keskmine 
mõukogude kodanik oma võimusse. Küsisin ühelt 
vanalt raudteelaselt muu jutu hulgas, mida ta on 
nõukogude korraga võitnud. Pikema mõtlemiseta - kos- 
tis vastus: 

«Kas see pole võit, et ma siin olen?» 

Näis, et raskustest ja puudustest hoolimata, mis 
ühel või teisel alal esinesid, taluti viisaastaku nimel 
kõike vapralt. 

Üks gruusia professor armastas oma rahva mine- 
vikust rääkida, ümisedes omapärasel kombel sekka 
rahvaviise. Jutt läks väikerahvaste saatusele. Olin 
grusiinlaste rahvuslikust uhkusest ennegi kuulnud. 
Ta sattus hoogu, arvas, et grusiinlastel on põhjust 
olla uhke oma vana kultuuri ja ilusa looduse üle. 
Peaaegu jäi mulje, nagu peaks ta auasjaks oma sünni- 
maa omaaegset sõltuvust Aleksander Suurest ja hil- 
jem Rooma riigist. Siis jäi ta mõttesse ning sõnas: ' ; 

.«Väikerahvastel on olnud raske kaitsta oma iseole- 
mist. Kitsad majanduslikud olud ja vähesed sõjalised 


ressursid ei suuda seda tagada. Kultuurgi kipub käigu 


jääma.» Ahe 
Lõpuks avaldas ta rahulolu sellega, et sotsialism 
lahendab rahvusküsimuse väikerahvaste seisukohalt 
arukalt. 3 E 
4 * 
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Rapla alev 1932. a. 


Mapla algkoolimaja, mis ehitatud käesoleva sajandi kahekümnendail aastail. 


ž did 
' [AA . Tallinna õhtukeskkooli abituriendid 1921. a. “+ Oskar Sepre, ++ Mihkel 
TII Tulp, -F-k-k Albert Lipstal, ++ +-k Anton Vahtman-Vaarandi. 


aki /otsiaalfilosoofilise Üliõpilaste Seltsi juhatus 1924, a, kevadsemestril, Istuvad 
pla pahempoolse nooisooühingu juhatus 1923. 1.1 4 Vasakult: Mihkel Tulp, Paul Jürgen, Albert Lipstal. Seisavad vasakult: 
A. Vaino, A. Vahtman, A. Staub. Seigavad vasakult: A, kipsist ja M Vaks US E E 


> matt 


id 


4, 
Nn. pühapäevakool Setumaal, kus õpetati esialgset kirjatarkust. 


1922, 
Jaaska algkooli 4, kl, õpilased ekskursioonil Petseri kloostri õiel. Taga 
paremalt A. Vaarandi ja N. Lupkin. 


» Vaade Zürichi linnale ja Alpidele. 1923. 


+ 


Wäggithali elektrijõujaama ehitusplats. 


Grupp töömehi Wäggithali ehitusplatsil. 


Warakid, kus elasid ehitustöölised. 


* Väike-Maarja 1924. a. 


Bächistocki jalamil. Viiike-Maarja ühisreaalgümnaasiumi kirjandusring 1924. a. 


Väike-Maarja Põllumeeste Seltsi maja, kus asus gümnaasiumi kaks klässi” 
ja kantselei 1924. a. * 


Väike-Maarja Põllumeeste Seltsi maja jalutusruum. 


Grupp Vaivara laste suvekoloonia kasvandikke 1924. a. 


-..ja kasvatajad ning muu personal. 


Johannes Sepp oli ISH eesti sektsiooni esindaja Hamburgis. 


Kunstnik Karl Liinand kuulus Rapla pahempoolsete noorte hulka. 
Mihkel Tulp ja Anton Vaarandi 1923. a. 


Norra maastik. 


Koos Norra kommunistidega: mägedes 1938. a. 


s 


Oslo üliõpilastemajäs viimane koosviibimisõhtu enne saksa fašistide sisse- ž 
müldkut 1940, 2 Kevadel VA š E ka norra kunstniku A. G. “Vigelandi skulptumigruppi kuuluv monoliit 


eri pargis Oslos, mis sümboliseerib inimelu erinevaid tahke, 


Per Moen, kelle korteris «Rahva Hääle» esimesi numbreid tehti. . 


" Mälestusmärk Leningradi kangelaslikele kaitsjatele Piskarjovi kalmistul. 
tiaräldi Näe M Siia on maetud ka E. Kippel. 
N ” 
August Lukin, 4 Neevast hankisid nälgivad leningraälased - öndile joogivett. A. Pahhomovi 


Kirjanik Enn Kippel. Kõik nad hukkusid Leningradi blckaadi päevil. , * Jne 


Vaade «Estonia» teatrihoonele 1944, a. sügisel. 


«ja 1974. a. märtsis. 
5 . Milestusmärk saksa kuulsale minnesingerile Hans Sachs'ile Nürnbergis. 


Vanglahoone sisevaade, kus* Nürnbergi protsessi ajal sõjaroimareid. kinni 


Vašistliku sõjaroimari Göringi kong, kus ta endalt ise elu võttis, 
peeti, 


% k 
Ukraina kirjanik Jaroslav Galan, kes nõukogude esindajana” viibis “üm- 
bergi protsessil ja kelle ukraina natsionalistid mõrvasid 1949. a. - ° 


Nümbergi protsessil 1946. a. Vasäkult esimene Nõukogude ajakirjanike 
grupi juht sm. Trojanovski ja neljas «Komsomolskäja Pravda» korrespon- 
dent sm, Kruševski vestluses” tšehhi sõjaväelastest esindajatega. * 


Kirjanik August Alle Udeval. 


Iosti NSV Kirjanike Liidu kongressil 1958. a. detsembris. Presiidiumi laua 
taga Fr. Tuglas ja J. Semper. 


Ajakirja «Loomingb toimetus 1958. a. 


«Loomingu» kolleegium 1965. a. novembris 


«Gornoje Solntses» möödusid päevad kiiresti. Huvi- 
tavaile vestlustele lisandusid matkad Livädiasse, Jal- 
tasse, Vorontsovi lossi. Ei puudunud gka karastavad 
kümblused Mustas meres. Ning peagi saabus päev, 
mis tõi lauale ärasõidulehed ja raudteepiletid. 

Nael ja Cher jäid algul Moskvasse, meid Tulbiga 
rakendati Leningradi «Külvaja» kirjastuses tööle: Tulp 
«Edasi» toimetuses, mina teadusliku kirjanduse ja 
õpikute osakonnas. Peagi näitas Tulp oma tööga, et 
tal polnud ajakirjanikukutse jaoks vähem eeldusi kui 
arsti omaks. Viljakalt varustas ta ajalehte pikemate 
artiklite ja juhtkirjadega. 

«Edasis» vahetati parajasti peatoimetajaid — partei- 
tööle siirdunud L. Looringu asemele tuli 0. Madisson, 
poeedinimega Peno Alnovo. Ei saanud nuriseda, uus 
toimetaja mõistis nalja ja nõudis tööd. Ta toetus 
arvukale sulemeesteperele, nagu K. Trein, E. Saarts, 
A. Maurer, F. Kotta, P. Kõvamees-Meisel, K. Valge, 
V. Juhkum, E. Päll. Viimane kirjutas ehamasti Siim 
Sepiku nime all följetone ja Hugo Angervaksana luu- 
letusi. Mitmel neist ilmus iseseisvaid teoseid. Lenin- 
gradi eesti kirjanduses hinnati rohkem võitlevat laadi 
kui kunstilist taset; tähtsaimaks peeti agiteerivust. 

«Külvaja» kirjastusel oli rohkesti tööd õpikutega. 
Eesti õppekeelega koole oli nii Leningradis, Siberis, 
Musta mere ääres kui ka mujal. Toimetuse töötajad 
pidid eeskätt tõlkeid võrdlema, sest eestikeelne õppe- 
kirjandus oli lapsekingades. Põllumajandusalastd, tgoste 
puhul tekitas terminoloogia raskusi. Vahel nuputas 
kogu toimetus, kuidas üht või teist oskussõna tõl- 
kida. Eriti leidlik oli E. Jürfgenfeld neologisme välja 
pakkuma. «Isevoolu» juurutamise au kuulub mäleta- 
tavasti temale. ki 

Keele alal tehti mitmesuguseid katseid. Rauge- 
mas oli vaimustus J. Lilienbachi reformist — sõna 
algul «h» ära jätta. 'Aspiraat On ikkagi olemas, 
kuigi suhteliselt nõrk. «Ea obune ingeldas» kõlab veidi 
teisiti kui «hea hobune : hingeldas». Ka hulgalisem 
vene laenude sissetoomine ei leidnud poolehoidu, 
ehkki seda mõnelt poolt soovitati. J. Aaviku keele- 
uuendusse - suhtuti samuti kriitiliselt. Kristjan Kure 
loeng keeleuuendusest käsitles seda kui klassivastu- 
olude kinnimätsimist, et «türmi» asemel leebemalt 
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kõlav «vangla» kasutusele võeti. Osakonna juhataja 
August Lukin ei surunud oma arvamust peale, arves- 
tas teiste põhjendatud ettepanekuid ja jagas noorele 
töötajale isalikult näpunäiteid. 

Poliitilises kirjanduses valitses sõjakas stiil. Terav 
klassivõitluse olukord tingis tugevat sõna. Vahel 
kiputi küll sellega liialdama ja vängeidki sõnu tarvi- 
tama. Enesekriitika korras pean tunnistama, et see 
haigus minustki mööda ei läinud. Otsestele tööülesan- 
netele lisaks tehti mulle kohustuseks kirjutada bro- 
šüür Scottsboro neegripoistest, keda ähvardas surma- 
nuhtlus. Rassivaenus inkrimineeriti poistele valge 
naise vägistamine, mida tegelikult polevat olnud. Iga- 
tahes apelleeriti rahvusvahelise avalikkuse südame- 
tunnistusele, Tolle brošüüri juures sain higistada. 
Kaugest sündmusest oli õige vähe teada, polnud kerge 
minimaalsete faktide varal teksti koostada. Võtsin 
appi sõjaka tooni. Fraseoloogia jääb aga õõnsaks, 
võib kaotada veenmisjõu. Hiljem oli endalgi piinlik 
seda lugeda. A 

«Külvaja» oli sõna otseses mõttes kombinaat. 
kuulusid: kirjastus, «Edasi» toimetus, trükikoda, 
tekoda ja isegi abimajand. «Külvaja» tiiva all nägid 
päevavalgust = ajakirjad «Klassivõitlus», - «Leegid»,. 
«Naistööline ja Naiskolhoosnik». Siin kõlas eesti keel; 
kõrvuti kohalike eestlastega töötasid siin sünnimaalt 
emigreerinud võitlejad, nagu Riigikogu liige J. Soans, 
A. Mahlberg, H. Visnapuu, A, Valton jt. Noor Villem 
Reiman ilmutas häid administraatorivõimeid, energilist 
Elli Käspertit jätkus igale poole, tõlkimistööga tege- 
les Amanda AÄntje-Karisto, nooruke Veronika Mitt- 
Alt paistis silma eeskujuliku masinakirjutajana, samuti 
Rosalie Lukina. 

«Külvaja» peahoones, mis asus 3. juuli (Sadovaja) 
tänavas 48, töötas ka EKP Keskkomitee Välisbüroo. 
jati u parteiveteran J. Käspert lahendas ' siin 
t mi illegaalses tegevuses ettetulevaid keerd- 
sõlmi. Tema õlul lasus muuseas põrandaaluse kaädri 
liikumise organiseerimine. See oli väga vastutusrikas 
ülesanne, mis kandis* ülimalt salajast iseloomu. Keegi: 
ei tohtinud teada, keda siit Eestisse põrandat ;alla 
suunati. 4 | EA 

Polnud kahtlust, et Käspert ise pidas ranget Kons- 
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piratsiooni, oli väga ettevaatlik. Kuid ta nägu "oli 
sageli murelik, põsemusklid tõmblesid, naeratus suri 
sündides. Põrandaaluste mõistatuslikkud sissekukkumi- 
sed tegid suurt tuska. 1931. aastal oli küll ülejoc ksik 
V, Teppich-Kasemets see, kes põranda all töötava 
Keskkomitee sekretäri O. Tuule reetis ja mõlemad 
trükikojad üles andis, kuid F. Oki ja kuller Kahm- 
Lehtpuu sissekukkumist 1932. aastal ei saanud enam 
tema süüks panna. 

Välisbüroo päevakorras seisis pidevalt provokat- 
siooni vastu võitlemine. Nuhkide-registrisse lisandus 
uusi nimesid. Poolteise aasta jooksul võtsin büroo 
koosolekuist osa ja tean, et seda laadi küsimused kuu- 
Jusid süngemate hulka. Midagi loovat siin ei olnud, 
aga mööda neist ka ei pääsenud. Eksituste vastu pol- 
nud tagatist, eriti siis, kui otseste faktide puudumisel 
toetuti rohkem oletustele ja juttudele. Nagu hiljem 
selgus, oli provokaatorite nimekirja sattunud ausaidki 
seltsimehi. Aram TA 

Neil aastail põdes kodanliku Eesti majandus kriisi, 
töötute arv kasvas. Samal ajal tõstis pead fašism. 
Berliini järgi joondunud vapsism. kippus demagoo- 
glaga vähem teadlikke töölisi = uimastama. Olnuks 
vaja luua tugev fašismivastane rinne. Ent Kommu- 
nistlik Partei ei tulnud selle ülesandega toime. Sage- 
dased areteerimised ja verelaskmised ühelt ja provo- 
katsioonid.teiselt poolt andsid hoop hoobi järele ega 
lasknud toibuda. a 

Riigikogu 5. koosseisü valimistel polnud juttugi 
oma kandidaatide nimekirjade esitamisest. Partei käed 
olid lühikesed ka palieniiaalsita töölisühingute kan- 
Aidaatide ülesseadmist juhtima. Küllap see oli üks 
põhjusi, miks pahempoõlsete tööliste ja kehvikute 
kandidaadid said valimistel ligemale poole vähem 
hääli kui 1923. aastal Töörahva Ühise Väerinde nime- 
kirjad (ilma Tallinna ja .Virumaata). Viiemeheline 
rühm osutus valituks, Ka see võinuks paljugi ära 
teha, nagu ametiühingute "saadikud esimeses Riigi- 
kogus, Nüüd aga oli rühma sattunud juhuslikke ini- 
mesi, kellest polnud teada, mida nad endast kujuta- 
vad. 

Välisbüroo koosolekutel arutati eriti Roman Laesi 
ja Johannes Tamsoni küsimust. Kaheldi, kas nad pole 
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kaitsepolitsei agendid, paremal juhul lihtsalt avantü- 
ristid. Kommunistliku Partei väljaannetes nõuti nende 
tagasiastumist Riigikogust. Hulkade pealekäimisel sun- 
nitigi nad rühmast lahkuma. Ülejäänud kolm liiget — 
P. Kroos, A. Silverstov ja A. Rattas — tegutsesid kon- 
taktis EKP põrandaaluse organisatsiooniga. 

Segased lood olid ka mõne Eestist saabunud töölis- 
delegatsiooniga. Delegatsioonide saatmine iseendast 
vääris täit tunnustust. Eesti töölisaktivistid said sel 
kombel nõukogude eluga tutvuda, parteilisi sidemeid. 
luua. Ent kaitsepolitsei ei jätnud juhust kasutamata, 

Kolmekümnendate aastate algul määrati mind ühe 
niisuguse vastuvõtukomisjoni liikmeks. Kui mu mälu 
mind ei peta, oli saabujate hulgas noortööline Hint 
Tartust, naistöölised Sakkeus, Pumbo, Mosel Tallin- 
nast. Ette oli teada, et mõned tulijaist pole päris kind- 
lad revolutsioonilise liikumise pooldajad. Kas nad just 
nuhid on, selle kohta puudusid konkreetsemad and- 
med. Käisime ekskursioonidel, külastasime Ermitaaži, 
muuseume, Talvepaleed, loomaaeda, õhtuti istusime 
mõnes teatris. Päeval enne ärasõitu vahetasime 
delegatsiooni peatuspaigas, «Oktoobri» võõrastemiajas 
muljeid. Vestluse käigus panin tähele, et mõni oli 
ülearu uudishimulik, käremeelne, mis võis kahtlus- 
tamiseks põhjust anda. Kuid mine võta kinni, kuivõrd 
seal oli tegu iseloomuga, kuivõrd nuhkimise takti- 
kaga! Mäletatavasti tulid ühe delegatsiooni liikme 
sidemed kahtlase asutusega hiljem avalikuks. 

Leningradi eestlased elasid tol ajal lahedalt, Vähe 
sellest, et neil oli oma kirjastus, trükikoda, eestikeel- 
sed koolid. Krasnaja tn. 33 töötas ka suhteliselt esin- 
duslikus hoones V. Kingissepa nimeline Eesti Tööliste 
Haridusmaja. Seal harrastati mitut laadi isetegevust. 
Sageli peeti peo- ja kõneõhtuid, mis enamasti alati 
rohket osavõttu leidsid. Seltsimeeste Rätsepa ja.Sel- 
jaku juhtimisel tegutses tugev näitetrupp, kes raske- 
mategi lavastustega toime tuli. Orkester ja laulukoor 
mitmekesistasid peoõhtute kava. Kõneõhtutel käsitleti 
kõige sagedamini olukorda kodanlikus Eestis ja fevo- 
lutsioonilise liikumise ajalugu. Pärast ettekannet näi- 
dati filme. Haridusmaja kujunes eestlaste keskseks 
kogunemiskohaks, kus pärast ettekandeid leiti 'ikka. 
mõni hubane. nurk, et sõbra või tuttavaga vestelda. 
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Paarkümmend ringi, kursust ja kollektiivi tegi Hari- 
dusmajas tõhusat tööd JÄE EEA Mt isetegevuse 
arendamiseks. Nii töötasid seal 1933. aastal: täiskasva- 
nute õhtukool, parteikool, kirjateel kaugõppekursused, 
jooksva poliitika ring, marksismi ring, noorte poliit- 
ring, saksa keele kursused, puhk- ja keelpillide orkes- 
ter, laulukoor, rütmikaring, lavlu- ja mänguring, 
lukkseppade-treialite, elektrotehnika ja - motoristide 
ring, tõlkijate kursused, kooperatiivitöötajate kursu- 
sed, sanitaarsalk, MOPR-i büroo. Tegutses ka Riiklik 
Eesti Ränd-Agitteater. 

1932. aasta mai lõpul teatasid kuulutused Nõuko- 
gude Liitu sõitnud viiulikunstnik Eduard Sõrmuse 
kontsertõhtust Haridusmajas. Kes pcleks tahtnud kuu- 
lata rahvusvahelise nimega kunstnikku, seda enam, 
et Sõrmuse rindekontserdid Kodusõja aja olid kõigil 
veel värskelt meeles. 

Rahvast kogunes murdu. Sõrmus mängis ja kõneles 
vaheldumisi. Ta rääkis, missugune rõõm on mängida 
kapitalistlike maade töölistele, kes teda alati vaimus- 
tatult kuulavat, missuguseid vintsutusi ja poliitilist 
tagakiusamist on tal tulnud taluda. Kindlat peavar- 
jugi polevat tal alati olnud, kuid ta asetanud oma 
varanatukese eeslile ja rännanud koos abikaasaga 
kontserte andes linnast linna. Optimistlikku meelt 
polevat nad: kunagi kaotanud. 

Sõrmus oli siiras Nõukogude patrioot, ta; võrdles 
meie elu kapitalistlike maade tööliste omaga: «Ma 
tean, et ka teil on omad raskused, aga kui te näeksite 
Londoni töölislinnaosade waesust! Nõukogude Liidul 
on suured plaanid raskustest ülesaamiseks. Aga seal 
on ummik, vaesust peetakse ioomulikuks = nähtu- 
seks.» 

Õhtu ei möödunud vahejuhtumiteta. Kontserdi lõpul 
mängis Sõrmus «Ema südant», mille kuulajad soojalt 
vastu võtsid. Pärast seda lahkus kunstnik kohe lavalt, 
et jõuda kiiresti ühte töölisklubisse, kus ta veel esi- 
nema pidi. Ja ta ei võinud aimatagi, mis nüüd taga- 
selja järgnes. P. Kõvamees-Meisel ruttas lavale ja 
hakkas E. Sõrmust «Ema südäme» pärast hurjutama. 
Sedasama sentimentaalset laulu laulvat ka naiskodu- 
kaitselased kodanlikus Eestis. Klassivastuolusid ei tohi 
hetkekski unustada! Kuid paraku — ta ei osanud 
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arvestada kunsti mõju rahvale. Kogu saalitäis vastas 
talle jalgade trampimisega. Kõvamees kahvatus lumi- 
valgeks, kaotas enesevalitsuse ja röögatas: 

«Jätke trampimine! Siia on Jaani kiriku mutid 
kokku tulnud!»... Kaugemale ta ei jõudnud, uus, 
valjem jalgade trampimine mattis hääle. Kõvamees 
pidi kaotajana lavalt lahkuma. Kuid sisuka õhtu mee- 
leollu oli valatud rohkem kui lusikatäis tökatit. 

Järgmisel päeval nõudsid vanemad seltsimehed — 
J. Käspert ja H. Saks — P. Kõvamehelt aru, kelle 
nimel ja mispärast ta niiviisi esines. Lydia Koidula 
«Ema süda» on pühendatud emäarmastusele ja ka pro- 
letaarlasel on ema. Milleks sellist populaarset laulu 
kaitseliitlaste monopoliks- jätta? Noormees pidi omaks 
võtma, et oli liiga käremeelselt üles astunud. 

Sõrmus läks varsti tagasi välismaale, pidades seda 
töölõiku endale olulisimaks. 


1932. aastal viis ühiskondlik kohustus mind mere- 
meeste hulka. Leningradi sadamas käis rohkesti vä 
maa laevu, nende seas ka kodanliku Eesti laevaühin- 


gute omi. Rahvusvahelise Meremeeste Klubi — Inter- , 


klubi — uksed Ogorodnikovi prospektil olid avatud 
kõigile välismaa meremeestele, Koduses õhkkonnas 
kuulati loenguid, muusikat, tantsiti; kinnitati puhvetis 
keha. Soövijaile korraldas klubi ekskursioone, viis 
neid muuseumidesse, teatrisse.»Nende ürituste läbivii- 
jaiks olid aktivistid, kelle hulka kuulusin ka mina. 
Rahvuste järgi töötas klubis mitu sektsiooni: inglise, 
saksa, skandinaavia, soome, läti, eesti. Eesti sekt- 
siooni tööd juhatas Joh. Peet, agaramateks aktivisti- 
deks olid: mereveteranid Kuusik ja Valm, Mihkel 
"Tulp, Aleksander Ansberg, Salme Kütt (Ansberg), 
Sinaida Kullam. k 
Kitsam organisatsiooniline töö, nagu eesti lasvadš 
palgavõitluse arutamine, uute liikmete vastuvõtmine 
revolutsioonilisse Meremeeste ja Sadamatööliste Infer- 


natsionaali — ISH -s eesti sektsiooni, kirjandusega . 


varustamine jms. toimus eesti sektsiooni ruumides; 

Meremeeste reaalpalgad langesid kriisiaastail 
aegu igal maal, eesti meremeestel agä krooni 
ümberhindamise tõttu veelgi enam. Soome" ja 
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meremehed. streikisid, eesti meremeestel kerkis päer 
vakorrale seesama küsimus. a 

Mäletatavasti oli see 1933. aasta suvel, kui poole 
tosina Leningradi sadamas seisva eesti laeva mere- 
mehed klubis kaalusid, kas ei peaks nemad esimesena 
streigi lahti lööma ja siis teisi laevu streigiga ühinema 
kutsuma. Tallinna Meremeeste Liidu juhatusest nii- 
kuinii algatajat poleks. Kiires korras koostasime üles- 
kutse projekti ja läksin seda Moskvasse Punaste Ame- 
tiühingute Internatsionaali kooskõlastama, Teisiti pol- 
nud mõeldav, kuna streik alanuks Nõukogude terri* 
tooriumil ja kohalike sadamatööliste toetusel. 

Punaste “ Ametiühingute Internatsionaali sekretär 
Lozovski polnud meie kavatsustest vaimustatud. Väsi- 
nud, tarkade silmade ja suure habemega mees luges 
lendlehe projekti läbi, jäi mõttesse, siis küsis: 

«Kas teil Tallinnas streigikomitee on?» 

Pidin vastama eitavalt, sest Kaalep Niidu ja mõne 
teise revolutsioonilise meremehe areteerimine oli 
vasakpoolse opositsiooni initsiatiivi halvanud. 

«Leningradi sadamast ei saa eesti meremeeste üld- 
streiki juhtida. Tõsine üritus võib avantüüriks kuju- 
neda,» oli Lozovski kindel otsus. 

Polnud parata, kainelt võttes oli tal õigus. Laeva- 
omanikud võiksid kergesti tembeldada streigi nõu- 
kogude ässitustööks ja saata kaitsepolitsei jalamaid 
streikijatele Kaela. «Mai» meeskond oli ju ISH, liik- 
mete algatusel Newportis streigi välja kuulutanud, 
et sellega võitlustuld süüdata, kuid lootused luhtusid. 
Kaitsepolitsei: areteeris Taldnna sadamasse jõudnud 
«Mai» meeskonna. 2 

Aktivistide peamiseks töölõiguks olid vestlused 
sadamasse jõudnud laevameestega. Nõukogude elu- 
laad tundus paljudele, eriti esmakordselt tulnutele 
uudsena, pärimist oli palju. Ole aga mees ja vasta! 
Enamasti jätkus küsijail heatahtlikkust asjalikuks vest- 
luseks. Ainult mõned laevaohvitserid olid toonud 
kaasa eelarvamustega soomustatud pagasi, kuhu 
midagi muud enam ei mahtunud. 

Neil aastail ei saanud Nõukogudemaa kaupade 
rohkuse poolest arenenud kapitalistlike maadega võis- 
telda. Ja igapäevases elus oli muidki raskusi. Kes 
ainult selle järgi otsustas, võis muidugi käega lüüa: 
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paradiis või asi! Ent proletaarse hingeeluga mere- 
mees mõistis nähtusi sügavamalt, Võim töörahva 
käes on hoob, millega elu iga päev paremuse poole 
nihutatakse. Peaasi, et ei ole eraomanduse needust, 
seda kurja juurt, mille kaotamisest olid suured mõtle- 
jad — Campanella, Morus ja Hobbes — juba sajan- 
deid tagasi unistanud ja mida Marx ja Engels teadus- 
likult põhjendanud. Viisaastaku ja kollektiviseerimise 
probleemide kohta esitati rohkesti igasuguseid küsi 
musi, Taheti üha enam teada, sisimas soovides, et kõik 
kiiremini paremuse poole läheks. 

Oli ka teistsuguseid küsijaid, mitte just vaenulikke, 
kuid rohkem epateerivaid, Võttes tähtsa poosi, alus- 
tas noor heledapäine tüürimees vestlust: 

«Väikestes asjades on teil palju vabadust, aga miks 
suurtes ei ole?» 

«Tõsi, kontrrevolutsiooni vabadust ei ole, Töörahva 
võimu ei tohi käest ära mängida. Muidu vabadust 
jätkub.» 

«Te peate möönma, et revolutsioon on üldse purus- 
tav nähtus.» Sp 

«Kas teie peate pimesooleoperatsiooni purustavaks 


nähtuseks? Revolutsioon ühiskonnas on seesama mis. 


operatsioon meditsiinis.» 

«Teie viisaastak ja kollektiviseerimine on vaid suur 
eksperiment.» 

«See on teoreetiliselt põhjendatud sotsialismi üles- 
ehitamise kindel etapp.» 

«Te ei tea ju, mis sellest välja tuleb.» 

«Teooria ja pidev kontrollimine praktikas tagab 
sihile jõudmise. Ja kui teie rõõmuks oletadagi, et see 
on eksperiment, siis igatahes väga progressiivne eks- 
periment.» 

«Nii nagu mina olen aru saanud, ei usu kõik teie 
inimesed sotsialismi võidusse.» SA 

«Küllap leidub neidki, mõne inimese psüühika are- 
neb aeglaselt. Rahva teadvuse üldist tõusu aga n00- 
gustab kultuurirevolutsioon kahtlemata.» t 


Nüüd näis tüürimehe küsimuste-arsenal .lõpukõtral - 


olevat, ta. muutis veidi tooni ning väitis asjalikumalt: 

«Pean ausalt“ tunnistama, et Nõukogude Liidus 
tehakse kultuuri tõusu heaks nii mõndagi. Üldse' on' 
teil huyitav maa.» 
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Niisugune ta oli — proletariaadi isamaa. Üksikutele 
mõistatus, enamusele töövabariik,, millest räägiti 
sooja südamega. i 

Minu isiklik töökoormus meremeeste seas suure- 
nes. Pidin ka «Majaka» kaastöö eest hoolt kandma. 
Jätsin «Külvaja» kollektiiviga hüvasti ja asusin Inter- 
klubisse instruktori kohale. Kahju oli «Külvaja» tub- 
lidest kaaslastest lahkuda, aga ka meremeeste hulgas 
oli huvitav töötada. Tormides ja tuultes karastunud 
mehed erinesid maismaa inimestest suurema kollek- 
tiivsustunde, julguse ja abivalmiduse poolest. 

Kauaks ei saanud ma sinnagi jääda. Ühel õhtul saa- 
tis Käspert sõna, et läheksin tema juurde, Seal võttis 
ta raudkapist blanketi, millele laskis mul alla kirju- 
tada. 

«Nüüd sõidad Taani, silmapaistmatult, ilma pagasita, 
ainult puhas taskurätt karmanis. Seal ootalf sind tõsine 
töö,» ütles ta kindlal, otse käskival toonil, mis ei sal- 
linud vastupuiklemist. d x 

Enne väljasõitu tuli mul Käsperti salakambris «Kül- 
vaja» katuse all umbes kuu aega õppida šifrikunsti 
ja raadiosaatja käsitsemist. Muust maailmast isolee- 
ritus meenutas Patarei üksikkongi. Ainult Käsperti 
usaldusmees Lints astus vahel sisse, varustas omapä- 
rast õpilast vee, leiva ja vorstiga ning kontrollis õppe- 
edukust. A 

ki + 


«KOMMUNIST» JA. «MAJAKAS» 
ILMUSID KOPENHAAGENIS “ 


See oli 1933, aasta novembris, kui ma Soome—Taani 
liinilaeval Kopenhaagenisse jõudsin. Griebeni «Kopen- 
haageni juhist» õppisin tänavate nimed ja trammi- 
numbrid varakult selgeks, et teed küsimata sadamast 
sihtkohta jõuda. Kandis ju meie töö ikkagi illegaalset 
iseloomu. Kõik läks hästi ja juba sama päeva õhtul 
instrueerisid mind varem Kopenhaageni jõudnud selt- 
simehed eelseisvast tööst. 

Minu ülesandeks oli Meremeeste ja Sadamatööliste 
Internatsionaali eesti sektsiooni organisatsiooniline 
töö, eeskätt selle häälekandja «Majakas» toimetamine, 
Ühtlasi pidin «Kommunistile» ja «Rundschaule» kaas- 
tööd tegema. Töö oli oma laadilt uudne ja seotud tea- 
tud riskiga. Teised seltsimehed täitsid EKP Keskko- 
mitee ülesandeid ja toimetasid «Kommunisti». . *% 

Miks me just Skandinaaviasse läksime? x 

Kodanlikus Eestis olid kaitsepolitsei provokatsioo- 
nid poliitilise atmosfääri niivõrd ära mürgitanud, et 
taolisi ettevõtteid ähvardas alatine sissekukkumise 
oht, Sõjaka fašismi kasv aga nõudis vastulöögi orga- 
niseerimist. Ilma võitleva ajakirjanduseta olnuks seda 
raske teha. Oli vaja, et «Kommunist» ilmuks regulaar- 
semalt, lendlehti trükitaks sagedamini ja revolutsiooni- 
liste meremeeste häälekandja «Majakas» endale jalad 
tugevamini alla saaks. Skandinaavias valitses tol ajal 
majanduslik surutis ja trükikoja omanikud olid õnne- 
likud, kui tellimusi said. Eesti keelt nad ei osanud, 
meie väljaannete sisust aru ei saanud. Pealegi oli 
väiksemate trükikodade omanike seas ka pahempoöl- 
sele liikumisele kaasatundjaid, kes tänu Taani Kofm- 
munistliku Partei vahetalitusele meeleldi meie telli- 
musi täitma hakkasid. E FA 

Võõras linn äratas“muidugi huvi, kuid avalikes kõh- 
tades käimisega tuli ettevaatlik olla. Kõigepealt" oli 
vaja taani keel ära õppida. See polnud küll eriti Säske, 
kuid hääldamiselt siiski keerukas. Istusin paar fundi 

a + 
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päevas taani-saksa sõnastikuga ajalehtede kallal ja 
õhtul, kui korteriperemees töölt koju jõudis, läks 
visaks purssimiseks. i 

Väikese lukksepatöökoja omanik, kes mind esi- 
algu ulualla võttis, tundis suurt huvi revolutsioonilise 
liikumise vastu. Olin temale lange kamerat (pikk selt- 
simees) ja pidin rääkima Tallinnast, kus vanajumal 
kord taanlastele Dannebrogi lipu taevast alla visanud, 
Nõukogude Liidu viisaastakutest, mehisest Thälman- 
nist, hullust Hitlerist jm. Tema omalt poolt jutustas 
mulle taani töötute meeleavaldustest, riigi poliitilisest 
pimesoolest — Amalienborgi kuningakojast jne. See 
kõik aitas mul tundma õppida nii keelt kui ka sealse 
rahva meeleolusid ja arvamusi maailma asjadest. 

Hitleri võimuletulek oli sundinud 1933. aasta keva- 
del Meremeeste ja Sadamatööliste Internatsionaali kii- 
res korras Hamburgist Kopenhaageni ülb kolima. Et 
Internatsionaali esimees Valter natside türmi heideti, 
asus tema asemel rahvusvahelist organisatsiooni juh- 
tima Taani Laevakütjate Ühingu sekretär Richard 
Jensen. Pikka kasvu, julge käitumisega mees, heasü- 
damlik naeratus näol, võttis mind kohe eesti sekt- 
siooni asjus jutule, 

Polnud kahtlust, näruste ti ja palgatingimuste 
tõttu valitses Eesti laevades rahulolematus. Ent 
reformistlikud meremeeste organisatsioonide juhid Tal- 
linnas ei pooldanud võitlust. Revolutsiooniline oposit- 
sioon nõudis juhatuse tagandamist, selle asendamist 
klassiteadlikumate seltsimeestega, kes viivad. mere- 
mehed. palgavõitlusse. Kujd kaitsepolitsei pidas seda 
olukorda ohtlikuks ja hakkas vasakpoolseid meremehi 
areteerima. Kaalep Niidul, revolutsioonilise oposit- 
siooni juhil, õnnestus üle piiri Nõukogude Liitu 
pageda, kust ta hiljem siirdus - Rotterdami, seal pea- 
tuvaid eesti mereproletaarlasi organiseerima. Mere- 
meeste võitlusülesanded jäid aga päevakorda edasi. 
"Taani seltsimeestelt palusime solidaarset abi organi- 
satsioonilistes küsimustes. 

«Eesti ,on ju Taani vana provints, kuidas teid aita- 
mata jätta,» lõpetas mereveteran. humoorikalt vest- 
luse, Elu näitas, et Jensenist sai eesti seltsimeestele 
tubli abimees keerulistes olukordades. 

ISH eesti sektsioonil tuli tugevdada just organisee- 
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rimistööd. Sadakond liiget poleks legaalses organisat- 
sioonis eriti suur jõud, kuid sektsiooni illegaalsetes 
tingimustes tähendas see palju. Peaaegu kõigi Eesti 
laevadega õnnestus sidet luua. Samal ajal sõitis arvu- 
kalt revolutsioonilisi meremehi Inglise, Rootsi, Taani, 
Norra jt. laevadel ja nad ei keeldunud abist revo- 
lutsioonilise kirjanduse levitamisel. Rahvusvahelised 
meremeeste klubid Rotterdamis, Antverpenis, Rouenis, 
Marseille's, Liverpoolis, Bostonis, Philadelphias, Stok- 
holmis, Oslos, Sydneys jm. said regulaarselt EKP 
eestikeelseid väljaandeid, «Majakat» ja muud revo- 
lutsioonilist kirjandust, kust see siis meremeeste kaudu 
i toimetati, Seetõttu polnud meremeeste erikaal 
sklassi vabadusvõitluses väike, 

ISH eesti sektsiooni häälekandja «Majakas» võttis 
uues olukorras kõike»seda arvesse ja püüdis mere- 
meeste organiseerimisele ning nende klassiteadvuse 
tõstmisele veelgi suuremat rõhku panna. Ajakiri suu- 
renes veidi mahult ja hakkas ka pildimaterjali tooma. 
Tavaline number oli 16-leheküljeline, kaksiknumber 
32-leheküljeline. Kopenhaagenis jätkus «Majaka» 
ilmumine seitsmendast numbrist. “t 

Millest «Majakas» kirjutas? K 


t 


Esikohal oli fašismi ja sõja hukkamõistmine. Ajakiri . 


tõi rohkesti Internatsionaali üleskutseid ja EKP juh- 
tivate seltsimeeste artikleid meremeeste ülesannetest 
selles võitluses. «Ärge laadige ega lossige relvi, ärge 
vedage sõjavarustust!» See hüüdlause käis läbi igast 
numbrist. Prantsuse :ja skandiaavia meremehed näi- 
tasid mehist eeskuju, paljastasid mineraalväetise kot- 
tidesse ja masinaosade kastidesse peidetud relvasaa- 
detisi, panid laadimise seisma ja alustasid koos sada- 
matöölistega protestistreiki, Oma näidendis «Raudne 
kodu» käsitleb E. Tammlaan säärast aktsiooni ka Eesti 
laeval. k 
Mitte vähem tähtis polnud kodumaa poliitilise olu- 
korra valgustamine, Pätsi «vaikiv olek» tähendas 
kursivõtmist fašismile ega kuulutanud midagi heäd 
meremeeste töö- ja elutingimustele. Seda tuli «Maja- 
kal» otse välja ütelda. KS Mi 


Rohkesti” materjale ja informatsiooni ilmus olukof- 


rast laevadel. Eesti laevanduses ilmnes tüüpiline 
gründertum. Tõusiklikud laevaomanikud tahtsid mtre- 
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meeste näljapalkade arvel püstirikkaks minna. Üks- 
teise võidu osteti vanu laevalokse, kindlustati. need 
kõrgelt ja pandi mehed orjama ligemale poole mada- 
lama palgaga kui näiteks Rootsi laevadel. Meremeeste 
tööpäev oli lubamatult pikk, puudus laevasöök, ei sõl- 
mitud kollektiivlepinguid. Isegi joogi- ja pesuvee 
pärast löödi laevadel lahinguid. Päästepaadid ja nende 
moon olid armetus olukorras. Ühesõnaga, meresõit 
tähendas meeskonnale alatist mängu eluga. Õnnetuse 
korral aga polnud isegi radisti, kes oleks võinud 
SOS-i välja saata. 

Laevaomanikele olid «ujuvad kirstud», nagu mere- 
mehed neid laevu nimetasid, erakordseks lisaväärtuse 
allikaks. Ka siis, kui laev läks põhja, libisesid suured 
kindlustussummad laevaomanike taskusse. Tavaline 
kasumiprotsent tõusis: üle 20, mõningatel puhkudel 
küündis aga isegi 40—50-ni. Kogu maailmas olid nii 
halvad töötingimused veel ainult Kreeka ja Panama 
laevadel. Polnud siis ime, et kodanliku Eesti kauba- 
laevastik kasvas mõne aastaga küllaltki kiiresti. 

Selles olukorras kutsus «Majakas» meremehi üles 
võitlema järgmiste põhinõudmiste eest: 1) palga tõst- 
mine, 2) söök laeva. poolt, 3) 8-tunniline tööpäev, 
4) kollektiivleping, 5) radistid laevadele. 

Need nõudmised puudutasid eluliselt kõiki mere- 
mehi ja muutusid väga populaarseks. Koosolekutel 
ja väljaastumistel, hiljem aga ka streigi puhul lähtuti 
üldjoontes "just neist nõudmistest. Samal ajal, aval- 
das «Majakas» teateid nõukogude meremeeste elust. 
Need mäterjalid näitasid meremeestele suurt erine- 
vust kodanliku Eesti ja sotsialismimaa laevadel. 

«Majakas» sai laevadelt rohkesti kirju. See võimal- 
das olukorrast tõelist pii saada. Vahel olid need 
küll raske töömehe käega vaevaliselt paberile pan- 
dud read, mida tuli kaua uurida, enne kui taipasi! 
mida öelda taheti. Kuid rõõmu valmistasid nad sii 
See oli tükk tegelikku elu, informatsioon tuleliinilt. 
Ja mitmeid fakte ning, üksikasju sai just taolistest 
kirjadest. hk 

Toimetuse töö, mida tuli, teha ühel inimesel, kujunes 
mõneti keerukaks. Ajakirja ametlikuks aadressiks oli 
Meremeeste ja Sadamatööliste Internatsionaali asu- 
koht — Toldbogade 16. Sinna tulid kirjad ja kaastöö, 
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kuid tegelik töö toimus mujal, konspiratiivkorteris. 
Eemalolek kodumaast ja selle tegelikkusest muutis 
faktide kontrollimise ja materjalides orienteerumise 
raskeks. See andis end negatiivselt tunda eriti välja- 
astumiste ja streikide puhul. «Majaka» ettevalmistav 
osa nendeks sündmusteks oli kahtlemata efektiivne. 
Kui aga aktsioon algas, ei suutnud ta sündmuste käiku 
operatiivselt mõjutada. Nii oli see näiteks auriku 
«Mai» streigi puhul. «Majaka» erilendlehed ja ISH 
inglis-, sakša-, prantsus- ja hispaaniakeelsed üleskut- 
sed streikivate eesti meremeeste toetamiseks jõudsid 
sihtkohtadesse siis, kui streik oli lõppenud. 
Ajakirja toimetusel oli palju kasu mitme aktiivsema 
sektsiooni liikme, nagu A. Volgeradti, A. Vakepea, 
A. Meiusi jt. sõidust Kopenhaageni. Nemad varusta- 
sid toimetust värskete uudistega. Rohkesti kaastööd 
ja informatsiooni organiseerisid töötud eesti mere- 
mehed Rotterdami ja Antverpeni sadamast. Samuti 
saadeti agaralt materjali Leningradist, kus tol ajal 
käis endiselt palju Eesti laevu. Sealse ISH klubi juu- 
res oli arvel võrdlemisi arvukas rühm eesti mere- 
mehi. 8 
Trükikotta, kus «Majakat» ja ka «Kommunisti» trü- 
kiti, me oma jalga siiski ei tõstnud. Selle asutusega 
pidas sidet üks taani kommunistlik noor. Mõnel mää- 
ral raskendas see tööd. Trükiladujad ei tundnud ju 
keelt ja tegid vahel isegi pärast teist korrektuuri kas 
kogemata või oma «tarkusest» pahandavaid trüki- 
vigu. Mäletan üht taolist jühtumit. Kaks rahvusvahe- 
list sõna «interhatsionalism» ja «imperialism» esinesid 
ligistikku tidades. Parändamisel vahetas laduja need 
ära ja valmistrükitud lendlehes kutsuti seetõttu töö- 
rahvast imperialismi lipu alla ühinema! Äparduste väl- 
timiseks küljendamisel tuli makett kääride ja liimipoti 
abil millimeetrise täpsusega kokku monteerida. * 
Tänu sidepoisi hoolsusele hakkas asi pikapeale laa- 
buma. Kohtusime temaga vahel paar-kolm korda päe- 
vas, et keerdküsimusi õigel ajal lahendada. Ni ja ees 
oli ärksa vaimuga, ja kui ametlikud asjad aetud, 
istusime Jörgeni järviku kaldal või Felledspargis ja 
klaarisime teooriaküsimusi: kas natsism on jaloo- 
liselt paratamatu või kas kommunist peab $õlema 
altruist jne. 
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Taani kommunistid olid väga sõbralikud ja abista- 
sid meid kõigiti. Peatudes Kopenhaagenis ligemale 
3 aastat, vahetasin 9 korral kõtterit. Ometi ähvardas 
sissekirjutamata välismaalasele peavarju andmine 
kaasa tuua ebameeldivusi politseiga. Seda ei karde- 
tud, õpiti meeleldi konspireerima ja oma uudishimu- 
likke tuttavaid ning omakseid korterist eemal hoidma. 
Inimeste teadlikkuse aste oli siiski erinev. Enamasti 
orienteeruti poliitilistes küsimustes hästi, kuid esines 
ka vastupidiseid juhtumeid. Uks vanem kurttumm 
daam, kelle juures pool aastat peatusin, kallistas ja 
suudles Martin Andersen Nexo teost «Kaks maailma», 
et sellega avaldada oma kiindumust kommunistidesse. 
Kui aga kroonprints Frederik pulmad tegi, tuli ta 
rõõmust särava näoga, pulma-album käes, ja musu- 
tas niisama andunult kuningliku noõrpaari Juksus- 
fotot. Võitlus kahe mina vahel polnud veel lõppenud. 

Alles selles töös tundsin tegelikult, kui võimas 
tegur on tööliste rahvusvaheline solidaarsus. Iga päev 
kinnitas veendumust, et loosung «Kõigi maade prole- 
taarlased, ühinege!» pole paljas fraas, vaid määratu 
reaalne jõud, mis küsimata riigi- ja keelepiiridest 
mobiliseerib miljoneid inimesi võitlusse parema maa- 
ilmakorra eest. Olime kord hädas posti saatmisega 
Eestisse. Läksin õnnepeale sadamasse, ehk leidub või- 
malus posti ära saata. Selgus, et sama päeva pärast- 
lõunal sõidab Prantsuse laev Tallinna. Tuli riskida! 
Hiilisin vaikselt laevale. Jäin peatuma hallipäise tõsise 
olekuga madruse ees ja palusin teda see illegaalse 
kirjanduse pakk Tallinna jõudes vastavasse kohta 
toimetada. Ma ei eksinud. Mees taipas, võttis paki ja 
lubas ülesande ausalt otäita. Siis jutustas ta mulle 
prantsuse meremeeste” hädadest ja -palgavõitlusest. 
Viis mind meeskonna kajutisse, kostitas laevasöögi 
ja kruusitäie veiniga (vein kuulus nende päevase toi- 
dunormi hulka). Olime »otsekui vanad sõbrad, kes 
ammu teineteist tunnevad ja ühise asja eest väljas 
on. Nagu hiljem kuülsime, oli ülesanne tõesti ausalt 
täidetud. 

Suur osa «Kommunisti» tiraažist läkski Kopenhaage- 
nist teele meremeeste kaudu. Kullerite postile tähen- 
das see tõhusat toetust. 


TUGEV TÕUGE 


Juulipäike oli ahtakese ruumi kuumaks kütnud, hin- 
gata oli raske. Hoovipoolsest aknast uhkas sisse köö- 
gilõhnu, millest Kopenhaagenile omane kohviaroom 
'kõditas loidu haistmismeelt. Minu kaaslane oli jalad 
paljaks võtnud, särgikaeluse avanud ja sammus toas 
edasi-tagasi. 

Siis ma veel tema õiget nime ei teadnud. Ranged 
konspiratsioonireeglid ei sallinud liigset uudishimu 
ega pärimisi. Meremees ta ei olnud, niipalju oli selge. 
Hüüdsime teda omavahel Villuks. Alles veerandsada 
aastat hiljem leidsin O. Kuuli raamatust «Ühise võit- 
luslipu alla» ootamatult Villu foto, mille all seisis — 
Albert Sakkart. Niisiis oli Sakkart selle, salapärase 
põrandaaluse nimi, kellega ma mitu kuud Kopenhaa- 
genis kooliõpetaja Christianseni tagatuba jagasin. 

Sel päeval oli Villu irooniline, turris. Tõmbas «Vaba 
ET uudisteleheküljel kuskile jämeda punase joone 
alla. 

«Hjalmar Mäe ei ole rahul, et Theodor Rõuk õigeks 
mõisteti, Küll on poliitikamehed. Kommunistid löö- 
vad protsessil «Internatsionaali» lahti, ei karda midagi, 
vapsidel krabiseb jänesenahk kohe põues. Avantü- 
ristid!» 

Tõsi ta oli, juba sõjaringkonnakohtus kulges vap- 
side protsess farsina. Nüüd jätkus see Riigikohtus. 
Haliseti, hädaldati, kaevati üksteisele hauda — ja 
vangla väravad avanesidki. A 

«Avantüristid küll, aga Hitleri trooja hobuseks 
Eestis,» jätkasin Villu mõttelõnga. % 

«Halb, et meie seas leidub inimesi, kes seda' häda- 
õhtu alahindavad.» ' 

«Ka mina olen kuulnud jutte, et lihtsal inimesel 
olevat ükskõik, kes teda pigistab, kas Pätsi või! vap- 
side diktatuur.» E Ahe 

Villi tõsine, veidi kurb pilk uuris, ega ing ometi 
ise nii arva. TNS 
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«On kaks ise asja. Üks, kui valitsev klikk uppumis- 
ohus haarab diktatuuri kui õlekõrre järele, ja teine — 
kui avatakse väravad fašistlikule suurriigile väikese: 
rahva allaneelamiseks.» 

Mul polnud põhjust sellele väitele vastu vaielda, 
olin ise samal arvamusel, 

Olin lehitsenud Hitleri «Mein Kampfi» ja Rosen- 
bergi «Der Mythus des 20. Jahrhunderts» ning aima- 
sin blondi metsalise võidu tagajärgi maailma rahvaste 
saatusele. Rassi, vere ja raua nime! riputati tapakir- 
ves väikerahvaste pea kohale. 

Sõitsin kord reisiauriku ühiskajutis 30-mehelise- 
saksa näitetrupiga. Ainukese eestlasena andsin taht- 
matult reisiseltskonnale ajaviiteks väikerahvaste teema 
arutleda. Ülatusin, kui ainult üks nende hulgast nõus- 
tus väikerahvastele päikese all kohta andma. Teised 
olid arvamusel, et väikerahvad jäävad fsuurtele jalgu, 
nad pidavat end suurte poolt valitseda laskma. Nii 
väljendusid tavalised sakslased sundimatus mõttevahe- 
tuses ja alles mõned kuud pärast Hitleri võimuletu- 
lekut. 

«Kas sa mõistad, mis siis oleks juhtunud, kui vap- 
side riigipööre oleks läbi läinud? Hitler oleks viivita- 
mata asunud Nõukogude-vastase platsdarmi rajami- 
sele.» 

Ma mõistsin Villu erutust, Mõistsin seda hiljem 


Leningradi blokaadis veelgi teravamalt, kui vaenlase , 


soldatite “ja laskemoonaga rongid veeresid günmimaa” 


territooriumilt blokeeritud linna alla, Kommunistliku. 
Partei *väljaannetes räägiti küll ammu sellest ohust, 
kuid kulunud fraseolofgia lahjendas pilti olukorra 
tõsidusest. ) 

Meie . jutt kaldus maailma poliitilisele kaardile. 
Rahutuskoldeid oli mitu. Mussolini üritas teise Rooma 
suurriigi loomist alata Etioopiast. Dollfussi tapmine 
ja Sudeedi sakslaste väljakutsuv aktiivsus lasksid nat- 
side plaane aimata. Kuid ikka ja jälle leidsime oma 
mõtted Maarjamaalt. Villu oli alles äsja Eestist naas- 
nud ja rääkis üksikasju saksa emissaride missioonist 
Eestis, Sirgu ja Co. sidemetest Berliiniga. Imestasin 
arukust, loogilist analüüsivõimet, millega ta käsitles 
sündmusi. Tubli poiss! Hea, et mul niisugune kaaslane 
oli, kellega vestlemine valmistas otse mõnu. Meie ole- 
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mine meenutas--mõneti vanglat. Kui isiklik elu puu- 
“lub, liikumisvabadus piiratud, siis tunned heast kaas- 
lasest lapselikku rõõmu, 

Äkki — uüksekell. Pikk, lühike, minuti pärast 
uuesti — pikk, lühike: Oma. 

Tumesinise veluurkaabuga tulija sulges ettevaatli- 
“kult ukse, kohendas prille ja laskis uurival peremehe- 
pilgul toas ringi käia. See oli meie keskuse juht. Lühi- 
kese kasvu pärast kutsusid taani kamraadid teda 
Lille mand'iks — Väikeseks meheks. Meie omavahel — 
lihtsalt Lilleks, Selles elus tuli oma nimi unustada. 

Vähem mööblinappusest kui väikesest kasvust võt- 
tis ta platsi lauanurgale. Paar sõna ilmast, siis korte- 
rist. Kas peavari ikka kindel, kas kooliõpetaja kül- 
lalt usaldatav. Nuriseda *ei võinud. Ainult vana maja 
"WC asus ühiskasutamiseks - koridoris. . Naabrite 
intiimsete käikudega olime aga niivõrd tuttavad, et 
kokkusattumised olid seni ära hoitud, Koolmeister ise 
istus äsja jalgrattale ja kihutas maale suvepuhkusele. 
"Vahetevahel topiti vaid ukse postiavast reklaamlehti 
"sisse, Muidu oli vaikne, Lillet näis see rahuldavat, 
alustas teist juttu — Villu artiklist. Mõned seisukõhad 
olnud küsitavad, tema ise parandanud seda ja teinud 
kohati ümber. Nüüd ilmuvat järgmises numbris. 

Tekkis paus. Lille mängis vetruva joonlauaga. 
'Mõistsime, et mehel on veel midagi ütelda. Tühise 
asja pärast konspiratiivkortereid mööda ei käida. 

«Sina, Villu, pane kohver, kokku ja hommepäev 
"läheb sõiduks. Moskvas algab Kommunistliku Inter- 
matsionaali kongress.» 

See uudis ei tulnud just ootamatult. Viimasest 
"kongressist oli juba tükk aega möödas ja aasta tagasi 
moodustati VII kongressi - ettevalmistuskomisjon. 
Nimekad revolutsionäärid G. Dimitrov, W. Pieck, 
W., Manuilski, O. Kuusinen, P. Togliatti-Ercoli, B. Kun 
“jt. pidid vastavalt maailma liitilisele olukorrale 
programmili küsimusi läbi *töötama. 14 

Villut näis see teade erutavat: $ 

«Mis on kongressi päevakorras?» j 


«Keskseks probleemiks kujuneb töörahva ohus ide" 


loomine.» 
«Sellest on varemgi räägitud. Kõva tosin üstat 
tagasi kuulutati välja ühisrinde loosung. Miks se! lest 
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hiljem kinni ei peetud? Kui ma hiljuti noorsotsialisti-- 
dega kontaktis olin ja need meie lendlehti levitasid,. 
tegi mõni mees mulle etteheiteid.»* See oli öeldud! 
kerge torkega. 

«Uudiseks on ühisrinde massilisus. Prantsusmaa: 
andis head eeskuju. Kommunistid ja sotsialistid tõid: 
mullu veebruaris hulgad tänavale, neli ja pool miljo- 
nit streikis. Fašistlik riigipööre hoiti ära.» 

«See oli Prantsusmaal. Aga mida ütles Kominterni: 
poliitsekretariaadi kriitika Eesti kompartei kohta? — 
Lahusolek hulkadest, nõrk side kohtadega, aktiivsuse: 
puudumine. Kuidas jõuame sel kombel massilise: 
ühisrindeni?» 

Selle kriitika meenutamine ei meeldinud Lillele. 
Jalg lauanurgal hakkas pendeldama, joonlaud kooldus: 
käes rõngaks. 

«Sa unustad, et meie partei on jõele põranda: 
all. Peame kasutama teisi meetodeid.» , 

«Aga miks me neid teisi meetodeid ei kasutanud! 
siis, kui Päts võimule tuli?» jätkas Villu aasivalt. 

«Sa ajad vastutustundetut juttu. Tead väga hästi, 
et terror, vanglad, provokatsioonid halvasid meie: 
sidemeid hulkadega, Tead ka sama hästi, et tulin alles: 
Soomest, kus sõlmisin ühisrinde kokkuleppe pahem- 
poolsete sotsialistidega. Nüüd tuleb pööre, virisemi- 
seks pole põhjust.» See oli öeldud etteheitvalt: poisi- 
kene, mis sa” norid. 

Sel ajal ma veel ei teadnud, et Villu oli Keskkömi-- 
tee liige ja kandis samuti vastutust parteitöö eest. 
Tema, Sakkart, oligi see kamge põrandaalune organi- 
saator, kes Jõgeva kandis J. Kreuksi nimelise partei- 
organisatsiooni lõi, «Külapjoletaarlast» ja arvukalt 
lendlehti välja andis. Vahepeal aga metsa raiumas. ja: 
kraave kaevamas käis ning streike organiseeris. 

Kuulasin põnevusega kahe kõva mehe vaidlust pealt. 
Nii ühel kui teisel näis omajägu õigust olevat. Ilm- 
selt olid parteitöö vormid mõneti vananenud: Ei puu- 
dunud nüüdki kangelaslikud episoodid põrandaaluses: 
töös ega mehised suimaminejad, kuid seda hoogu ei 
olnud,” mis 20. aastate revolütsiöonilises liikumises. 

Viivuks siirdus jutt rahulikumatele rööbastele. Vil- 
lut huvitas Soomes sõlmitud kokkuleppe toime ulatus. 
Lille ei varjanud oma optimismi. 
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Nähtavasti tundus aga optimism Villule enneaeg- 
sena. Varsti oldi ringiga jälle valusa küsimuse juu- 
res — omavahelised lahkhelid. Polnud ka imestada, 
sest alles aprillis arutas Kominterni Rahvusvaheline 
Kontrollkomisjon Eesti asja. Fraktsiooniline omava- 
heline võitlus tunnistati lubamatuks, ebaterveks näh- 
tuseks ja karistati Palvadret, Vöölmanni, Riksi noomi- 
tusega, teiselt poolt näidati kätte ka Pöögelmanni, 
Vakmanni, Madissoni jt. vead ja tehti neile märkus. 
Nooruslik. trots tõi kuuldavale kahtluse: kui omavahel 
kakeldakse, kas siis ühisrindestki asja saab? 

Lille hakkas muidu tugevaid närve kaotama. Ühe 
hüppega oli ta lauanurgalt maas, haaras kaabu, ja 
visanud etteheitva pilgu üle prillide Villule, lõpetas 
lakooniliselt jutu: 

«Küll me sellest kõigest veel edaspidi Moskvas rää- 
gime.» 

Uksel pöördus Lille korraks minu poole: «Sina 
jääd Kopenhaagenisse, teed valmis «Kommunisti» 
augustikuu numbri ja ajad mõned jooksvad asjad 

orda.» 


A Fr 
kohvi üles. Kui söögikapist knäkkebrod, või ja juust 
lauale ilmusid ning õhtune kehakinnitus algas, ühmas 
Villu poolendanisi: 

«Eks me siis Moskvas räägime.» 

Hääletoonis resoneeris mitte niivõrd kuraasikas 
«Ei karda» kui «Kas ikka ähvardas?». 

Meie kumbki ei tundnud Lillet hästi. Võis imetleda 
tema otsustusvõimet, külma verd ja ajakinjaniku- 
sulge, ent samal ajal kinnisus, võib-olla ka konspi- 
reerimisest külgeharjunud salatsemine hoidsid jaheda 
vööndi meie vahel. Tema käitumise loogikat oli raske 
ette aimata. 755 

Villul oli olnud raske kokkupõrge meie < keskuše 
ieise mehega, keda taani seltsimehed tema naeratleva 
näoilme pärast Smilende mand'iks — Naeratavaks 


meheks — nimetasid: Nooruki kriitiline meel oli end" 


jälle kord tagumistele jalgadele püsti ajanud ; ent 
“Smilende oli jonnakas ega unustanud juhtunut. Nagu 
ma taipasin, toetas Villut<samal ajal Meering, Eesti 
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sektsiooni juhtivaid mehi. Ka Kominterni sekretär 
Manuilski oli Villu kord välja Jutu ja tunnusta- 
valt tema töökogemustest rääkinud. 

Hilja õhtul läksime kinno. Vaheldus oli hädavaja- 
lik. Shirley Temple'i «Meie väikene tüdruk» tõmbas 
ameerika põnevusfilmidest enam. Kuueaastase filmi- 
tähe mäng liigutas eriti meid, kelle elusfäärist pere- 
kondlik lõik oli välja kärbitud. Kas vadistas Shirley 
vanaemaga või hullas kutsikaga — ikka säras sil- 
mis lapselik elurõõm, mängis huultel paeluv nae- 
Tatus. 

Mis saab sellest imelapsest veel siis, kui ta suureks 
kasvab, mõistatasid paljud tema imetlejad. Aasta- 
kümned näitasid, et kunstile hoopis vähe. Nelja- 
kümneaastane daam pühendas end äkki poliitikale, 
agiteeris presidendivalimistel Nixoni eesty' õigustas 
Vietnami sõda ja nõudis värviliste vastu "tugevamat 
kätt. Vastutasuks delegeeris Nixon Temple'i ÜRO 
ühe komisjoni liikmeks. Tahtmata küsid: Kuhu jäi 
Shirley? 

Ent areng võib olla ka teistsugune. Mäletan nördi- 
must, kui samas Norrebro kinos vaatasin ameerika 
farssi neegrite kuningast. See oli õel paroodia mus- 
tade naeruvääristamiseks. Jäi arusaamatuks, kuidas 
võib neeger ise oma rahvast alandavat osa mängida. 
Ent neegrite kuningas polnud keegi muu kui Paul 
Robeson. A a 

Shirley viimase kelmika etteastega lõppes “sdanss. 
Saal läks valgeks, luitunud ekraan oli tühi, igav. Mil- 
lestki hakkas kahju. Villue tusatses: 

«Meie jaoks liiga magus.» “ 

Vaikides lonkisime koju. Üks viibis mõtetega juba 
Moskvas, teine muretses, kuidas kahekordse töökoor- 
musega hakkama saada. 2 

See oli meie viimane õhtu ühise katuse all, Villu 
läks ja kadus. Aastate pärast selgus siiski mõndagi. 
Kominterni kongressist oli ta Kase nime all osa võt- 
nud. Ent siis toonud sündmuste käik tema ellu traa- 
gilise pöörde. Kolmekümnendate aastate lõpul lan- 
genud Sakkart põhjendamätute repressioonide ohv- 
riks. 

Ajalooline Kominterni VII kongress tuli kokku 
fašismi metsiku pealetungi * ja ähvardava sõjaohu 
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õhkkonnas. 'Erutatult küsis maailma avalikkus: mis 
saab edasi? Mis on progressiivsete jõudude ülesanne? 

Kongress andis sellele vastuse. Ta sai suunavaks 
tähiseks - töölisliikumises ja demokraatliku mõtte 
pooldajate hulgas: üldse. Georgi Dimitrov, Leipzigi 
protsessi kangelane, ütles kõige kaaluvama sõna 
kongressi töös. 

Juba siis, kui Dimitrovile inkrimineeriti Saksa 
Riigipäevahoone süütamist, äratas kaebealuse südi- 
dus erakordset tähelepanu. Tema mõttejõu, julge 100- 
gika ees varises provokatsiooniline süüdistus kaardi- 
majakesena kokku. Dimitrovi teravad küsimused koh- 
tus panid tunnistajaks kutsutud Hermann Göringi 
vihast tantsima, rusikaid viibutama: 

«Teie olete närukael, teie koht on võllas!» 

Külmavereliselt sedastas kaebealune: 

«Härra ministerpresident, teie kardate minu küsi- 
musi... 

Ma kaitsen oma kommunistliku revolutsionääri au. 

Ma kaitsen oma ideid, oma kommunistlikke veen- 
dumusi. 5 

Ma kaitsen oma elu mõtet ja sisu... Ükski vägi 
vald, ükski vanglakaristus ega surmanuhtlus' 


pidurda ajalooratast, See on sama kindel kui Galilei: . 


Ta liigub siiskil» 

Sõnajõudu toetas Goethe värsside poeesia. 

See oli Dimitrovi esimene mehine . vasturünnak 
haakristi draakonile. 

Ni Kominterni VII kongressil, oli ta heas teo- 
reetilises löögivormis. 2. augustil peetud põhiettekan- 
des fašismiohust ja ühisrinde loomisest "selle vastu 
kuulutas Dimitrov fašismi kõige inimliku ja progres- 
siivse surmavaenlaseks, Saksa natsionaalsotsialismi 
aga taltsutamatu reaktsiooni ja šovinismi löögirusi- 
kaks, peamiseks imperialistliku - sõja süütajaks “ja 
ristisõja algatajaks Nõukogude Liidu vastu. 

«Kas saab fašismi võitu vältida?» küsis kõnelejä 
ja vastas sellele jaatavalt. 

Töölisklass peab kõigepealt ühiseks võitlevaks 


armeeks liituma. Kub surmavaehlane ründab, põle - 


tark omavahel 
tõmmata käsit 


utseda. Edasi, on vaja enese pöolõ 
talurahvast, haritlasi, : noorsigu, 


väikekodanlasi, ja kui vaja, mõned osad neist nõut-" 
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raliseerida. Kõik antifašistlikud jõud »massilisse: Kõue 
levasse rahvarindesse! i 

Juba 1921. aastal kirjutas. Leninid 

«Ühisrinde taktika eesmärk ja mõte seisneb selles, 
et fõmmata üha laiemaid ja laiemaid töölishulki kapi- 
talismivastasesse võitlusse, tagasi põrkamata kordu- 
vaid ettepanekuid tegemast 2. ja 2'/2. Internatsionaali 
juhtidele taolist. võitlust koos pidada.» Teatavasti lük- 
kasid "siis Vandervelde ja Adler ühisrinde ettepane- 
kud tagasi. Ühisrinnet teostati kohati küll «alt» sot- 
siaaldemokraatlike töölistega, nagu Eestis 12 nõud- 
mise platvormil. 

Hiljem jäi aga ühisrinde taktika kõrvale. Sotsiaal- 
demokraatlikud liidrid läksid koostöös kodanlusega 
liiga kaugele. Saksamaal soodustas see Hitleri või- 
muletulekut. Kommunistlikus ajakirjanduses hakati 
sotsiaaldemokraate - sotsiaalfašistideks kutsuma ja 
pahempoolseid sotsialiste töörahva kurjemaiks vaen- 
lasiks pidama. Mõistagi ei vastanud ka $ee tegelikku- 
sele. Ikka sagedamini võitlesid prantsuse, itaalia, 
austria, šveitsi kommunistid käsikäes sotsialistidega. 

Kommunistliku Internatsionaali VII kongress tuli 
tagasi Lenini ideede juurde, tunnistas mitmed senised 
sätted vananenuks ja võttis kindla kursi töölisklassi 
võitlusühtsusele. Dimitrov kinnitas, et uus taktika ei 
ole manööver, vaid uus orientatsioon. Selleks. peavad 
kommunistlike. parteide juhtivad kaadrid lõpu tegema 
skematismile, šabloonile. «Kuid seal, kus ilmneb, et 
vanad astjad ei kõlba uue viina jaoks, tuleb vastavad 
järeldused teha — uut viina ei tule maha valada või 
ära rikkuda vanades astjates vaid vanad. astjad asen- 
dada uutega.» 

Dimitrovi seisukohti toetastd nii Wilhelm Pieck: oma 
aruandes Kominterni tegevusest kui ka Palmiro Tog- 
liatti-Ercoli, rääkides sõjavastasest võitlusest. 

Kongress päästis valla värsked tuuled. Teostatud 
pöördes oli tunda leninlikku stiili, 

Uurisin hoolega kongressi materjale. Nüüd pidi 
meiegi töö uut hoogu saama. Õhtuti käisin Raekoja 
platsil: uudistejanu rahuldamas. «Politikeni» toimetuse 
katusele seatud elektrituledest jooksev lint jutustas 
maailma viimastest sündmustest. . Wales'i - printsi 
ratsasõidust, Hitleri ja Mussolini kohtumistest või Pic- 
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card'i pürgimisest stratosfääri anti palju üksikasjali- 
kumat informatsiooni kui kongressist, ent see, mis 
anti, oli verivärske. Õnneks müüs samal Raekoja 
platsil asuv ajalehekiosk ka «Pravdat», «L'Huma- 
nite'd», «Vorwärtsi». 

Elasin üksi kooliõpetaja korteris. Vahel tundub 
üksiolek puhkusena, Seekord aga oleksin tahtnud 
sündmuste paremaks mõistmiseks kellegagi mõtteid 
vahetada. Ei hoovis «Mari Maraad» mängivad kerjus- 
muusikandid ega vastasmaja aknal voodiriideid klop- 
piv noorik ei leevendanud kuigivõrd mu nälga kaas- 
inimeste järele. 

Töö ei jätnud ruumi -— idüllilisteks — allüürideks. 
«Majaka» = käsikirjade pärast polnud muret, kuid 
«Kommunisti» sisukord. tuli veel kavandada. Niipalju 
oli selge, et kongressi materjalid pärivad esikoha. 
Moskvasse sõitnud mehed lubasid küll operatiivselt 
kongressi puutuva kaastöö ära saata, ent käsikirjad 
laekusid visalt, jupphaaval. Kongress vältas ligemale 
kuu aega, Saatsin trükikotta tavalist laadi artikleid 
ametiühimgutest, poliitvangidest, sõjavastasest võitlu- 
sest jne. Lõpuks ometi saabusid juhtkiri ja väljavõte 
Dimitrovi kõnest, siis paar päeva hiljem kongressi 
resolutsioon ja lühiteade Dimitrovi valimisest Komin- 
terni peasekretäriks. 

Soo, nüüd olid asjad ühel pool, «Kommunisti» 10. 
numbri makett 12-leheküljelise arvestusega rändas 
trükikotta. Tundus, et number tuleb sisukas. Seda oli 
ka rõõm lugeja kätte saata. 'Kui viimane riskis vaba- 
dusega, siis pidi põrandaaluses trükisõnas midagi olu- 
list ütelda olema. 

Peagi aga selgus, et vara oli rõõmustada. Just siis, 
kui trükimasinad pidid käima minema, tõi taani par- 
teikurjeer Edith kirja pealdisega «väga kiire». See 
oli -Kominterni eesti sektsioonist märkusega, et tekst 
tuleb = vastuvaidlemata «Kommunisti» = augustikuu 
numbris avaldada. Teksti sisu pani jahmatama; ; 


«Avalik teadaanne 


Partei Tallinna komitee tegelase  Eltermann- 
Martõnovi tegevuse uurimise põhjal on ,Eesti- 
maa Kommunistliku Partei Keskkomitee iselgu- 
sele jõudnud, et Eltermann on klässivaenlase 
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poole üle läinud ning partei vastu, provokatsioo- 
nilist tegevust alanud. Keskkomitee ettepane- 
kust, ilmuda partei organite' ette ja anda 
oma tegevusest üksikasjaliselt aru, hiilib Elter- 
mann kõrvale, jätkates samal ajal provokatsioo- 
nilist tegevust partei nimel ning katsudes par- 
teid petta.» 


Edasi teatatakse, et Eltermann on parteist välja 
heidetud, ja hoiatatakse tema eest töölisi. Märkuses 
kirjeldatakse mehe tunnuseid: «Ta on võrdlemisi 
pikakasvuline ja kaunis paks. Valkjad juuksed, mida 
ta aga viimasel ajal värvivat. Varjunimedena on ta 
tarvitanud «Kalamees», «K. Mets», «Mia» jt. 

Kas tõesti paigutada see rõhuv teadaanne «Kom- 
munisti» positiivse ja loova jutu hulka?, 

Kes oli Eltermann? Hakkaja ja usaldatud põranda- 
alune organisaator. Veel hiljuti räägiti temast ainult 
head. Kui Eltermann hiljuti Kopenhaageni kaudu Ees- 
tisse sõitis, pandi talle suuri lootusi, Ma ei tundnud 
teda isiklikult ega võinud arvatagi, mis mehega oli 
juhtunud. Linkhorst tahtis oma elu päästa Kingissepa 
reetmisega. Üksikud nõrgemad lobisesid piinamiste 
tagajärjel vahel rohkem kui vaja. Kuid meie teada 
Eltermann ei olnud areteeritud. Mis sundis küll teda 
juudateele asuma? 

Hakkas vaevama mõte, mida toob see kõik, endaga 
kaasa. Organisaatorina tundis ja teadis ta üsna»palju 
Tallinna ja ümbruskonna aktiviste. Reetmise korral 
võivad järgneda hulgalised, areteerimised ja rüüsta- 
mised. Eltermann teadis mõndagi ka Kopenhaageni 
keskusest. Ta tundis Richard Jensenit, üht siinse par- 
tei juhtivat meest, kes ka" temale illegaalseid side- 
meid korraldas. Siin kohtus ta EKP keskuse meestega. 
Ta võis meile palju paha teha. Kokkupõrge Taani 
võimudega ei tõotanud midagi head. 

Viivuks vilksatas mõte, ehk on see siiski eksitus, 
mingi arusaamatus. Provokaatorite nimekirja - oli 
varemgi vähe kaalutult sattunud nimesid, mis seal ei 
oleks pidanud olema. Siisraga meenus taani kulleri 
Oskar Pederseni hoiatus, kes hiljuti Eestis Eltermi 
nile posti viimas käis. Kui nad Pirital kohtunud, käi- 
tunud Eltermann väga kahtlaselt. Küsimusele, mida 
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Pedersen pidas kahtlaseks, ei osanud ta palju-midagi 
konkreetset vastata, "Tol ajal <pidasime seda juttu 
põrandaaluseis asjus kogenematu taani nooruki üle- 
aruseks kartuseks. Aga nüüd... 

Partei Keskkomitee korraldus tuli täita. Et teada- 
andele «Kommunistis» ruumi leida, -kärpisin mitut 
artiklit — üks lause siit, teine sealt. Viivitamatult 
läks uus makett trükikotta kärpimiste ja ümberpai- 
gutuste tegemiseks. Ent veel pidi äpardus juhtuma. 
Kiirustades pillanud küljendaja osa ladu maha. Püü- 
des pahandust ise heaks teha, ei suutnud ta eksita- 
vaid trükivigu vältida. 

Oli kuidas oli, aga paari päeva pärast läks välja- 
ande tiraaž meremeestega kodumaa poole teele. 

Ettevaatus on tarkuse ema. Hoiatasin taani seltsi- 
mehi võimaliku provokatsiooni eest. Keerutada võis 
muidugi konspiratiivkorterite ümber. Kopenhaagenis. 
olid ajutist peavarju leidnud mitmed Eesti revolut- 
sioonilise liikumise aktivistid, nagu Aliide Lepp, 
August Vakepea, Friedrich Unt, Vera Unt (Veber), 
Linda Adelson-Nael, Aleksander Meiusi jt. Paaris-kol- 
mes kohas ložeeris ka Eltermann. Väga võimalik, et 
nüüd kasutavad neid kortereid saksa illegaalsed tege- 
lased, keda viimasel ajal arvukalt Taanisse siirdus. 
Vähemalt neid kortereid, mida Eltermann teadis, ei 
tohtinud kasutada. 

Edithi abiga muutsin oma peatuspaika. Kolisin ti 
lisperekonda. Tehasest vallandatud pereisa oli ener- 
giline aktivist: organiseeris töötute demonstratsioone, 
käis linnapea juures õigust nõudmas, töötas Taani — 
Nõukogude Liidu Sõprusühingus. Juhtus kuningriigis 
midagi mäda olema, lohutas ta end sellega, et nõu- 
kogude korra juures see enam nii ei ole. Valmistasin 
talle kahjuks esimesel õhtul»pettumuse. Küsimusele, 
kas olen Stalinit näinud, sai ta eitava vastuse. * 

Poeg Prebeniga tekkis-muk isesugune huvide ristu- 
mine. Koolipoisina oli ta vaimustatud Taani hiilge- 
ajast ja tahtis üksikasju kuulda maast, kus nende 
Valdemar II oli paganate üle võidu saanud. Västu- 
tasuna parandas ta minu taani keele hääldamist.; * 

Kehvemaski taani perekonnas valitses ühtlang ielu- 
rütm, pehmed toonid omavahelises suhtlemises. *Nor- 
ralased hüüdsid taanlasi” nöögates blot — pehme, 
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vedel, kuid delikaatsus, kerge huumor kuuluvad 
taanlaste = hinnatavate - rahvuslikg - omapärajoonte 
hulka. Küllap sellest suhteline huumoririkkus selle 
maa kultuuriloominguski. Bidstrupi esituses on see 
mentaliteet tänapäeval meilegi tuttav, 

Raamaturiiulitele reastatud Martin Andersen Nexo 

paksud teosed rõhutasid samaaegselt taanlase huvi 
kareda elufilosoofia vastu. Omakorda - teravdavad 
juba lapsepõlvest selle maa noorte eetilisi ja»esteeti» 
lisi kriteeriume H. C. Anderseni vaimukad muinas- 
jutud. 
* Ühel päeval augusti lõpus jäi sidemees Jens koh- 
tumisele hiljaks. Poisi senise täpsuse juures oli see 
ebaharilik. Kõndisin Bispebjergi kalmistul kokkulepi- 
tud haudaderea vahel ja pidasin aiaväravat silmas. 
Täna ootasin mitme päeva posti ja järgmise «Kom- 
munisti» numbri - käsikirju. Jens tähendas praegu 
hädavajalikku sidet muu maailmaga. 

Lõpuks ometi kriuksus värav ja näost lõkendav, 
ärritatud nooruk tormas sisse. Keegi kahtlase käitu- 
misega mees olevat teda juba linnasüdamest silm- 
näolt jälgima hakanud ega ole tahtnud maha jääda. 
Jens põigelnud risti-rästi tänavail ja lõpuks hüpanud 
juhuslikku taksosse. Ebameeldiv uudis. Kas ulatusid 
reetmisloo tagajärjed juba mere taha või oli tegu 
lihtsalt arusaamatusega? 

Oli kuidas oli, kuid järgmise kohtumise määrasime 
juba linnast välja Dyrehavesse. Saksa kommunistid 
kohtusid 'küll julgelt kohvikuis. Kord kutsuti mindki 
«Rundschau» kaastöö pärst Vesterbro kohvikusse. 
Ent võimalik, et just liigse julguse tõttu kidnäpitigi 
üks nende juhtivaid mehi ära. Kohvikul on silmi 

alju. 
seekordse postipaun sisaldas kaastööd ja mitu 
numbrit kodumaa ajalehti. Kui 22. augusti «Vaba 
Maa» lahti lõin, kohkusin: «Tabati põrandaalune 
kommunist. Mõni päev .tagasi tabas poliitiline polit- 
sei Tallinna sadamas Eestimaa Kommunistliku Partei 
põrandaaluse organisaatori, Voldemar Hansu p. Tube- 
riku, kes kasutades Austria kodaniku reisipassi Otto 
Lipke nimele, kavatses aurulaeval «Vaasa» Rootsi 
sõita.» 

Mis see siis oli? Sõnumi järgnev osa pani veel 
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enam mõtlema, Vahi alla oli võetud üldse 6 inimest. 
Paekülas Tuberiku konspiratiivkorteris leitud põranda 
alt paljundusaparaat, kirjutusmasin, trükivärvi “ja 
suuremal hulgal paberit. See ei saanud olla juhuslik 
sissekukkumine. Eltermann teadis Tuberiku koordi- 
naate ja pidas viimasega sidet. 

Jälgede segamiseks püüdis kaitsepolitsei ajakirjan- 
dusse lansseeritud informatsioonis muljet tekitada, 
nagu oleks Tuberik ise puhtsüdamlikult seletusi and- 
nud ja kommunistide omavahelisi suhteid paljasta- 
nud. Nimelt olevat EKP esindaja Kominternis R. Mee- 
ring saatnud tema, Tuberiku Eestisse kontrollima, kas 
põrandaalune organisatsioon ei tunne kaasa oposit- 
sioonilisele Palvadre rühmale. Polnud kahtlust, et see 
oli odav provokatsioon. Vale traagelniidid paistsid 
liiga selgesti silma. Eestis töötanud parteiorganisat- 
siooni pole kunagi Palvadre rühmale kaasatundmises 
kahtlustatud. Meeringul ei võinud mõttessegi tulla 
Looringut Palvadrele  kaasatundmises - süüdistada, 
magu ajaleht teatas, kuna Looring ise just selle eest 
Rahvusvaheliselt Kontrollkomisjonilt märkuse sai, et 
ta lubamatult Palvadre vastu võitles. t 

Tundsin Voldemar Tuberikku, varjunimega Nad- 
son, pikemat aega "ega uskunud, et katsumustes 
karastatud mehe põlved kaitsepolitseis nõrgaks läk- 
sid. Tema seljataga seisis kogemusterikas revolutsioo- 
niline tegevus. Juba 1920. aastal valiti Volli Noor- 
proletaarlaste Ühingu juhatusse. Pärast ühingu sulge- 
mist siirdus ta Nõukogude Liitu, töötas Kommunist- 
liku Noorsoo Internatsionaali Täitevkomitees ja 
Lääne Vähemusrahvuste Ülikoolis. Käis korduvalt 
Eestis parteilisi ülesandeid täitmas. 

Elasin mõnda aega ka Tuberikuga Kopenhaagenis 
ühes konspiratiivkorteris. Pikk lokkispea popsis. jär- 
jest piipu, luges ja mõtles palju ega kurtnud oma 
tbc ega emata maha; ud väikese poja pärast. Oli 

. liigagi kinnine, mitte Sakkaidi tüüp. Kadestasin 'tšma 
rahulikkust ja enesekindlust, millega ta läks 
kordset riskiga seotud ülesannet täitma. Ainult;enne 
viimast korda Eestisse põranda alla - minekut, 
1935, tündus Volli rõhutuna, punetavad t 5 
reetsid mehe närvilisust. s 

Seekord tegi Tuberik «põranda all 
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Tugevdas parteiorganisatsiooni, tõmbas uusi liikmeid 
juurde, hakkas «Punast Lippu» ja lendlehti välja 
andma jne. Ent kaitsepolitsei järjõkordne rünnak lõi 
tehtud töö ajutiselt segi. Sõjaringkonnakohus mõistis 
9. jaanuaril 1936 Tuberiku 15 aastaks sunnitööle. 

Olime nagu nõiaringis. Suurte pingutustega taasta- 
tud põrandaalused organisatsioonid lõhuti ikka ja 
jälle maha. Kaitsepolitsei nuhkimise stiiliks tol ajal 
oli tungida juhtivatesse illegaalsetesse keskustesse ja 
siis läbi viia põhjalik rüüstamine. 

Provokatsioonid ja reetmine muutsid - inimesed 
kartlikuks, üksteise vastu umbusklikuks, halvasid: 
kohati sidemeid hulkadega. See kõik väsitas, ahendas 
partei mõju põrandapealses töölisliikumises. 

Eltermanni mäng ei olnud veel läbi. Tema nimi 
kerkis hiljem väga keerulistel ja saatusljkel asjaolu- 
del uuesti päevakorrale. Pessimismiks Polnud põh- 
just. Moskvast Kominterni kongressilt tagasijõudnud 
mehed tõid endaga kaasa uut tööhoogu, kongress 
andis tugeva tõuke. Palju oli muljeid, tähelepane- 
kuid, Dimitrovist oldi vaimustatud. Haarasime ühis- 
rinde uuest taktikast lootusrikkalt kinni. Oli tunne, 
et nüüd hakkavad Eestiski asjad teisiti minema. 

Oktoobris 1935 toimus EKP Keskkomitee pleenum, 
kus konkretiseeriti ühisrinde tegevusprogramm. Oli 
vaja sõnadelt üle minna tegudele. Juulis Marksistliku 
Töörahva Ühendusega sõlmitud kokkulepe tuli nüüd 
ellu viia. Hädavajalik oli jalule seada tegevušühtsus 
ametiühingutes, ühiselt võidelda tööliste palgaolude 
parandamise, sotsiaalkindlastuse laiendamise ja kol- 
lektiivlepingute sõlmimise eest. Töötava inimese 
majanduslik ja õiguslik olukord «vaikiva oleku» ajal 
nõudis aktiivset enesekaitset, Ühiselt tuli välja astuda: 
ametiühingute tegevusvabaduse, ühinemise-, sõna-, 
streigi- ja trükivabaduse eest. 

Uue taktika kohaselt pidid pahempoolsete ameti- 
ühingute liikmed Eestimaa Töölisühingute Keskliitu 
astuma. Ent leidus ka neid, kes sellega algul viivita- 
sid, võõrastasid koostööd sotsidega. Varsti aga para- 
nes olukord, nähti, et pahempoolsed sotsialistid ja 
noorsotsiälistid suhtuvad kokkuleppesse ausalt, et 
nendega on võimalik ühist keelt leida. Pealegi oli 
eesti töölise lugemislauale ilmunud pahempoolsete 
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sotsialistide tõlkes marksistlik klassika: K. Marxi 
«Kapital» I, K. Marxi ja Fr. Engelsi «Valitud teosed», 
M. Gorki «Ema» jt. Tööliste hulgas kasvas poolehoid 
ühisrinde vastu, uued liikmed astusid ametiühin- 
guisse, laienes streigivõitlus, nõrgenesid parempool- 
sete sotsialistide positsioonid töölisliikumises. 

Uute järjekordsete sammude astumiseks sagenesid 
nõupidamised ühisrindest osavõtjate vahel. Kohtuti 
enamasti Soomes ja Rootsis, kuid paaril korral kau- 
gemal — Poolas ja Tšehhoslovakkias. 

«Kommunisti» veergudele ilmus järjest ulatuslikum 
informatsioon Pätsi režiimiga opositsioonis olevatest 
ringkondadest, sealhulgas kirjanikkonnast. Siit kuu- 
leme, et «Loomingul» olnud ebameeldivaid sekeldusi 
J. Barbaruse Nõukogude Liidu reisikirja = pärast, 
kaitsepolitsei tundnud huvi M. Metsanurga avalduste 
vastu = Nõukogude Liidu saatkonna — banketil, 
A. H. Tammsaare keeldunud minemast - pidulikule 
-koosolekule auhinda vastu võtma, Jaan Koordi liiku- 
misest jne. 

Sel sügisel muutus Töörahva Ühine Väerinne Eestis 
arvestatavaks poliitiliseks jõuks. kp 


ROTTERDAMIS a 
EESTI MEREMEESTE SEAS 


Oli sompus oktoobripäev, Muretsesin reisibüroost 
pileti Rotterdami ja asusin Kopenhaagen—Hamburgi 
otseühenduse vagunisse. Hästiriietatud reisiseltskond: 
istus vaikides oma kohtadel, laskumata omavahelisse 
vestlusse. Ülearused jutud ja pärimised ei oleks sobi- 
nudki minu reisi omapäraga. Jälgisin aknast möödu- 
vat maastikku, maju, põlde, aedu. Taanlased: on' oma 
maa Viimse lapini kultiveerinud, endale ;peatoidust 
andma pannud. y 

Mitu jaamavahet oli juba seljataha jäänud, kui 
kupeesse ilmus paar saksa keelt kõnelevat noorukit. 
Rinnas särasid haakristimärgid ja mingid brošüürid 
käisid käest kätte. Kanged joogid olid meeste keele- 
paelad valla päästnud ja kogu vagun pidi nüüd kuu- 
lama, kui ülekohtune on Taani valitsus ja kui hädasti 
oleks Hitlerit vaja. Polnud kahtlust, need olid Jüüti- 
maa natsid, kes ei tahtnud ajast maha jääda. 1935. 
aasta sügis oli» rahutu, püssirohusuitsune. Värske 
«Politiken» kubises ärevatest teadetest: itaallased val- 
lutasid Adua, Hitler ja Mussolini sepitsevad vsala- 
lepingut. Rahvasteliit kavatseb agressori vastu sankt- 
sioone rakendada. 

Õhtuhämaruses jõudsime Gedseri, viimasesse jaama 
Taani piiril. Siin võttis praam rongi peale ja asus 
üle vee Warnemünde poole'teele. Olin varemgi kuul- 
nud niisugusest piiriületamisest, kuid nüüd tuli endal 
rongis merd mööda üle piiri sõita. Maismaarööpad 
ühendati praami rööbastega :ja märkamatult liikus 
rong laevale, edasi sõitsime niisama hästi kui reisi- 
aurikul. Olin Saksamaa ujuval territooriumil. 

Varsti ilmus mundrimees ja nõudis passe. Ebasõb- 
ralik uuriv pilk polnud siiski küllalt tähelepanelik ja 
ma sain dokumendi tagasi. Võisin kergemini hingata. 
Valuutakontroll järgnes avaras laevasalongis. Keh- 
tiva võimu paratamatu atribuudina vaatas seinalt 
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vastu upsakas Adolf 1, juuksetutt laubal, nagu ähvar- 
daks ta reisijaid valuutaspekulatsiooni eest võllaga. 
Portree all manifesteeris gooti kirjas sentents: 


Ich bin Deutschland! 
Deutschland bin ich!* 


Ametnik usutles mõnda reisijat rohkem, teist 
vähem. Valuuta tuli ette näidata, siis anti vastav 
tõend. Kui järg minuni jõudis ja ma kasinad dollarid 
lauale panin, hüüatas ta: «Kuidas nii vähe, olete ehk 
muist kuhugi ära peitnud?» Kui kuulis, et tegemist 
on väikekaupmehega, kes Hollandisse sõidab alles 
ärisidemeid looma, kasvas usaldus ja «Valutaschein» 
ulatati kätte. 

Pugesin jälle kupeenurka, nina raamatus, et endale 
vähem tähelepanu tõmmata. Oleksin pidanud õige- 
mini Tallinnas ära käima. Eesti meremeeste streik oli 
rappa läinud ja nüüd tuli selgusele jõuda, mis edasi 
saab. Kuid Meremeeste ja Sadamatööliste Internat- 
sionaal pidas otstarbekohasemaks mind Rotterdami 
saata, sest seal oli eesti sektsiooni aktivistide tugev 
rühm, kes välisvetes sõitvate Eesti laevadega. sidet 
pidas. Internatsionaal oligi otsekohe streigi algul ing- 
lis-, saksa-, prantsus-, hispaania- ja rootsikeelsed 
üleskutsed maailma sadamatesse laiali saatnud: toe- 
ttage streikivaid eesti meremehi, ärge lossige ega las- 
tige streikivaid laevu! Nüüd tuli ärakella anda. 

Warnemünde sadamas juhiti rong jälle maismaa- 
rööbastele ja pärast mõnetünnilist kihutamist hakka- 
sid Hamburgi tuled paistma. Meeleldi oleksin tahtnud 
miljonilinnaga lähemalt tutvuda, kuid neljatunniline 
peatus langes öisele ajale. Paar rutakat käiku jaama- 
lähedastesse kvartalitesse, põgus pilk kirevale rek- 
laamile, hoonete siluettidele, mis lasksid aimata Elbe- 
äärse suurlinna profiili: sadamat ja tööstust. Kunagi 
pandi siin Hansa Liidu asutamisel tugev alus tulun- 
dustegevusele ja laevasõidule. See omakorda soodus- 
tas laevaehitust. Hilisemal ajal arenes metalli-, 'kee- 
mia- ja naftatöötlemise tööstus ning kuulus HAPKG — 


'Hamburg—Ameerika = laevaliin , hakkas ühendust 
pidama: "kõigi meretaguste maadega. A ad 
ni E E [4 

* Mina olen Saksamaa! Saksamaa olen mina! 4 
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Kus on aga tööstus, seal on ka proletariaat' ja 
revolutsiooniline liikumine. Saksa ešimesed töölis- 
organisatsioonid tekkisidki Hambuxgis, siin ilmus ka 
esmakordselt Karl Marxi «Kapital» 1. 1923. aastal viis 
Ernst Thälmann Hamburgi proletariaadi ülestõusule. 
Hamburgis asutati ka ISH, mis tegutses siin Hitleri 
võimuletulekuni. Eesti sektsiooni töö korraldajaks oli 
sel ajal Johannes Sepp. Nagu eespool öeldud, kolis 
Internatsionaal 1933. aastal Kopenhaagenisse, kuid 
tema sekretär Walter langes gestaapo küüsi. Hiljem 
sai teatavaks, et teda piinati, alandati, kisti alasti, 
mähiti punase lipu sisse ja sunniti tantsima ning 
«Horst Wesselit» laulma, 

Öösel võõras linnas uitamisele tuli lõpp teha, hõre- 
nevas tänavaliikluses hakkasid pruunsärklased domi- 
neerima. 7 

Vaatamata hilisele tunnile oli jaama regtoranis roh- 
kesti külastajaid. Pruunsärklased domineerisid siingi. 
Võtsin ühe kõrvalisema laua äärest istet, uurisin 
menüüd. See oli koostatud Göringi retsepti järgi: või 
asemel kahurid, sakslane söögu vaid üht rooga! Roh- 
kem kui hernesuppi ei julgenud tellidagi. 

Asusin parajasti aurava leeme kallale, kui kolm 
relvastatud SA-meest laua poole astus. Mis nüüd? 
Õnneks võeti istet ega tehtud minust väljagi. Hea 
seegi, kuid söögiisu oli läinud. Tellisin kohvi ja jäl- 
gisin silmanurgast mehi. Ah siis säärased nad ongi, 
need XX sajandi rüütlid. Üleolevad, brutaalseje žes- 
tide ja ülbe enesekindlusega. Kuskil on nähtavasti 
kellelegi" säru tehtud, kedagi rünnatud, nüüd meenu- 
tatakse üksikasju. 4 

Lõpuks ometi lasti vagunitesse. Kupše aga oli pea- 
aegu tühi. Nähtavasti ei armastata Läänes öösiti rei- 
sida. Ometi on rongi tormamine pimeduses väga ela- 
muslik, sest siis on liikumise ürgsus eriti tajutav. 
«Pass!» kostis ametniku unine hääl. Lähenesime pii- 
rile. Tülpinult libises ta pilk üle mu dokumendi, mis- 
järel ta koos oma kulunud vormikuuega kupeeukse 
taha kadus. Mulle näis, nagu oleksid saksa ametnike 
uued vormirõivadki kahuriteks valatud. Ja kui paari- 
kümne minuti pärast tuli järgmine passinõudja, ütles 
tema laitmatu lõikega kalevist ülikond, et oleme 
jõudnud teise riiki. 
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Koiduvalguses muutusid maastiku piirjooned selge- 
maks. Oma nime on Madalmaad ära teeninud. Nagu 
lauaga löödud madalmik. Sügisesest  vihmaveest 
ääreni täis kanalite ja kraavide võrk on kui mää- 
ratu suur mahalaotatud kangas, mille koekirjaks 
kenad tuulikud. Hollandi maastikupildi viimistlemisel 
on inimmõistus tõestanud oma suutlikkust. 

Rotterdam. Juba koolipingis oli see nimi Erasmuse 
tõttu tuttavaks saanud. Hiljem äratas Rotterdam huvi 
sadama- ja tööstuslinnana. Esimesel hetkel jättis 
tänavapilt jõuka mulje. Ananasside, banaanide, apel- 
sinide ja viinamarjade rohkus müügilaudadel ütles, 
et Hollandil on asumaad, head ülemeresidemed. Ja 
inimesed nagu ikka — enamasti hästi riietatud ja toi- 
detud. Hakkasin aimama, miks meremehed holland- 
lasi juustupeadeks kutsuvad. 

Ent turistlikud huvid pidid taganema. Tuli üles 
otsida konspiratiivkorter, mille jaoks ISH sekretär 
Richard Jensen oli parooli andnud. Tavaliselt muret- 
sesin juba "enne võõrasse linna sõitmist vastava 
plaani ja õppisin jaamast  konspiratiivkorterisse 
mineku tee selgeks. Siis polnud vaja küsida. Ka see- 
kord läks kõik hästi. Ukse avas keskealine naisterah- 
vas, umbusklik, küsiv pilk silmis, aga niipea kui 
parooli kuulis, muutus ta lahkemaks. Saksa keele 
oskust jätkus meil parajasti nii palju, et hädavajaliku 
ära õiendasime. Majas olid rõõmutud päevad. Äsja 
oli siin end varjanud läti revolutsiooniline tegelane 
Andrei, kellega korteriperenaisel tekkinud romantili- 
sed suhted. Äkki kadunud mees teadmata kuhu ja 
nüüd oli nõutus suur, kurbus lohutamatu. Konspirat- 
sioonireeglid keelavad lahkujal oma uusi koordi- 
naate kellelegi anda. Konspiratsioon' ei salli- roman- 
tikat. 

Järgmisel päeval kohtusin' Kaalep Niiduga, kellel 
oli meremeeste hulgas suur populaarsus ja kes fegut- 
ses: tollal ISH - tublima saktivistina - Rotterdami 
*Humoorika hiidlase nägu oli sünge: [ee 

«Nirusti lõppes! Ja ometi-olid head võidulootused!» 

Eesti meremeeste*streiki oli kaua ette -valmistatud. 
King pigistas valusalt kõiki ning 15. augustil, k 
Eesti Meremeeste Ühingu streigiteade laevadelt jõu 
dis, nõustus enamik meeskondi võitlema. Pikad kir- 
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jad, mis Niit laevadelt oli saanud, ,ei jätnud selles 
kahtlust. See vastas ka ISH eesti sektsiooni infor- 
matsioonile. M 

Otsekohe olid Tallinna sadamas streiki alustanud 
«Nora», «Kulda», «Juku», «Julie» ja «Leola». Streigi- 
päeva = varahommikul telegrafeeris 35  välisvetes 
sõitva laeva meeskonda, et nad on streigiga ühine- 
nud, See oli hea algus. Mõned päevad oleks tulnud 
vastu pidada ja siis oleks kogu meremeeskond võitlu- 
seks ühinenud ning laevaomanikud taganema sun- 
dinud. 

Küllap seda laevaomanikud 0 kartsidki. Karauul! 
streik on seadusevastane! Enne veel, kui esimese 
sireigipäeva päike lõunasse jõudnud, käsutatud mere- 
meeste ühingu juhatuse liikmed teedeministeeriumi. 
Seal olnud laevaomanikud ootamas. Vangiraudadega 
ähvardades nõutud silmapilk streigi lõpEtamist. Eesti 
Meremeeste Ühingul polevat õigust kõigi meremeeste 
nimel streiki välja kuulutada. Teiseks — polevat enne 
seda laevaomanikega läbirääkimisi taotletud. Streiki- 
jate nõudmised lükatud kategooriliselt tagasi. 

«Närukaelad,» ägestus Niit, «ähvardasid streiki- 
jaile koti mehed leivast ilma jätta. Hakkasid 
juba seebi id laevadele kauplema!» 

Streigipäeva / hommikul  maksnudki - «Marta», 
«Leola» ja «Kulda» kapten streikijad maha. Hoobel- 
dud pealegi, et iga streikija asemele võib ,viis para- 
jasti Tallinna kaid lihvivat töötut meremeest saada. 

Kõik see poleks veel saatuslikuks saanud, kui 
streiki oleks juhitud kindlalt, operatiivselt ja takista- 
tud streigimurdmist pikeltidega. Niidu nägu hakkas 
tõmblema, hääl kõrgenes: 

«See on saatana lugu,*streik kuulutatakse välja ja 
meremeeste ühingu esimees Villu Valdson kaob nagu 
tina tuhka!» 

Võib arvata, milline peataolek streikijate hulgas 
tekkis. Kas reetmine või provokatsioon? Kas laeva- 
omanikud mehe ehk täis jootsid? Kelle teiste huvi- 
des oli streigijuhte kompromiteerida, reast välja lüüa, 
et tekkinud segaduses streiki lõpetada.* Ja streik 


* Nagu V. Valdson Suure Isamaasõja päevil tagavarapolgus Johan- 
nes Peedile oli jutustanud, võtnud kaitsepolitsei ta streigihommikul 
vahi alla. 
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lõpetatigi mõne tunni pärast. 1936. a. heideti Valdson 
Eesti Meremeeste Ühingust välja. 

«Segakomisjonid ja kokkuleppele allakirjutamine 
on farss! Mida küll Valdson mõtles?» ägestus Niit 
uuesti. 

Leppisime kokku, et kutsume Rotterdami ISH 
eesti sektsiooni aktivistid kokku ja korraldame paari 
päeva pärast nõupidamise. 

Nüüd jäi pisut aega Rotterdamis ringi vaadata. 
Ostsin ajalehe ja hakkasin teatrikuulutusi otsima. 
Leidsin küll arvukalt kinoreklaame, aga teatrikuulu- 
tusi mitte. Perenaise sellekohane kommentaar üllatas 
mind: Rotterdamis, kus elab ligi 600000 inimest, pole 
ainsatki teatrit. Vahetevahel käivat Amsterdami tea- 
ter külalisetendusi andmas. 

Hollandi keel on peaaegu alamsaksa keel, kuid 
hääldamine on teistsugune, tundus isegi kurguhääl- 
dust ja aspiratsiooni. Palusin perenaist mulle mõni 
hädavajalikum hollandikeelne sõna selgeks õpetada. 
Sellega ei olnud vähe vaeva. Saksa «zurück» KõlSS 
näiteks kuidagi kentsakalt — «töröhh». 

Võtsin ette pikema matka sadamasse. Samimusin 


Maasi ääres enam kui paar tundi, aga sadama lõppu. 


veel ei näinud. Seal seisis tavalisi kaubaaurikuid ja 
ookeanihiiglasi. Räägiti, et sadam ulatuvat rohkem 
kui 15 kilomeetri taha. Sellesse hiiglaslikku veetrans- 
pordi teenindussfääri kuulusid arvukad dokid, laoplat- 
sid, laevatehased. 

Vintside ragina saatel rühmasid higist nõretavad 
mereproletaarlased. Nad võisid veel suhteliselt õnne- 
likud olla, sest neil oli see, mida paljudel teistel ei 
olnud, — töö. Rotterdami sadamas võis näha roh- 
kesti mitmest rahvusest tööta meremehi, kes süngena 
kail lonkisid, võõrastel laevadel kõhutäit pommimas 
käisid või vahelduseks õnge proovisid, — kodütud, 
mures homse päeva pärast. Tollal oli meremehe, elu 
mustlaslik, täis riski ja surmapõlgust. Iseasi on merd 
rannast imetleda, lainetemöllust luulet otsida või $ 


gudes keha karastada, teine asi aga merel igäpäe-- 


vast leiba teenida, pikki nädalaid veeväljal vangis 
olla, sügistormides elu kaalule panna ja lõpul? Eri 
sedagi nibedat leiba aata; E 
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Paar päeva hiljem kogunesime kokkulepitud ajal 
ühte sadamalokaali. Mitte kuigi ,soodne paik, kuid 
mingisse nurgalatrisse mahtusimš kaheksakesi ära, 
konspiratsiooni kaitseks keelebarjäär. Istusime päevi- 
iinud laua taha, tellisime õlut, nagu sadamasse 
jõudnud laeva meestekamp kunagi, ja hakkasime 
arutama. 

Kõigile tegi muret, mis saab edasi. Mis saab mere- 
meeste palgavõitlusest pärast seda, kui Eesti Mere- 
meeste Ühingu ja laevaomanike esindajad 12. oktoob- 
ril häbiväärsele kokkuleppele alla kirjutavad? 

Streikijad nõudsid kollektiivlepingut, palgatõstmist 
ja laevatoitu, Need olid juba aastate viisi olnud 
ISH eesti sektsiooni põhinõudmised, numbrist numb- 
risse kirjutas neist ka «Majakas». Kuid nüüd oli kol- 
lektiivleping maha maetud. Laevaomanikud olid dek- 
lareerinud, et nad on kategooriliselt kollektiivlepingu 
vastu, Palgad «ümardati», nagu laeyaomanikud seda 
nimetasid, ja laevatoiduga tehti lihtsalt sündsusetut 
nalja. 

«Palgatõstmine on selge jama, see pole muud kui 
meeste altvedamine,» ütles äsja E laeval Rotter- 
dami jõudnud muhklike kätega kütja sapiselt. «Kui 
me sõidame Balti merel või teeme ühe otsa Lääne 
sadamaissegi, tõuseb kütja palk vaid 3 krooni kuus. 
Ainult need vähesed, kes alati väljaspool Balti merd 
sõidavad, "saavad 5 krooni juurde.» 1 

«Meie nõudmistest on riismed järele jäänud,» jät- 
kas omä ea kohta liiga vana näiv tekipoiss. «Mina 
ei saa- sentigi juurde, “tekipoistelt võeti koguni 
3 krooni kuupalgast maha. Trimmerid hakkavad 
82 krooni asemel 80 säama.» 

Niisiis seisis «ümardamine» selles, et ühtedelt võeti 
ja teistele pandi juurde, peaasi, et ettevõtjad kuive- 
malt välja tuleksid. Uue kokkuleppega kaotati ka 
valuuta — 2—3 - naelsterlingi maksmine. Jällegi 
kahju. 

Eesti meremees sõitis merd oma leivakotiga. See 
oli ainulaadne nähtus Euroopa maade laevasõidus. 

«Oleme imetluse, kaastunde ja vahe! pilkegi objek- 
tiks. Kui «pommid» meie laeva süüa küsima tule- 
vad ja kuulevad, et oleme omal toidul, keeravad 
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otsa ümber ega võta suppi Västu, Piinlik lug 
2 £ K gu,» 
E mees, kes seni vaikselt teiste juttu  jälgi- 
12. oktoobri leping ei andnud sõki 
Lubati vaid Kolduballraaits pärane s At t 
kutseoskust tõsta»!!! Toidukraami a aa rä i 
mehed ise ja lasevad kokal Välnist sk OTT 
mõnes laevas peaks väga toitlustamist kahe dept Ta 
lubatakse seda teha, kuid meeste al sarjad m 
30—35 krooni maha. palgaakaarvalakse, 
«Niisugust laevatoitu me ei t i ü 
arvamine, «sellega ainult kaotame”? ha t TT ä 
küll 35 krooni maha, kuid süüy 22804 “9025 
krooni eest, mis on õigupoolest näljutad ei Küll m, 
juba laevaomanike trikke tunnemep t9Mi?E: Küll me 
Need oli petetud inimeste tõsiseg 
kostis klaveri ja viiuli lustakat 
Ka kakerdas tubakasuitsust 
'ortjääride vahelt ilmus nähtava], j 
pea. Tellisime veel igaüks kannu JA 2 LNA 
«Streik tuleb uuesti lahti lüüa,» SA TASA 
s onm ugereline noorem maia TA 
«Streik. pole mänguasi, sa nägid ; ; a 
mehed streigivad». hoiatas ka, jubar Kuidas meie 
otsast. 
Tahtmata oli kahtlusvari lan, ikii 
Protestibüüdeid tuli mitmest suupnud, strsikatele. 
streiki oodanud, nad olid valmis A Malt sd 
oma elutingimusi parandada. Ent stroj A itud 
küllalt tugevast materjalist. 180050 SS 3 
Erutatult vaidlust jälgi 


jutud. Saalist 
lugu, Paar uimast 
tahmunud - seinal. 


Näiteks alustasid 15. augustil ; iki 
laeva: «Elna», «Maia» ja Sigridnrellis a 
ja «Lenna», Klaipedas «Järvamaa» 
mes». See oli streigi esimesel päe 
laevad olid merel ja said streigite], 
sadamasse jõudes, streigiti ka gs; 


kolm 
, Cardiffis «Mari» 
«Mall» jä «Her- 
eval, Kuigi paljud 


«Sulev» 19. augustil Lissaboni ja fr 
21. augustil. «Linda» jõudis 20. a,, kar 
ja streikis seal seni, kuni tuli tele, 8 g 
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Dtiline hääl laua * 


ramm, mis nõudis - 


streigi lõpetamist. Nii tehti ka «Koidulal», «Minnal» 
ja mitmel teisel laeval. 

Teine lugu oli nende laevadegä, mis olid merele 
minemas. «Mihkli» meeskond alustas streiki välja- 
sõidu eel, streikis 3 tundi, siis tuli kapten ja ähvar- 
das mässajaid kohtuga, kuna merevahi väljakuulu- 
tamisega hakkavat kehtima ranged mereloleku sea- 
dused. Hiljem karistati mehi viie päeva palga maha- 
arvamisega. «Keila» kapten kuulutas otsekohe era- 
korralise merevahi välja, et streiki võimatuks teha. 
«Nauticul», kus oli samuti merevaht sees, alustati 
streiki järgmises sadamas Inglismaal. 

Kui võitlus oleks kestnud mõned päevadki, oleksid 
streigi väljavaated hoopis teised olnud. Mõnetunni- 
line streik aga tekitas vaid arusaamatusi. Näiteks 
kui «Mareti» kapten andis meestele üle telegrammi: 
«Streik on lõppenud. Ühingu nimel LilieRblatt, Murd, 
Hermits,» pidasid streikijad seda pejtuseks ja arva- 
sid, et telegramm on võitluse paralüseerimiseks kusa- 
gilt välja tellitud. Telegrammil puudus pealegi ühingu 
esimehe Valdsoni nimi. «Kotka» meeskond kahtles 
samuti telegrammi ehtsuses ega alustanud kohe tööd. 

Niit jätkas ülevaadet, luges ette iseloomustavamaid 
kohti meeste kirjadest ja jõudis järeldusele, et nii 
suure võitlustahte puhul oleks pidanud lahingu 
võitma. Š 

Nüüd aga oli usk meremeeste ühingusse kõiguta- 
tud. Tõsi, ühing pöördus veel kord järelepärtmisega 
laevameeskondade poole, kas nad toetavad streigi- 
eelseid nõudmisi ja on vglmis streikima. Meeskonnad 
vastasid peaaegu sajaprotsendiliselt jaatavalt, Seega 
poleks laevaomanikud epam puigelda saanud: «Teil 
pole volitusi.» Ent ühingu juhatus ei osanud nende 
volitustega muud targemat teha kui 12. oktoobril 
laevaomanike ees kapituleeruda. Polnud siis ime, et 
pettumus ja pahameel oli laevades suur. «Eestiranna» 
mehed ähvardasid ühingule käega lüüa, kahetsesid, 
et üldse olid liikmeks astunud. «Polariselt» saadud 
kirjas nimetati ühingu tegevust «laste mänguks liiva- 
kastis». ki 

«Ega aita muu, kui et sa, Niit, pead ise Tallinna 
sõitma. Teeksid õhupuhastust, nagu paar aastat 
tagasi,» arvas vanim laüasistuja. 
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«Streigi ajal oleksin pidanud seal olema, kuid me 


pidasime välisvetes olevate laevade pärast Rotter- 
dami tähtsamaks.» 

«Niit on juba trellide taga käinud, las läheb mõni 
teine mees, aitab ahju taga istumisest,» tehti õige 
märkus. 

Jutt muutus kritiseerivaks. Tehti vastastikku ette- 
heiteid. Puhuti läks sõnavahetus päris ägedaks. Sel- 
les ei kahelnud keegi, et streiki ettevalmistaval peri- 
oodil oli ISH eesti sektsiooni töö aktiivne, kuid tõsi 
oli ka see, et streigi ajal puudus küllaldane opera- 
tiivsus. Streigi nurjumine näitas sedagi, et võitlus- 
organisatsiooni keskus ei tohiks kaugel olla. 
«Majaka» lendleht ja ISH mitmekeelsed üleskutsed 
jõudsid kohale alles siis, kui streik oli lõppenud. 

Enamasti ikka tuleb kaotatud võitlust pidada õppe- 
tunniks. Vereohvreid ei olnud, kuid usaldamatus oma 
ühingu vastu halvas meeli. Ja kui paar koosolijat 
uuesti streigi alustamise ettepanekuga välja tulid, 
oli Niidu hääl isalik: 

«Jätkub rumalustest. Enne tuleb Tallinnas luua 
tugev võitlusstaap ja muuta Eesti Meremeeste Ühing 
teovõimsaks.» ; 

Raske oli talle vastu vaielda. Ent palgavõitlust ei 
tohtinud päevakorrast maha võtta. 1. mail 1936 seisis 
ees uus meremeeste palganormide läbivaatamine, sel- 
leks oli vaja ridu korraldada. Pingeline rahvusvahe- 
line olukord seadis meremeestele omakorda uue 
ülesande: takistada kõigi abinõudega relva- ja laske- 
moonavedu. Veetransporditöölised pidid = aktiivselt 
lülituma fašismi- ja sõjavastasesse rindesse. 

Arutasime veel mõnda organisatsioonilist küsimust, 
konkretiseerisime tegevuskava ja jaotust» ning 
koosolek oligi lõppenud. Koosolekvilt minnakse laiali 
mitmesuguses meeleolus: .vahel vaimustatult,' vähel 
ka tüdinult, ükskõikselt, halvemal juhul isegi” ti 
dalt, nördinult. Meie tookordne lahkuminek bli 
sugune. Me tunnetasime "olukorra tõsidust. jä' mõist- 
sime, .et ees seisab suur töö. (Old 

Baariruumis oli möll täies hoos. Tõsteti klaase ja 
paisutati häält. Ühed olid kaelastikku koos,*isuudle- 
sid, , teised sõimlesid jä kasutasid rusikaõigust. 
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EKP Skandinaavia keskuse ülesandel vestlesin veel 
samal õhtul paari mehega parteisse astumise üle. 
Mitmed ISH liikmed olid juba” varem parteisse vastu 
võetud, nüüd nõustusid ka need mehed põrandaaluse 
organisatsiooni ridades töötama. 

Meremeeste kaudu läks Eestisse värskeid «Kommu- 
nisti» numbreid. Rotterdami noored partei liikmed, 
tööta meremehed, olid Kaalep Niidu õhutusel polii- 
tilise eneseharimisega algust teinud. Loeti parajasti 
V. 1, Lenini teost «Imperialism kui kapitalismi kõr- 
geim staadium». Innustatud teadmisest, et raamat 
annab kätte võtme kaasaja poliitika mõistmiseks, 
uuriti seda erilise huviga. Lenini teoste kõrval võis 
meremeeste interklubide lugemislaualt leida J. An- 
veldi, H. Pöögelmanni, O. Rästa töid, ka «Külvaja» 
kirjastusel ilmunud ilukirjandust: My Gorki, A. Sera- 
fimovitši, P. Meisli, V. Juhkumi ja "teiste teoseid. 

Kavatsesin Roueni kaudu Kopenhaagenisse tagasi 
sõita, kuid atentaat Jugoslaavia kuningale Aleksan- 
der I-le ja Barthou'le oli Prantsusmaa võimud nii 
valvsaks teinud, et sissesõitjad võeti konsulaadis 
kontrolli alla ja nõuti pika ning keeruka ankeedi 
täitmist. Panin oma lootused Antverpenile, kuid ka 
Belgia konsulaadis oldi ebaharilikult pretensioonikas. 
Rotterdam-—Göteborgi laevaliini reisiaurik pidi alles 
3—4 päeva pärast teele asuma. Ei aidanud muu, kui 
tuli ve6l kord läbi Saksamaa sõita. See» oli risk, sest 
reisisin Richard Mikkeri välispassiga, mille foto oli 
ümber vahetatud. Natsid aga kahtlustasid välismaa- 
lasi omal põhjusel, kartsid, et nende kaudu peab 
vastasrind välismaaga sidet. * 

«Ostke sütt! Ostke odavat sütt!» hõikas nõgine söe- 
mees käruga majaderivi ees trügides ja ägedalt käru 
külge riputatud kella helistades. Kehvemad perekon- 
nad ostsid sütt nagu leiba, kilokaupa, mis vaevalt 
suutis kergetest, õhukeste seintega majadest külma- 
tonti eemale peletada. See oli viimane pilt Rotter- 
dami argipäevast. 

Piirist üleminek. Enne veel kui rong Osnabrücki 
jõudis, oli passikontroll 'kohal. «Heil Hitler! Pass!» 
Andsin, mida sooviti. Pass löödi lehti just sealt, kus 
suur punane Nõukogude embleemiga viisa vastu vaa- 
tas. Richard Mikker oli sellega Nõukogudemaale 
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sõitnud.* Jalad harkis, vormimüts kuklas, jäi ametnik 
kahtlaselt kauaks dokumenti lehitsema. Tegi juba lii- 
gutuse, nagu tahaks passi oma taskusse panna, kuid 
jäi siis aru pidama: «Kas teil kihutuskirjandust on?» 
Muidugi ei ole. Mees jäi viivuks veel nagu midagi 
kaaluma, kuid ulatas passi siis tagasi, heitis ukselt 
veel kahtlustava pilgu ja kadus. Jälle oli mul veda- 
nud. 

See vahejuhtum oli aga mind sedavõrd rööpast 
välja löönud, et ma ei taibanud Osnabrückis valuuta- 
tõendit võtta. Warnemündes polnud mul mingit selle- 
kohast dokumenti ette näidata. Peeti aru, mida 
minuga teha. Valuutakontrolör oli vanem mees, näh- 
tavasti mitte kõige kivisema südamega. Ta päris ja 
usutles, noomis ja õpetas ning lõpuks lõi käega — 
las läheb. 

Kui mu jalg Gedseris taas Taani kuningriigi pin- 
male astus, tekkis kindlam tunne. See maa oli kom- 
munistliku liikumise vastu tolerantne. Kord tahtnud 
kohtuminister Steincke kommunistide «Arbeiterbla- 
detit» vastutusele võtta sellepärast, et leht nimetanud 
kuningakoda pimesooleks. Kuningas keelanud: «Ärge 
karistage toimetajat, olen ka kommunistide kuünin- 


gas!» Selline tolerantsus on reaktsioonipäevil hin- - 


natud. Hulk saksa natsismivastaseid tegelasi emi- 
greeris Taani ja seal töötas kolmandat aastat EKP 
Skandimaavia keskus.** 

Minul seisis ees ülesanne tutvustada Meremeeste 
ja Sadamatööliste Internatsionaali ning EKP Skandi- 
naavia keskust eesti meremeeste palgavõitluse olu- 
korraga ning koos läbi arutada edasine tegevuskava 
ja taktika, siis aga koostada vastavasisuline «Majaka» 
lendleht ning teadaanne kõigile väljäannetele. 


Suured muudatused maailmapoliitikas nõudsid inif- 
mes” lõigus revolutsioonilise * isliikumise - taktika 
muutmist. Raho opositsioon a 


tegelane, Mõisteti Hans Heidemanni kohtuprotsessi käigus gunni- 
tööle. Pärast vabanemist sõitis Nõukogude Liitu. 

»* Küll illegaalselt, kuid mite niivõrd Taani võimude kui 
Iiku Eesti pärast, 
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* Richard Mikker oli Künda tööliste “revolutsioonilise niidiaieb + 


osutus: vananenuks, sest aeg esitas uued nõuded, Kül- 
lap peamiselt see otsustaski «Majaka» väljaandmise 
saatuse. 4 

Üldse ilmus «Majakat» 34 numbrit, viimased neist 
šapirografeeritult Stokholmis, kuhu 1936. aastal üle 
kolisime. Regulaarsete ajakirjanumbrite kõrval trü- 
kiti mitmel puhul lendlehti ja bülletääne. 


JÄRELMÄRKUS 
SKANDINAAVIA KESKUSE 


PUHUL 


Üle kolme aasta kodumaast isoleeritult illegaalset 
trükisõna teenides kipub elu üksluiseks muutuma. 
Mitte sellepärast, et liikumine on piiratud ja et puu- 
dub isiklik elu. Vähemalt viieteistkümnes konspira- 
tiivkorteris, kus elada tuli, võis vahel teistegi õnne 
nähes süda soojaks minna. Peamine oli aga see, et 
puudus elav kontakt selle võitleva = rahvaga, 
kelle heaks töötasin. 

Võiks küsida, kas oli õige luua EKP keskus Skan- 
dinaavias, kodumaast kaugel. Tol ajal ja neis tingi- 
musis oli see vajalik, Uus keskus pidi seni Nõuko- 
gude Liidus tegutsenud EKP Välisbüroole appi 
tulema, sest selle töövõtted ja põrandaaluse kaadri 
liikumisteed olid Eesti kaitsepolitseile liiga tuttavad. 
Kopenhaagenis võis segamatult revolutsioonilist *kir- 
jandust trükkida, sealtkaudu liikus illegaalne kaader 


ohutumalt kui Narva kaudu. Juhtiv keskus asus pea- . 


aegu väljaspool sissekukkumise ohtu. Eestis töötavail 
gruppidel oli aga otseühendus Skandinaaviaga ja 
nad ei tarvitsenud kohapeal üksteise olemasolu tea- 
dagi, mispärast ühe grupi areteerimine ei toonud 
kaasa teiste areteerimist. 

See organisatsiooniline muudatus ei toimunud 
lokaalselt, Eesti Kommunistliku Partei algatusena, 
vaid oli Kominterni poolt kõigile illegaalsetele par- 
teidele kättenäidatud uus taktika. Saksamaa revolut- 
sioonilisele liikumisele kujunes välismaade solidaarne 
abi otse hädavajalikuks. Samasugune lugu oli Poöla 
ja Jaapani kommunistliku parteiga, keda provokat- 
siooni vähktõbi oli krooniliselt laastanud. Pi 
* Muidugi jättis Skandinaavias töötades operatilv- 
sus soovida, Poliitilisele sündmusele ei jõudnud jäla- 


maid reageerida. Selle aja peale, .kui Kopenhaäge- - 


mist lendleht või mingi juhis kohale jõudis, võistolu- 
kord muutunud olla. Pole kahtlust, et otsene kogtakt 


kohapealsete inimestega on poliitiliste aktsiooiide” 
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parimaks tagatiseks. Nii saab mitmesuguseid arva- 
musi ja ettepanekuid otsekohe arvestada, üheskoos 
tegevuskava välja töötada. Antud olukorras pidid 
Eestis töötavad grupid iseseisvamalt jooksvaid võit- 
lusküsimusi otsustama. Samal ajal püüdis Skandinaa- 
via keskus tugevdada sidet kodumaaga, saates sinna 
kullereid ja kutsudes töölisaktiviste  Kiopenhaage- 
nisse. 

Organisatsioonilisele Büroole, nagu Skandinaavia 
keskust kutsuti, andis EKP Keskkomitee ulatuslikud 
volitused: juhtida kogu põrandaalust tööd ja jooks- 
valt otsustada parteipoliitilisi küsimusi. Seetõttu asus 
partei sekretär Skandinaavias. .Organisatsiooniline 
Büroo pidas koosolekuid kas oma asukohas või Mosk- 
vas, olenevalt küsimuste iseloomust ja tähtsusest. 

Vanematest seltsimeestest kuulus Organisatsiooni- 
lisse Büroosse J. Anvelt. Tegelikult tafei töötanud 
välismaal, kuid võttis osa tähtsamatest büroo koos- 
olekutest ja tegi väljaannetele kaastööd. Teine, kes 
meid tihti vaatamas käis ja konkreetset nõu ning 
abi andis, oli Richard Meering-Mirring, EKP esindaja 
Kominterni juures. Kogenud parteitöötajana orientee- 
rus ta olukordades kiiresti ja lahendas raskeidki 
küsimusi arukalt. Küllap nende omaduste tõttu vali- 
tigi Meering omal ajal Kommunistliku Noorsoo Inter- 
natsionaali — KIM-i — täitevkomiteesse ja hiljem 
Kominternis vastutavatele kohtadele. Skandinaavia- 
maade Sekretariaadi juhataja asetäitjana 'tundis ta 
sealseid olusid hästi ning kõneles laitmatult rootsi 
keelt. 

Rootsi Kommunistliku Šartei ringkondades koheldi 
Meeringut oma mehena. Kord, kui meil oli trükikoja 
arvete pärast arusaamatu$ tekkinud, lahendas tema — 
sest ta juhtus just Stokholmi sõitma — selle tüli- 
küsimuse viisakalt ära. Teinekord laskis üks meie 
seltsimehi end nägusa korteriperenaise seksapiilist 
nii ära võluda, et kokkupõrge teise abielupoolega 
ähvardas skandaaliks kujuneda. Sõbraliku vennaspar- 
tei lahkust konspiratiivkorterite muretsemise näol ei 
võinud kurjasti kasutada. . Meeringu diplomaatia 
päästis seegi kord halvimast. 

Illegaalses töös ei saa parlamenti pidada, siis 
poleks tagatud sekreetsus ega otsustamiskiirus. Ent 
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selline olukord nõuab illegaalse töö juhilt mitme- 
suguseid positiivseid omadusi, näiteks teoreetilist tar- 
kust, iseseisvat otsustamisvõimet, operatiivsust ja 
organisaatoriannet. 

Kuidas olid selles mõttes lood Skandinaavia 
keskuse juhtiva seltsimehega? 

Eelmises killus silme eest põgusalt läbivilksata- 
nud Lille andis üldjoontes need mõõdud välja. Omal 
ajal poliitika pärast gümnaasiumist välja heidet 
lülitus ta elukutselise revolutsioni 
lisliikumisse, toimetas lehte, võttis osa 1924. a. 1. det- 
sembri ülestõusust ja täitis mitmesuguseid vastutus- 
rikkaid ülesandeid. Antud tööl oli ta küllalt leidlik 
ja oskas keerulistest situatsioonidest külmavereliselt 
väljapääsu leida. Osavate kätega meisterdas ta doku- 
mente illegaalseteks reisideks. 

Vahel kõmpis ta pool päeva sõnagi lausumata toas 
edasi-tagasi, analüüsides olukordi ja arutledes enda- 
misi, kuidas mõnd seisukohta paremini formuleerida 
või keda kuhu tööle saata. Otsused tundusid - ena- 
masti otstarbekohastena, niipalju kui kõrvalseisja 
sai järeldada, Vahel tundus küll, et mees on "liialt 
enesekindel ega soovi isegi neid küsimusi koos aru- 
tada, mis seda hädasti oleksid nõudnud. i 

Kui aga teiste seisukohti üldse ei taheta arvestada, 
võib suur enesekindlus ja tahe iseseisvalt otsustada 
muutuda diktaatorlikuks jooneks. Ka seda tuli tema 
juures ette. Küllap esines sellist käitumist provokaa- 
tor Eltermanni loo lõppvaatuseski. 

Meie majanduslikud ressursid olid üsnagi nigelad, 
kuid Lille oskas piskuga läbi ajada. See oli tema 
voorus. Kõige enam, mis ta endale ja meile teistele 
lubas, olid pühapäevased väljasõidud elektrirongiga 
linnalähedastesse metsadesse. Tundide kaupa võidi 
puude all kõndida ja looduse elu jälgida. Sipelgate 
pesaehitus naelutas vaatajate tähelepanu tükiks 
vajaks endale. Milline ühistöö! Kas ainult -instinkt? 
Tillukestel olenditel näis olevat otse teadlikku jhte- 
hoidu ja arhitekti projekteerimisoskust. Selles jümb- 
ruses muutus Lille” teiseks inimeseks, -keelepäelad 
pääsesid” valla, kuulsime lugusid Viru metsade “üluki- 
test, tedremängust ja nugiste vempudest. M. 

Talve tulekuga jäid need sõidud ära, elu müutus 
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kinniseks. Siiski ühel vana-aastaõhtul läksime seik- 
lema. Vististi oli see 1935. aastal. Elasin siis Lillega 
ühes korteris. Õhtu saabudes muytus mees kärsituks, 
katsus midagi kirjutada, ei tulnud välja, sirvis siis 
värskeid õhtulehti, ent viskas need pikemata kõr- 
vale, Haaras lõpuks varnast mantli ja kutsus 
mindki: 

«Lähme uut aastat vastu võtma!» 

«Kuhu meil minna on!» imestasin. 

«Tule kaasa, küll näed.» 

Norrebro kohvikus mängis džässbänd = lõbusaid 
lugusid. Istusime ühte kaugemasse nurka, tellisime 
kohvi ja jälgisime, mida taanlased sel õhtul tee- 
vad. 

Kõik kulges algul soliidsuse piirides nagu tavali- 
selt sel maal. Mugavalt istuvate laudkondade hea- 
tujulist vestlust katkestasid vaid üksikudf naerupuhan- 
gud. Kohvik tundus isegi igavana. Pööre tekkis kesk- 
öötunnil: saal elavnes äkki, tõusti püsti, lauldi ja hõi- 
seldi, pilluti konfette. Laudadevahelisel vennastumi- 
sel sattusime täbarasse olukorda — serpentiiniga 
seoti meid ühte naaberlaua seltskonnaga. Ebatavali- 
sed külastajad pidanuksid sellele kuidagi vastama, Ent 
vilets taani keel äratanuks meie vastu. soovimata 
tähelepanu, Õnneks alustati tantsu, Lille kutsus naa- 
berlaua daami tantsule. Pääsesime kerge närvipin- 


gega. ,, 

Viimast korda nägin Lillet 1937. aasta kõvadel, kui 
Stokholmist lahkusin. Pole kahtlust, et tema osa eesti 
revolutšioonilises töölisliikumises polnud väike, kuigi 
mul mõnest passaažist tõma hilisemas elukäigus pole 
täit selgust. 4 

Ajuti töötas Skandinaavia keskuses Karl Säre, kes 
hiljem parteile tohutut kahju tegi. Sel ajal ei osanud 
me tema poliitilises hoiakus kahelda. Võimetelt jäi 
ta Lillest tublisti maha. Tema kirjutatud artiklid vaja- 
sid enne avaldamist põhjalikku ravikuuri. Organisat- 
siooniliste küsimustega tegeldes kippus ta vahel nii 
mõndagi asja räpakalt ajama. Näiteks ei arvestanud 
ta kullereid saates üksikasjalikult seda, kuidas laeva- 
sõiduplaan rongiliiklusega sobib, kui kaua kirjad teel 
on jms. Seetõttu nurjusid nii mõnedki kullerite välja- 
sõidud, ja kodumaal töötavate seltsimeeste kibestu- 
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mine polnud väike, kui kokkulepitud ajal kedagi 
kohale ei tulnud. 

Meenub ühe kulleri Riiga-sõit. Taani kingsepp 
Ville Pedersen pidi seal kohtama Eestis põranda all 
töötavat meremeest Pruulit. Kohtumine pidi aset 
leidma 5 päeva pärast meie poolt «Päevalehele» saa- 
detud = vastavasisulise  kinnisvaramüügi kuulutuse 
ilmumist. Säre saatis taani seltsimehe paar päeva 
enne kohtumist välja, kuid laevasõiduplaani muuda- 
tuse tõttu jäi ta Riiga hiljaks ega kohanud enam 
Pruulit. Kirjandus ja kogu muu post, mis oli peidetud 
kohvri kahekordse põhja vahele, toodi niisama tar- 
galt Kopenhaagenisse tagasi. Säre sai pahaseks, hak- 
kas taanlast süüdistama. ega nõustunud sõidukulusid 
tasuma. Asusin tolle konflikti puhul taanlase poo- 
lele: ega tema ebaõnnestumises süüdi olnud, Oleks 
ta päeva võrra varem välja sõitnud, nagu ma ette- 
vaatuse mõttes olin soovitanud, võinuks kõik korda 
minna. Pärast teravat omavahelist sõnasõda maksti 
Pedersenile sõidupiletid siiski välja. 

Iseloomult ei kuulunud Säre just julgemate hulka, 
ta võis kergesti paanikasse sattuda ja põdes nuhkide- 
maaniat, Seetõttu vahetas ta aina konspiratiivkorte- 


reid ega olnud peaaegu kunagi pererahvaga rahul:' 


kus käivat palju külalisi, kus liikunud kahtlane mees 
trepikojas jne. Omavahelises läbikäimises polnud ta 
just alati seltsimehelik, sai kergesti pahaseks, kaman- 
das üleolevalt. Seetõttu sattusin temaga okkalisse 
vahekorda, niisama ka Sakkart ja Tuberik. Säre nagu 
ei osanudki väiksemaid vendi sõbralikult kohelda. 
Mina ei kuulunud Organisatsioonilisse Büroosse, 
Säre omakorda ei puutunud «Majaka» toimetamisse. 
Meil oli aga kokkupuuteid «Kommunisti» kaastöö 
asjus ja trükikoja-materjalide. ning posti edasitoime- 
tamisel. Vahetevahel aitasin tal mõnda pikemat kirja 
šifreerida või dešifreerida. ,Sel puhul kasutasime 
“koodiraamatuna üht rootsikeelset romaani. 'y 
Etteruttavalt: võiks küsida, kuidas -Särest hiljem 
reetur sai. Arvamisi võib olla mitmesuguseid. Välis- 
maale parteitööle ei saadetud juhuslikke inimesi. 
Kontrollimine Kominterni liinis polnud . formaälne. 
Niipalju kui minul tööküsimustes Särega kokiku*ipuu> 
tuda tuli, ei märganud ma tema käitumises midagi 
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otse kahtlast. Salapäratsemist, mida-ta harrastas, ei 
võinud töö konspiratiivse iseloomu - tõttu pahaks; 
panna. 

Võimalik, et ta iseloomujooned — argus ja räpa- 
kus — teda reetmise teele viisid. Vähe läbimõeldult 
organiseeriti 1941. aastal põrandaalust kaadrit ja 
otsiti konspiratiivkortereid. Salatrükikoja asutamine 
oli laialt teada, Kui fašistid Säre tabasid, polnud tal 
julgust surmale kartmatult näkku vaadata. Ülekuula- 
jad aga ei leppinud pooliku reetmisega, ta pidi kõik, 
mida teadis, välja kraamima, sealhulgas võitluskaas- 
lase Lille üles andma. 

Mis puutub Stokholmi perioodi, siis seal esialgu 
Säret ei olnud. Üldse muutus meie tegevus siis lünk- 
likumaks. «Kommunisti» - trükkimises tekkis vahe- 
aegu. «Majaka» = šapirografeeritud brid — jäid: 
mahult õhemaks, Samal ajal tihenes küll side Mark- 
sistliku Töörahva Uhendusega. Mina kasutasin tek- 
kinud pause Eestist saabunud uudiskirjanduse luge- 
miseks. Mait Metsanurga «Ümera jõel» andis Saksa: 
agressiooni mõistmiseks ajaloolisi tugipunkte. Näi- 
teks J. Semperi «Armukadedus» viis lugeja psühho- 
loogiliste ekskursside maailma. Rahutu ajavaim sun-- 
dis ühtlasi marksismi teooriat edasi uurima, et terav-- 
dada pilku poliitiliste rinnete kujunemisele Hispaania 
kodusõja taustal. «Ny Dagi» toimetuseliige Nils: , 
Björkman,”kelle korteris tollal elasin, varustas mind" ” 
rikkalikult ajakirjandusega, mis võimaldas üksikasja-- 
likult jälgida võitluse käiku Hispaanias. Rootsi kaudu. 
hakkasid ka eesti vabatahtlikud sõitma Hispaaniasse:. 
Neid oli ligemale paarsada meest, eesotsas endiste: 
poliitvangidega, nagu Richard Ehrlich, Allbert Must, 
Ralf Pikka, Georg Koska, Joh. Sillenberg, Karl Hans-- 
son, Leopold Eisen jt. Nende Tallinnast edasisaatmist 
korraldasid peamiselt D. Kuzmin ja J. Ellman. 

Kevadel tuli Meering Stokholmi. Me kohtusime» 
Vaasa pargis. Fašismivastaste jõudude koondumine: 
Eestis vajas ajalehte. Partei lootis Prantsusmaa ees- 
kujul luua sel teel laialdast rahvarinnet. Mul pol- 
nud põhjust uue lehe toimetamise ettepanekust ära: 
ütelda. Selleks tuli sõita ühest kuningriigist teise, ja: 
seal olid trükiolud veelgi soodsamad. 


14 Kild killu kõrvale 


EESTI AJALEHT 
NORRAS 


1937. aasta mai lõpul jõudsin taani madruse Thor 
Wangi passiga Oslosse. Võõrasse linna sattudes tun- 
ned, nagu kerkiks teatris lavaeesriie esietendusel — 
kõik on uus ja põnev. 

Esimene mulje intiimselt  mäenõlvakute kaissu 
pugenud Oslost oli meeldiv, Muhelev värvipotiga 
hiiglane majaseinal, suured veripunased - jalajäljed 
kõnniteel — see oli trollide kodumaa mentaliteeti ise- 
loomustav reklaam. 

Küllap mägede ja fjordide ilu kasvatab inimesteski 
siira, lihtsa ja tugeva iseloomu. Varem kuuldud jutud 
norralaste suurest aususest ei osutunud valeks, kuigi 
nende omavahelist kõnelust kuulates võib jääda 
mulje, nagu süüdistaksid nad teineteist kanavargu- 
ses. Hiljem hakkad taipama, et musikaalse rõhuga 
lause lõpeb kõrgete nootidega ega ole moraalilugemi- 
sega kuidagi seotud. 


Taani ja rootsi keele sugulaskeel võimaldas mul 


peagi üldjoontes hädavajalikku mõista. Päriselt ilma 
-arusaamatusteta ka toime ei tulnud. Esimesel päeval, 
'kui teed küsisin, soovitas üks jutukas naine — trikke. 
Mis pagana trikke ma pean tegema? Tuli aga välja, 
et tramm on norra keeles trikk. 

Norra Kommunistlik Partei oli küll väikesearvu- 
line, kuid etendas saksa ja itaalia poliitiliste põge- 
nike abistamisel hinnatavat osa. Kunstniku .moodi 
humoorikas parteisekretär Ottar Lie, kelle fašistid 
hiljem metsikult tapsid, kergitas laia äärega musta 
kübarat, esitas mulle mõned küsimused ja võttis eesti 
emigrandi oma tiiva alla. Kõigepealt juhatas ” ta 
kätte konspiratiivkorteri Jens Bjelkesgade nr.,62 
Hans Moeni perekonda. Siis leppis ta tööliskirjastüse 


trükikojaga kokku “eestikeelse “ajalehe väljaandmi- 


seks. Tööliskirjastuse juhataja Olav Kvärnmo osaks 
sai šeflus «Rahva Hääle» üle. Olgu tähendatud; et 
saksa fašistid ka selle tubli seltsimehe tapsid. -.2 SN 
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Vastutava toimetaja leidmine tegi muret. Poliiti- 
line emigrant pidi avalikust poliitilisest tegevusest 
hoiduma. Seepärast oli vaja, et «Rahva Hääle» vastu- 
tavaks toimetajaks oleks Norra kodanik, veel parem, 
kui mõni tuntud nimega autoriteetne isik. Ottar Lie 
soovitusel . pöördusin - Nordhal Griegi, - tolleaegse 
vahest kõige silmapaistvama norra kirjaniku poole. 
Huvitatult kuulas ta vestlust meie kavatsusest ja esi- 
tas omalt poolt rohkesti küsimusi poliitilise olukorra 
kohta Eestis. Meeleldi võtnuks ta ettepaneku vastu, 
kui teda poleks oodanud fašismivastase võitluse tuli- 
sem. rinne Hispaanias — Skandinaavia vabatahtlike 
üksuses. Rääkisin sel teemal ka antifašistliku naiskir- 
janiku Reifling-Hageniga, närvipatoloog dr. Schar- 
fenbergiga ja veel neljanda ja viiendaga, kelle kan- 
didatuurid ühel või teisel põhjusel ära langesid. 
Lõpuks oli Ülemkohtu advokaat Ragnar*Solheim see, 
kes mu ettepanekuga nõustus. Ta oli populaarne 
jurist ning veendunud antifašist. Tšma ametibüroo, 
mis asus Rahvusteatri naabruses Henrik Ibseni täna- 
vas 7 IX, jäi ka «Rahva Hääle» toimetuse ametlikuks 
asukohaks. 

Sitsredaktor* huvitus, millest tema toimetatav aja- 
leht kirjutab. Leppisime kokku, et esitan talle iga 
numbri materjalidest lühikese saksakeelse ülevaate. 
Samal ajal tuli mul teda üksikasjalikumalt kurssi viia 
Eesti poliitilise ja majanduselu küsimustega tema 
kodus kohvitassi juures, kuhu ta mind sageli "kutsus. 

Kui 1937. aasta juunis ilmus «Rahva Hääle» esi- 
mene mumber, leidis lugeja juhtkirja kohal Solheimi 
norrakeelse fašismivastase üleskutse., Peatähelepanu 
oli nii esimeses kui ka järgmistes numbrites pööratud 
Eestis valitseva «vaikiva' oleku»  paljastamisele ja 
demokraatlike jõudude mobiliseerimisele rahvarinde 
põhimõttel. Rohkesti ruumi pühendati sõjavastasele 
selgitustööle. . Teljeriikide . agressioonipoliitika = oli 
jõudnud end juba Abessiinias ja Hispaanias tutvus- 
tada. Maailma tulekahju süütajad — Hitler ja Musso- 
lini — olid tegevuses. Richard Ehrlichilt Hispaaniast 
tuli pikki sõjakirju. Ühtaegu. olid väljaande veerud 


* Sitsredaklor — toimetaja, kes ei tarvitse toimetuse tööd sisu- 
liselt teha, kuid vastutab väljaande eest juriidiliselt. Läheb ka 
vanglasse, kui ajalehte karistatakse. 
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avatud kodumaalt tulevale ulatuslikule korrespon- 
dentsile. 

Alustasin küll tühjal kohal, kuid tundsin, et asi 
edeneb. EKP toetas kaastööga ja majanduslikult ning 
temaga ühisrindes olev Marksistlik: Töörahva Ühen- 
dus saatis informatsiooni kodumaa sündmustest. 

Esimese ajalehenumbri tegin illegaalselt. Kui see 
valmis oli, koristasin oma elupaiga käsikirjadest puh- 
'taks ja läksin ennast politseisse legaliseerima, s. t. 
poliitilise põgeniku peatusluba hankima. Nimelt oli 
parteil vaja Norras kindla aadressi all elavat legaal- 
set liiget, kellega Eestist oleks võidud otseühendusse 
astuda. 

Politseikammer = asus = südalinnas,  Youngtorvil. 
9. juulil astusin kõheda tundega kõrge maja trepist 
üles. Põranda alt põranda peale tulemine oli enda 
vabatahtlikult politsei kätte andmine, seda pealegi 
ilma isikut tõendava dokumendita. 

Välismaalaste osakonnas võeti mind umbusklikult 
wastu: praegusel ajal liikuvat hulgaliselt ringi *rah- 
vusvahelisi kelme ja spioone... pealegi olevat: Eestis 
demokraatlik kord, miks sealt siis emigreerida on 
vaja? Halli ülikonda kandev teravate näojoontega 
ametnik kortsutas kulmu ja esitas ühe küsimuse teise 
rel, Mul oli tükk tegemist, et mitte ühe sõnagagi 
vääratada. Püüdsin nagu oskasin Eesti tolleaegset 
poliitilist olukorda iseloomustada. Aga kust ma üldse 
Norrasse olen tulnud? Rootsit ei võinud nime- 
itada, siis oleks mind otsemaid sinna tagasi saadetud. 
Õnneks oli mul Eestist üle Soome Norrasse tuleku 
variant küllalt hästi läbi mõeldud. Piiri ületamise 
üksikasju päriti peensusteni, kuid õnneks olin ka sel- 
lele õigel ajal mõelnud. Maanteed mööda üle piiri 
tulek äratas küll kõva kahtlust: kus siis piirivalve 
ja tolliametnikud olid? Kas nad tõesti jälle magasid? 
. Bjerkelund — nii oli üleküuulava ametniku nimi' — 
pidas endamisi kaua aru ja kutsus siis kohale kütime- 
“kond ametivenda. Nad silmitsesid mind teraselt: «kas 
ma ei ole mõni tagaotsitav aferist. Ei-olmud. Bjike- 
lund jätkas ülekuulamist rahulikult, kärkimata; | kuid 
lõpetas hoiataval toonil: y, P 

«Me, küsime Eesti politseivalitsusest järele, kas: ti 
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ikka olete see, kelleks end nimetate,» ja kas teie jutt 
vastab tõele.» d 

Poolpimedas mansardkorruse toas võeti mult kõigi 
kümne sõrme jäljed ja pildistati küll pool-, veerand- 
ja ei tea veel mitmes profiil- ning otsevaates. Pinevil 
ootasin, mis edasi saab. Võis karta, et mind eeluuri- 
miseks ja isiku kindlakstegemiseks trellide taha pai- 
gutatakse. Seda siiski ei juhtunud, Norra kodanlik 
demokraatia oli armulisem. Andsin allkirja, et iga 
päev end politseis näitamas käin. Lahkusin kergen- 
datult. Selle operatsiooniga olin tavaliste inimeste 
hulka astunud, kellel on oma nimi ja kes liiguvad 
peaaegu vabalt, kus ja millal soovivad. 

Umbes kolme nädala /pärast jõudis kohale Eesti 
politsei vastus. Isik oli identifitseeritud., Kirja muu 
osa aga taotles kodaniku väljaandmist fEesti võimu- 
dele, Algul oli mainitud: isik võib Eestisse tagasi 
tulla, sest tema kuueaastane sunnitöökaristus on ju 
kantud. Edasi aga: arvestades Vahtmani poliitilist 
aktiivsust, on ta ka praegu kommunistliku partei 
ülesannetes tegev. 

Bjerkelundi asemel kuulas mind nüüd üle noor 
pikk, paksusele kalduv ametnik, Vaidlesime, kuid 
mitte kaua. Kui tema rõhutas kirja esimest poolt: 
«Te võite ju Eestisse tagasi sõita», siis juhtisin mina 
tähelepanu. sellele, et Eestis on kommunistlik partei 
ja paljalt sellesse kuulumist karistatakse 
iga. Antud kirja teises pooles aga kahtlus- 
tatakse "mind praegugi kommunistlikus tegevuses. 
Eestisse tägasipöördumink tähendab otsekohest are- 
teerimist. 

Näis, et mees taipab "olukorda. Ta polnud mitte 
üksnes arukas ja heatahtlik, vaid, nagu hiljem selgus, 
antifašist. Ülemusega teises toas mõu pidanud, tuli ta 
ja ütles: anname teile välja pagulase elamisloa tingi- 
musel, et jääte politsei valve alla, käite end iga nädal 
näitamas ega sega ennast siinse maa poliitilisse 
ellu. 

Eesti politsei oli alla” jäänud. Ahnelt hakkasin 
Norra ühiskonna igapäevast elu jälgima, külastasin 
Hispaania vabadusvõitlejate toetuseks korraldatud 
miitinguid, loenguid ja teätrietendusi, jälgisin pääste- 
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armeelaste komödiantlikku tegevust. Ja kui ilm oli 
ilus, sõitsin Ragnar Solheimiga Oslo fjordi Hovodoia 
saarele päevitama ning suplema. 

Rahva hulgas ringi liikudes hakkasin Norra avalik- 
kust rohkem mõistma. Valdavad olid demokraatia 
traditsioonid ja fašismivastased meeleolud. Töölispar- 
teid ei saanud teiste maade sotslike erakondadega 
võrrelda. Näiteks (pidasid Oktoobrirevolutsiooni 20. 
aastapäeval ka töölisparteilased Rahvusteatri suures. 
saalis miitingu, kus kaubandusminister Madsen kõne- 
les tunnustavalt Nõukogude Liidu edusammudest. 
Samal ajal toetasid Norra ametiühingud nii sotsiaal- 
demokraatlikke kui ka kommunistlikke poliitilisi 
emigrante iga kuu 60 krooniga. Toetuse osaliseks 
arvati ka Eesti poliitiline emigrant. 

«Rahva Hääle» järgmiste numbrite toimetamine 
muutus keerulisemaks. Oma elupaigas ei võinud käsi- 
kirju hoida, seal võis äbiotsimine tulla. Vennaspartei 
seltsimehed aitasid väljapääsu leida. Solheim võttis 
kogu juriidilise vastutuse oma laiadele õlgadele. 
Lahendada jäi veel kõige lihtsam ülesanne: . leida 
endale lojaalne tegevus, et korraliku kodaniku mõõtu 
välja anda. Omal ajal oli vangistus mu õpingud 
Tartu ülikoolis katkestanud. Kui jätkata õppimist 
siinses suurkoolis? Parteikeskuse seltsimehed toetasid 
seda mõtet. Helene Johani abiga jõudsid vajalikud 
haridust tõendavad dokumendid kaugeid teid mööda 
lõpuks Norrasse. Lisaks neile ka «Postimehe» 1925. 
aasta numbreid, kus oli  Sotsiaalfilosoofilise Üliõpi- 
laste Seltsi liikmete protsessi kirjeldus. Esitasin need 
Oslo ülikoolile palvega mind ajaloo-keeleteaduskonda 
vastu võtta. 

Paar päeva hiljem leidsin õhtul koju tulles laualt 
nimekaardi: «Dr. phil. Konrad Nielsen» ja all märkus 
eesti keeles: «Palun, tulge homme dekanaati.» Kas 
tõesti immatrikuleerimine? Või paneb Eesti politsei 
minu jaoks hundiraudu maha? Ay 

Juba esimene pilk aastates professori, soome-ugri 
keelte teadläse ausasse näkku rahustas. Ta oli 'minu 
õpperaamatu ja «Postimehe» materjalid. norra 'keelde 
tõlkinud, ja avaldas nüüd piipu popsides soovi“ mõnda 
küsimust täpsustada. Minu lahkumisel küsis äta, kas 
ma nõustuksin eesti keele kõnepraktika huvides' tema 
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partneriks hakkama. Nii tekkis teretulnud tutvus, mis 
hiljemgi marjaks ära kulus. 4 

Jahedavõitu, kuid heatahtlik sektor Didrik Arup 
Seip avaldas kahetsust, et olen pidanud Tartus õpi 
gud katkestama, ja avaldas lootust, et saan ai d 
need Norra ülikoolis lõpetada. Ja ladina keelele üle 
minnes teatas rektor, et olen immatrikuleeritud Oslo 
ülikooli, soovis õnne ning surus kätt. 

Segaste tunnetega astusin üle hulga aja ülikooli 
auditooriumi. Rõõmsaid poisse ja tüdrukuid kogunes 
ruum täis. Olin neist märksa vanem. Loengust jäi 
mõndagi arusaamatuks, Konspekt tuli katkendlik, 
eestikeelsete sõnadega pooleks. 

Hoogsalt, otse artistlikult kõneles ajaloodoktor 
Arne Ording Prantsuse revolutsiooni ühest traagili- 
semast episoodist. Minu abitus hakkas mu lauanaab- 
rile silma: i 

«Kas Ording ei huvita teid?» küsis ta. 

«Kui ma vaid jõuaksin teda jälgida.» 

Pikk osavõtlik noormees taipas, et tegemist on 
välismaalasega. Jutustasin talle, kes ma olen ja kui- 
das Norrasse sattusin, Huviga süvenes ta Eesti revo- 
lutsioonilise liikumise = päevaprobleemidesse.  Käre 
Selnes — nii oli noormehe nimi — lubas aidata. Ja 
see polnud üksnes lubadus. Varsti sain keele asjus 
enam-vähem ,jalad alla. 

Oslo ülikool oli tollal üks vabameelsemaid Lääne- , 
Euroopas.” Seal domineeris natsismivastang meelsus. * 
Õppejõud astusid avalikult reaktsiooni vastu välja. 
Dr. Vinsnes iseloomustas oma 'avaloengus Thomas 
Mannist lähikaudu õigesti imperialismi; võrdleva 
keeleteaduse professor Sommerfeld lausa ironiseeris 
rassiteooria aadressil: «Waene Hitler vist ei tea, et 
kõige pesuehtsamad aarialased on mustlased!» Profes- 
sor Paaske ründas natsismi humanismi positsioonidelt. 
Professor Schreineri loenguist Hansa Liidu kohta, 
milles ta iseloomustas ristirüütlite vallutusretki Balti- 
kumis kui rängimat ajaloolist vägivallaakti, sattusin 
lausa vaimustusse. 

Kuid mitte kõik õppejõud polnud progressiivselt 
häälestatud. Kolmas riik pidas natsliku Saksamaa rek- 
laamimiseks kaht õppejõudu oma rahaga ülal. Üks 
neist — Norman Balk — teenis ilmselt rohkem Saksa- 
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maa vastavaid asutusi kui Norrat. Deutsche Landes- 
kunde* käsitlusel, kus ei puudunud grammofon ja val- 
guspildid, pistis ta sekka omapoolseid pärimisi Norra 
oludest. Lihtsameelsed üliõpilased vastasidki paha- 
aimamata, Rääkides näiteks Saksa Leuna keemiakom- 
binaadist, küsis ta äkki: «Aga kus asuvad Norra 
«Hydro» osakonnad?» Kord, kui läksin temalt mingit 
allkirja paluma, lausus ta ladusas eesti keeles: «Kas 
ka teie ei saa kartulivabariiki tagasi minna?» Niisiis 
oli Balk Eestist pärit sinivereline ja küllap landes- 
veeri ohvitserina kunagi mu sünnimaa rahva vastu 
sõdinud, seega — parempoolne poliitiline emigrant. 

Teine õppejõud Saksamaalt, V. Günther, tõlgitses 
näiteks Goethe «Fausti» meelevaldselt, reaktsioonili- 
ses vaimus. Üliõpilased vaidlesid talle sageli vastu, 
kuid tema argumenteeris vaid oma pastorikogemus- 
tega: «Ich als Pfarrer...» 

Kui Abessiinia langes Itaalia röövkallaletungi ohv- 
riks, saatsid morra üliõpilased MUussolinile protesti, 
mispeale too olevat nõudnud Norra kuningalt, et üli- 
õpilased korrale kutsutaks. Üliõpilaste üldliit «Stu- 
dentersamfundet» korraldas tihti vasakpoolse: kalla- 
kuga poliitilisi koosolekuid, kuhu kutsuti esinema ka 
kommunistliku partei juhte. c 

Ühel õhtul tegi Käre ettepaneku minna üliõpilas- 
seltsi «Forum», mis oli vasakpoolseim organisatsioon. 
Rahvast oli seal palju ning peeti maha äge sõna- 
lahing marksistide ja trotskistide vahel. Trotski oli 
hiljuti Norras peatunud jä oma kohapealsed jüngrid 
sõjakusega laadinud. Siiski tundus, et nende poolda- 
jate arv ei olnud suur. Neil koosolekuil käis ka Willi 
Brandt, saksa emigrant, kes astus trotskistide vastu 
välja, hoiatades nihilismi eest nõukogude tegelikkuse 
hindamisel. 

«Forumi» koosolekuil oli tunda ajajärgu tügevat 
Poliitilist pulssi. Seal kõneles saksa kirjanik, Ernst 
Toller Hispaania võitlustest, korraldati protestikoos- 
olek ja nõuti Nobeli rahupreemia laureaadi 0; Sietzki 
vabastamist; natslikust vanglast. Vasakpoolsete] üli- 
õpilastel ilmus oma ajakiri *«Kringsjä» (Ringvaade), 
mis oli kommunismisõbralik ja kuhu minagitkirjuta- 
sin artikli Eesti poliitilisest elust. A) 

* Saksamaa tundmine, k 4 
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Mis puutub «Rahva Hääle» levikusse, siis esimest 
numbrit saadeti proovinumbrina töölisringkondadele, 
progressiivsetele ühiskonna- jat kultuuritegelastele, 
isegi mõningatele asutustele. Varsti pärast seda jõud- 
sid esimesed tellimused. Tellijate hulgas oli eeskätt 
töölisi, haritlasi ja õppivat noorsugu, isegi mõned 
Tartu ülikooli õppejõud, Akadeemiline Emakeele 
Selts jt. Töölissportlane K. Vitsut saatis oma tellimuse 
koos sooja tervitusega «Rahva Häälele» ning palus 
toimetust ka sportlasi meeles pidada. Osa lehe tiraa- 
žist läks Hispaanias võitlevatele eesti vabatahtlikele, 
eesti organisatsioonidele Ameerikas ja rahvusvahelis- 
tele meremeeste klubidele, 

Paar esimest numbrit saadeti Eestisse postiga ja 
need jõudsid enamasti õnnelikult adressaatide kätte. 
Seda ajalehte olevat loetud töölisringkondades ja 
isegi Tartu kohvikutes. Kuid siis hakllas Pätsi valit- 
sus lehti postilt ära korjama ja saatis Norra võimu- 
dele prantsuskeelse kirja selle kohta, et «Rahva 
1» kuulub Eestis keelatud kirjanduse hulka. Norra 
postivalitsus ei osanud kirjaga muud peale hakata, 
kui adresseeris selle Solheimile. 

Ühel päeval helistas Solheim ja ütles, et teda on 
«Rahva Hääle» pärast politseis üle kuulatud ja ka 
minu isiku vastu huvi tuntud. Solheim olevat Eesti 
politsei rünnaku tagasi löönud. Seetõttu läks minugi 
ülekuulamine suhteliselt kergesti. k 4 

Kuid siis tuli uus kutse politseisse ilmuda. Sinna 
jõudes olin üllatunud, leides eest selle äärelinnakoh- 
viku peremehe, kus tavatsesin käia odavaid lõunaid 
söömas. Mind nähes kifnitas ta, et: «On küll seesama 
mees.» Mispeale ülekuulajad hea lõuatäie naerda 
said: «Seda meest me 'tunneme hästi! Tema teeman- 
tidest lugu ei pea.» 

Nimelt oli «Aftenposten» avaldanud pildi ühest 
rahvusvahelisest süurpetturist, kalliskividega sahker- 
dajast koos üleskutsega: kes kelmi võimude kätte 
toimetab, saab 50000: krooni. Pildi järgi oleksin küll 
võinud tagaotsitavat oma vennaks pidada. 

Kohvikuomanik jäi muidugi ilma ahvatlevast sum- 
mast, aga ka ilma ühest alatisest külastajast. 

Edaspidi võis «Rahva Häält» Eestimaale saata vaid 
meremeeste kaudu, kuid poliitiliste ja sõjaliste sünd- 
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muste edaspidine käik tegi ajalehe toimetamisele nii 
tõsiseid takistusi, et selle väljaandmine peagi soiku 


1938. aastal kuulutas Eesti kodanlik valitsus välja 
poliitilise amnestia. Partei soovitas mul seda kasutada 
ja avalikult Eestisse tagasi sõita, kuid mulle ei antud 
sissesõiduluba. Skandinaavia Eesti saatkond Stokhol- 
mis väitis minu sooviavalduse peale, et valitsus on 
küll amnestia andnud, kuid et «riigi kõrgem äraand- 
mine ja salakuulamine ei kuulu selle alla», Kui ma 
siiski sissesõiduluba nõudsin, ei arvatud enam heaks 
mulle üldse vastata, Nii ma emigrandina edasisi 
korraldusi ootama. 


NORRA ANASTATAKSE 574 
i 


Kui äkki see kõik tuli! Veel 8. aprilli õhtul 1940. a. 
heitis muretu mägede ja fjordide poeg oma mugavas 
kodus voodisse. Ehk küll oli raadio juures vaieldud, 
kas ja kuidas sakslased reageerivad sellele, et ing- 
lased Norra rannavetesse miine panid, ei leitud põh- 
just ärevuseks. Löödi käega: «Meie oleme neutraal- 
sed.» 

Tegelik olukord oli sootuks tõsisem. Vaevalt olid 
inimesed unehõlma vajunud, kui kella poole ühe ajal 
läbilõikav õhuhäiresireen nad kohkunutgna - sängist 
välja paiskas. Mitte keegi ei teadnud, kaš on proovi- 
häire või tõeline hädaohu märguanne. Poolpaljalt, 
unisena, juhmi näoga tormati igaks juhuks varjen- 
deisse. Selles teadmatuses segunes hirm lootusega: 
ehk ei ole siiski midagi tõsist! Mitu tundi istuti ja 
lõdiseti pimedais keldreis; naised nutsid ja hädalda- 
sid, mehed vaidlesid Norra sõttakiskumise võimaluse 
üle, Keegi ei tahtnud uskuda, et võidakse vallutada 
neutraalset, rahus elavat väikeriiki. Kui vastu hom- 
mikut kostis häire lõpusignaal, poeti juba mõnevõrra 
rahunenult*"sängi ja magati edasi. x 

Kell 7 anti aga uus häire ja peagi ilmusid haäkristi- 
märgiga mustad hiigelpommitajad linna kohale. Kost- 
sid esimesed plahvatusede ja kuulipildujatärin. Raa- 
diost kõlas ärev teade: sakslased on öösel vallutanud 
Bergeni, Trondheimi, Kristiansandi, saksa sõjalaevad 
on Oslo fjordi sisse sõitnud. Kuulutati välja üldmobi- 
isatsi ja linna evakuatsioon. 
atu paanika. Kiiruga pakiti hädavaja- 
lik seljakottidesse, jäeti segipööratud kodu maha ja 
joosti tormi evakueerimisbüroo peale. Kõigil oli üks- 
ainus mõte: rutem linnast välja! Autod vurasid põge- 
nikega mägedesse, raudteejaamad olid tuubil täis hir- 
munud inimesi. Ei küsitud šellest, et pommitajad 
vahel mädalal, otse pea kohal, kuulipildujaist täris- 
tasid. Varjendeis istusid ainult naised ja lapsed ja 
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needki enamjaolt vaesematest perekondadest, kellel 
polnud kuhugi minna. 

Kuigi pommitajate ülesandeks oli ilmselt tabada 
sõjalise tähtsusega punkte, langesid esimesed pommid 
enamasti elamurajoonidesse. Esimese tabamuse sai 
üks villa, Gaustadi nõdrameelsete naiste varjupaigal 
viis pomm ära majanurga, Blindernis, uue ülikooli 
ümber = haigutasid sügavad pommiaugud, aknad 
ümberringi kõik purud. Kuskil läbis pomm ilma lõh- 
kemata majakatuse ja laed, inimesed pääsesid eluga. 

Varsti tekkisid linnas kuuldused, et sakslased nõud- 
vat ultimatiivselt linna alistumist kella 14-ks. Vasta- 
sel korral pommitavat nad linna edasi. Kellele selline 
ultimaatum esitatud oli, ei teadnud mitte keegi. Iga- 
tahes olid kuningas, valitsus ja enamik Stortingi liik- 
meid juba öösel Hamarisse põgenenud, võttes kaasa 
kullavarud ja tähtsad riiklikud dokumendid. Ainult 
linnapea Trygve Nielsen ja politseikomissar Velha- 
ven olid kohal. 

Kella 12 paiku teatas Oslo ringhääling, et evakuee- 
imisbüroo lõpetab tegevuse ja et kõik kodariikud 
u kohtadele. Umbes samal ajal lakkasid pommi- 
rünnakud. 

Peagi maandusid Fornebu lennuväljal esimesed 
saksa transpordilennukid jalaväeüksustega. Kell 14 
marssisid sakslased muusika saatel, mürtsuva preisi 
sammuga linna südamesse. Norralaste surnukahvatuil 
nägude! valitses õudus kodumaa vabaduse röövimise 
pärast. Norra natside peamees Ouisling aga ruttas 
eetri kaudu teatama, et tema olevat sakslaste juhti- 
misel päästnud isamaa, mille Norra senine valitsus 
pankrotti olevat viinud. Igasugune vastupanu olevat 
mõttetus, hullumeelsus. 4 

Punetades vajus lõpuks sellegi päeva päike mägede 
taha, heites tulekahjuhelki Norra õnnetusele..., 

Mina elasin tollal üliõpilasmajas. Saja kolmeküm- 
.nest üliõpilasest oli ainult kaheksa paigale jäänud. 
Teised olid laiali sõitnud, mägedesse põgenenud. 
Mobilisatsioonist polnud enam. juttugi. Ka teenijas- 
kond, inspektor ja majavalitseja olid teab kuhu kadu- 
nud. Mäja tundus mahajäetuna, kõledana. "Olime 
parajasti ametis ühest kaaslasest mahajäänud $püssi 
peitmisega, kui ukse pihta käis vali põrutamine. Kas 
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juba läbiotsimine? — sähvas mõte. Kuid ei. Uus võim 
leppis esialgu vähemaga: käratati, vaid, et aknad on 
halvasti pimendatud, inglased võivat öösel pommi- 
tama tulla. Karistuse ähvardusel matsime aknad vai- 
pade, mantlite ja pimenduskatetega hoolikalt kinni. 

Kriitilistel silmapilkudel hoiavad inimesed enamasti 
kokku. Nii ka meie. Käisime kõikjal kaheksakesi, 
otsustasime asju ühiselt. Oöseks tassisime madratsid! 
keldris asuvasse varjendisse, seadsime raadioaparaadi 
üles ja jäime pooltukkudes ning - mitmesuguseid 
jaamu kuulates inglast ootama. 

Sel ööl inglane ei tulnud, kuid järgmisel päeval 
elas Oslo «inglaste hirmul» üle kohutava päeva. Raa- 
diojaam andis korralduse, et kella kaheteistkümneks 
olgu linn elanikest tühi, inglased tulevat Oslot rün- 
dama. j 

Ühe hetkega olid tänavad täis surmähirmus siba- 
vaid inimesi. Joosti tormi autodele, bussidele, ükskõik 
mis sõidukitele. Õllekorvid ja jahukotid visati veo- 
autodelt tänavale ning inimesed ronisid asemele, sun- 
dides juhti linnast välja sõitma, Nagu elava liha koor- 
mad, sööstsid sõidukid Maridali poole. Need, kes 
peale ei mahtunud — ja ega neid vähe olnud — jook- 
sid lõõtsutades ja hingeldades, näost punased või 
sinised, jalgsi järele. Kõige suurem häda oli laste ja 
haigetega, sešt ega haigeraami või lapsevankriga 
kuigi hästi» edasi ei saa. Tänavad jäid liikluspaisule 
kitsaks, esines palju õnnetusi. Paanikasse äetud ini- 
mesed ei pööranud sellele enam erilist tähelepanu, 
igaüks mõtles vaid päägemisele. Muidu kaine ja 
põhjamäiselt flegmaatiline norralane laskis end nüüd 
vaid enesesäilitamisinstinktist juhtida. Polnud kaht- 
lust, et see oli okupantide saatanlik provokatsioon: 
hirmutada inimesi inglastega, et siis ise mängida 
norra rahva päästjat. 

Varsti kihas Maridali mets põgenikest. Suveonni- 
desse mahtusid neist vähesed. Enamik tammus paljal 
lumel sihitult, napilt rõivastatud. Möödusid närve- 
söövad tunnid, saabus õhtu. Inglaste pommitamisest 
polnud midagi kuulda. Aihult*vähesed julgesid eks 
linna tagasi minna, enamik saatis öö metsas mööda — 
külmetades ja tühja kõhuga. Isegi järgmisel päeval ei 
söandatud hästi tagasi minna, aremad jäid isegi 
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mädalapäevadeks metsa. Tagajärjed olid kurvad: oli 
surmajuhtumeid, külmetust, haigestumist. 

Sääraseid paanikapäevi oli ka teistes Norra linna- 
des — Frederikstadtis, Bergenis jm. Akendel aga 
ilutsesid oprop'id — üleskutsed: «Me tuleme kui sõb- 
rad teid inglaste jõhkruse eest kaitsma! Ärge hakake 
vastu! Andke alla nagu Taanimaa ja tema kunin- 
gas!» 

Ühel selgel põhjamaäööl, kui täiskuuketas reetli- 
kult linna tornide ja kõrgemate ehitiste kontuure 
valgustas, ilmusid inglased tõepoolest Oslo kohale. 
Õhuhäiret aga millegipärast ei antud. Pommiplahva- 
tusist ja õhutõrjekahurite laskudest üleskohutatud 
inimesed ei saanud esimeses ähmis arugi, mis lahti 
on. Kas minna varjendisse või jääda voodisse? Pilk 
aknast välja avastas aga taeva all kohutava tule- 
mängu. Jälle paanika, segadus. Ja kuigi inglased 
pommitasid peaasjalikult strateegilisi punkte, nagu 
Fornebu lennuvälja, ei pääsenud rahulik. elanikkondki 
ohvriteta. 

Hitleri sünnipäeval nägi ülikooli väljak vist küll 
esimest korda sõjaväeparaadi.  Okupatsioonivägede 
juhataja kindral von Falkenhorst andis Norra rahvale 
manifesti: lõpetage jalamaid mõttetu vastupanu, või 
kuulsusrikas Saksa mõõk sunnib kõige valjuse ja 
halastamatusega teid alla andma. 

Okupatsioonijõudude juhatuse instruktsioon saksa 
sõdureile iseloomustas olukorda nii: «Norra rahvas 
on olnud sajandeid vaba, ta'on niisamasuguse menta- 
liteediga nagu friisi talupoegki — pikaldase mõtle- 
mise ja aeglase taibuga. Natsionaalsotsialismist ei tea 
ta suurt midagi. Sellepärast vältige ägedaid vaidlusi 
ja püüdke teda veenvalt, kasvatavalt mõjutada.» 

Peagi hakkas tunda andma toiduainete nappus. 
Leivanormi vähendati 300 grammini päevas, liha*ase- 
mel soovitati menüüd rikastada varestega. 4 
. Tööstus ja kaubanduselu* id algul täiesti soiku. 
Paljud ettevõtete ja kaupluste omanikud sulgesid 
uksed ja põgenesid linnast. Siis tuli vali käsk je kata 
endist "tegevust. Kuid see toimus okupantid! juht- 
nööride” järgi. Norra krooni kõrvale tekki üus 
maksuvahend “Kassenschein, millega saksa aa 
oma ostude eest maksid. Kauplused ja pangad olid 
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kohustatud Kassenschein'i vastu võtma, kuigi ei tea- 
tud, mida sellega hiljem peale hakata. 

Ülikoolis peeti valve all Norra ohvitsere. Storting 
oli muudetud kasarmuks. Saksa sõdurid istusid lahtis- 
tel akendel, mängisid suupilli ja heitsid mööduvate 
naiste aadressil sündsusetut nalja. Ibseni-Björnsoni 
palellietlik kodulinna laubale ilmusid sügavad mure- 

urrud. 


Poliitilised emigrandid sattusid üleöö surmavaen- 
lase regiooni, Tänu Fritjof Nanseni poja Odd Nan- 
seni agarusele, kes oli saksa põgenike hooldamise 
oma  eluülesandeks teinud, põletati välispolitseis 
põgenike nimekirjad ja kartoteegid enne, kui saks- 
lased need üle võtta jõudsid. Ent mitte, mingil tingi- 
muse! ei võinud emigrandid Norrasse jääda. Kaalusin 
minagi endamisi kõiki võimalusi ning jõudsin otsu- 
sele, et kui juba vangla, siis parem Eesti oma. Kuidas 
aga kodumaale pääseda? 

Käre Selnes pakkus oma jalgratast Rootsi sõiduks. 
Ent kõigil tänavanurkadel ja teeristidel kontrollisid 
natside patrullid liiklust. Jalgrattaga oleksin neile 
otse sülle sõitnud. See plaan tuli jätta. Norra Kom- 
munistliku Partei liikmed ei teadnud isegi, mida ette 
võtta, põgenesid enamasti maad mööda laiali. 


Kui okupatsioonivõimud välismaalaste registreeri- » 


miskohustuse teatavaks tegid, kaalusin päar päeva 
ja uneta ööd, mida ette võtta. Lõpuks otsustasin 
minna lõvikoopasse: registreerida ennast ja esitada 
avaldus, et minul kui Välismaa üliõpilasel lubataks 
kodumaale, Eestisse, tagasi sõita. Oslo ülikoolist saa- 
dud dokumendid olid $elles mõttes laitmatud, kuid 
kodanliku Eesti võimudelt polnud mul ühtki isikut 
tõendavat dokumenti. Norra Eesti konsulaat teadis 
mind küll, sest olin ju 1938. a. esitanud sinna taotluse 
Eestimaale sõitmise loa asjus, kuid selle asutuse 
poole polnud mõistlik pöörduda. 

Hädas olles läksin professor Konrad Nielseni 
jutule. Olin teda mõnel määral abistanud eesti kõne- 
keele praktikas, koos olime lugenud O. Lutsu «Keva- 
det» ja «Päevalehte», viimistlenud tema eestikeelse 
kõne teksti, mida ta Tartus, Õpetatud Eesti Seltsi 
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juubelil ettekandmiseks vajas jne. Nielsen osutus 
tõeliseks abimeheks. Ta helistas Eesti konsulile — 
see oli Oslo värvikaupmees Bjerke — ja otse nõu- 
dis, et ta mulle Eesti kodakondsust tõendava doku- 
mendi välja annaks. Bjerke oli ilmselt häälestatud 
okupantide vastu ega puigelnud' mu soovi täitmast. 
Kui ma paberi järele läksin, üllatas mind tema otse- 
kohesus: 

«Nüüd mõistan ma teid. Vaadake, ehk saate selle 
sertifikaadiga siit põrgust välja.» 

See oli öeldud erutatult. Norra okupeerimine oli 
temast sakslaste vihase vaenlase teinud. Juba esime- 
sel rünnakul oli ta elumaja pihta saanud, ise vaid 
õnnekombel pääsenud. Protestiks olid tema äri uksed 
ikka veel suletud. > 

Oslo raekotta, kus okupandid olid aset võtnud, ei 
läinud ma just kerge südamega. Oli küsitav, kas mind 
lastakse minema või areteeritakse. Käisid kuuldused, 
"et inglasi ja prantslasi interneeritavat laagritesse. 
Mu pabereid silmitseti küll hoolega, aga vabadust ei 
röövitud. Kolme päeva pärast kästi tagasi tulla. 

Kui ma kolm päeva hiljem, ikka veel kahtlus süda- 
mes, raekotta läksin, olin sisimas end kõige halve- 
maks ette valmistanud. Ent ooteruumi astunud vana- 
poolne välihallis mundris nats hõikas mu nime ja 
lausus väikest kollast paberilipakat ulatades: 

«Abfahren!» 

Kui ärasõit, siis polegi saatus väga karm. Aga kül- 
lap nad ehk arvasid, et kä Pätsi režiim oskab ümber- 
hulkujaid liistule tõmmata. 

Ootamatult tekkis aga uus takistus. Paruni moodi 
Rootsi saadik keeldus läbisõiduviisat andmast. Ta 
kartis vist, et jä Rootsimaale redutama. Mina oma- 
korda reageerisin antud olukorra kohta liiga ägedalt 
tema külmale, upsakale äraütlemisele, mistõttü mind 
peaaegu et visati saatkonnast välja. 74 

Ega muud, kui läksin+ jälle professor Nielseni 
juurde. Õnneks laskis saadik end teadlase autöritee- 
ist niivõrd mõjutada, et muutis oma otsuse.:Kui ma 
uuesti Rootsi saätkonda läksin, öeldi mulle süu sisse: 

«Viiša me küll anname, aga mitte teie, vaid, ptofes- 
sori pärast.» kt 

Kui ma lõpuks 25. aprillil rongis istusin jat saatma 


* 
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tulnud sõbrad mulle lehvitama jäid, mõistsin selle 
hüvastijätu erakordsust. Sünge a aa ootas nii 
minejat kui ka jääjaid. Kupeeg istus minu vastas 
Hermann Matern abikaasaga, pärastine Saksa Sotsia- 
listliku Ühtsuspartei Keskkomitee poliitbüroo liige. 
Me ei vahetanud teineteisega sõnagi, ei pilgutanud 
silmagi, sellest hoolimata, et olime emigrantide orga- 
nisatsioonis päris tuttavaks saanud. Alustatud reis 
nõudis piinlikku konspiratsiooni, üksainus väike vää- 
ratus võis saatuslikuks saada. Üks jaam enne Rootsi 
piiri lahkusid nad märkamatult rongist. 

Rootsimaal elati meil päevil sõjapsühhoosi seisun- 
dis. Kardeti samasugust saatust, mis oli Taanit ja 
Norrat tabanud. Isegi lagedatel väljadel seisid laske- 
valmis õhutõrjepatareid. Stokholmis kleebiti akendele 
paberiribasid ja tassiti liivakotte akende kaitseks. 
Juuksur, kellel end teenindada lasksin,*kinnitas sõja- 
kalt: 

«Ega meie pole taanlased, meie 'hakkame vastu!» 

Võõrastemajas peatudes kogesin, kuivõrd politsei 
mul silma peal hoidis: paar korda päevas käidi küsi- 
mas, millal ja mismoodi edasi sõidan. Sellises olukor- 
ras polnud mõtet Rootsi jääda. Ja aprillikuu viimasel 
päeval kandis lennuk aastaid võõrsil viibinu taas 
Lasnamäele. 

Ajad olid muutunud, käsi raudu ei pandud... Näh- 


tavasti ei- olnud võimul enam endist enesekindlust. 


Mulle mõisteti vaid välispassita välismäal» elamise 
pärast rahatrahv. Ja poolteist kuud hiljem leidis aset 
veelgi pöördelisem muutus — töörahvas asus ise 
võimu juurde. 


15. Kild killu kõrvale 


«NOORTE HÄÄLE» 
ALGUSAEGADEST 


Noorte päevalehe asutamine pärast juunipööret näi- 
tas uue võimu hoolitsust noorpõlve, seega rahva 
tuleviku eest. Kodanlikus Eestis olid küll ilmunud 
mõned noorteajakirjad, nagu «Tungal», «Urikivi», 
«Meie Noorus», koolinoorte «Uudismaa» jt, kuid 
meedki katkendlikult, ja noorte päe: “heni ei jõu- 
tud üldse. Marksistliku «Noore Töölise» legaalse 
väljaandmise katsetele tõmbas politseivõim otsusta- 
valt kriipsu peale, Noorsoo illegaalse kirjasõna trük- 
kimine oli seotud hoopiski suurte raskustega, mida 
näitas «Noore Proletaarlase» ränk võitlus oma ole- 
masolu eest, 1940. aasta ajalooline pööre andis noorte 
oma ajalehe asutamiseks vabad käed. 

Septembrikuu esimesel poolel tegi EKNU “Kesk- 
komitee mulle ettepaneku hakata noorte häälekand- 
jat toimetama. Vaidlesin algul vastu, et olen ammugi 
komsomolieast välja kasvanud, aga kui ka N. Karo- 
tamm EKP Keskkomitee sekretärina sõna kaasa ütleš, 
tuli nõustuda. Ülesanne polnud lihtne. 

Tõsi küll, nüüd ei olnud trükikojale enam vaja 
konspiratiivset keldripunkrit otsida ega trükipressi 
või paberi pärast pead murda, kuid seekordsed rasku- 
sed olid teistsugused. 

Toimetuse ruumi ja trükibaasi saime Pikas tänavas 
nr. 54, kõmulehtede väljaandja A. Veileri «kombinaa- 
dis». Veiler oli natsionaliseerimise kartusel hakanud 
kuritegelike  mahhinatsioonidega oma - varandust 
päästma ming sellega sisse kukkunud. Kohus mõistis 
ta kolmeks aastaks vangi osaühisuse «Vaba .Maa» 
rahade omastamise ja osaühisusele oma autoloksu 
liigkasuhinnaga mahasahkerdamise eest. ' 

Tsaariajal ,oli Veiler teeninud ohrankas, Mäites 
Lugovoi varjunime, all nuuskuri ülesandeid. Jä ' kui 
ta «Vaba Maad», «Esmaspäeva», «Rahvalehte»,, «Käri- 
lindu» jt. trükkis, siis oli see talle äri, kus ei välitud 
abinõusid. Uue toimetuse organiseerimisel purdlisime 
ühtepuhku - kokku Veileri vaimuga. Ent «Noorte 
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Hääle» toimetuse töö tuli rajada hoopis teistele alus- 
tele, 

Toimetusse oli vaja vähemalt viis-kuus andunud 
kommunistlikku noort, kellele oleks võinud toetuda. 
Selle lünga täitmiseks lõid EKNÜ Keskkomitee sekre- 
tärid Juliana Telman ja Erich Tarkpea omalt poolt 
energiliselt käed külge. Kõigepealt toodi Eesti Tele- 
graafiagentuurist uude toimetusse üle energiline ja 
andekas kommunistlik noor Rein Alasoo. Temal oli 
ETA-s töötades esialgne kontakt ajakirjandusega loo- 
dlud ja mõningaid kogemusi omandatud, Seega sobis 
ta hästi toimetaja asetäitja kohale. Komsomoli Tal- 
linna komitee saatis kolm aktiivset noort — Lilli 
Prometi, Karl Tamjärve ja Ester Tartu (Spriit), kes 
lõid endaga kaasa nooruslikku hoogu ja vaimustust, 
mis oli noorte ajalehe käimapanekuks ofise hädavaja- 
lik. Kirjanik Aleksander Antson, kes oli pärast juuni- 
sündmusi proovinud Veileri «Rahvalehte» uues vai- 
mus välja anda, tuli nüüd noorte ajalehe toimetusse 
vastutavaks sekretäriks. Meie kollektiiviga liitus veel 
noor kirjamees Immanuel Pau. 

Esimestel päevadel oli sõna ja nõuga aktiivselt 
abiks ka Anatoli Männik. Toimetuse koosseisu ei 
õnnestunud teda aga tõmmata, kuna ETA vajas 
Männikut enam. 
äevalehe väljaandmine pole naljaasi. Selleks et 
kindlustada lehe igapäevane hilinemiseta ilmumine ja 
hoiduda sündmuste sabas sörkimast, oli vaja veel 
teist nii palju kaastöölisi. Ei jäänud muud üle kui 
leida puuduv osa tööjõudu hingusele läinud «Rahva- 
lehe» toimetusest. See näis seda enam võimalik ole- 
vat, et enamik tollest Koosseisust suhtus kriitiliselt 
«vaikivasse olekusse», eriti aga oma šefi tegevusse. 
Nad jutustasid mitmesuguseid lugusid kõmulehe 
telgitagustest, sellest, kuidas mõnel ametikaaslasel 
tulnud leivakannikast kinnihoidmiseks kahe peaga 
vasikaid ja Tallinna neiu neegripoisse välja mõelda. 
Pealegi olid nõukogude ajakirjaniku palga- ja töö- 
tingimused inimväärsed ega .tähendanud enam jahti 
sensatsiooni või ridade arvu järele. Tõsisemaks küsi- 
museks oli asja ideoloogiline külg, vajadus kirjutada 
müüd teisiti, kui selles majas varem oli harjutud kir- 
jutama. Kumbki pool mõistis seda raskust, mistõttu 
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vastastikune suhtumine oli mõnevõrra umbusklik. 
Kuid nii ühtedel kui teistel jätkus head tahet ja opti- 
mismi, ning esialgu lepiti kokku kahekuuliseks 
prooviajaks. 

Lõpuks oli toimetus komplekteeritud ja töö võis 
alata. Ei saa just öelda, et meil Krõlovi valmi orkest- 
rantide kombel kõik viltu oleks läinud, kuid sebimist 
ja hääldeseadmist tuli ette. Uuele ajalehele nime leid- 
misegagi oli tegu. Ettepanekute ohtrus, millest mõned 
ka Tootsi-laadi leidlikud, andis valimiseks tükk tööd. 
Lõpuks võitis kaine, asjalik «Noorte Hääl», sest kui 
on olemas «Rahva Hääl», miks ei võiks siis ka noor- 
tel oma hääl olla. Selletaolised vaidlused kaldusid 
ka poliitilisse terminoloogiasse. Nii kaaluti kaua, 
kumb on õigem, kas «kommunistlik noor» või «noor- 
kommunist». Esiotsa jäädi «noorkommunisti» juurde. 
Ka tarvitasime üsna kohmakana tunduvaid nimetusi, 
nagu «uus maasaanu», «rahva artist», «teadlane-teh- 
niklane» jt. 

Kui kõik ettevalmistused olid tehtud ja hädavaja- 
lik arv käsikirju käes, hakkasid natsionaliseeritud 
«Vaba Maa» trükikoja ladumismasinad plõgisema. 
Ja 18. septembri hommikul toodi ajalehekioskitesse 
esimene number värsket «Noorte Häält». 

Värvitrükis ja illustreeritud kümneleheküljeline 
esiklaps tõotas, et sotsialistlikku ülesehitusse raken- 
dub uus võimas tegur. Nüüd oli noortel võimalik 
suunata oma sulerelva kõige palavamatesse rindelõi- 
kudesse, igasse ühiskonnaelu punkti. «Meie oleme 
kasvanud peajagu pikemaks, kuna meie organisat- 
sioon on saanud endale agitaatori, kes tungib rähva 
hulka, noorte keskele, et selgitada meie suuri üles- 
andeid,» kirjutas E. Tarkpea tervitusläkituses. Ja 
noor poeet Ralf Parve lisas sellele tervitusluuletuses 
«Võrsuv sugupõlv»: E 


Noorte teha on meie saatus, 
; noorte käes on jõud ja luule. 

Alaku uus, kaunim vaatus! 

Nii me*tulevikku loome, 

oma Tööliseesti loome. 


Tervitajate hulgas olid ka kirjanikud A. Jaklibson 
ja A. Hint. «Noored, telike siis valla oma tubade 
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uksed ja aknad ja hakake õppima-õpetama oma 
vastse ajalehe kaudu marksismi-Jeninismi!» kirjutas 
A» Hint. 

Kirjanikul oli õigus. Uus ajaleht pidi pearõhu ase- 
lama  ideelisele ja poliitilisele küljele. Lehitsedes 
1940, aasta «Noorte Hääle» kausta, paistab silma, et 
igas numbris on vähemalt üks pikem teoreetiline 
urtikkel, vahel isegi kaks ja kolm. Need tutvustasid 
lugejat marksistliku filosoofia, leninismi aluste, nat- 
»lonalismi ja internatsionalismi küsimustega, komso- 
moli põhikirjaga jne. 

Teine maailmasõda oli hoos ja Hitleri sõjamasin 
mitmed Euroopa maad puruks lömastanud. Ajalehel 
seisis ees keeruline ülesanne — avaldada sõja- ja 
fašismivastaseid kirjutisi, kuid nii, et sellest rahvus- 
vahelist konflikti ei tekiks. NSV Liidu ga Saksamaa 
vahel sõlmitud mittekallaletungileping nõudis sellis- 
tes küsimustes teatud mõttes ettevaatust. Ühest kül- 
jest tuli paljastada imperialistlikke sõdu, teiselt poolt 
avaldada rohkesti sõjateateid, et lugeja ise võiks fak- 
tidest õigeid järeldusi teha. 

Välissündmuste ülevaadetes pidasime ranget era- 
pooletust, tuues erinevate agentuuride andmeid: 
«nagu teatab Reuter», «nagu teatab Saksa ülemjuha- 
tus», «nagu teatab United Press», «nagu teatavad 
Itaalia kokkuvõtted», «nagu teatab «New York 
Timesi» kotrespondent» jne. Niisugune mošaiigi lük- 
kimine ei rahuldanud moraalselt. Raske oli hoida vett 
suus näiteks objektiivses informatsioonis, et Saksa 
väed asusid Termopülosserja Kreeka armeed alistusid 
või et Jugoslaavia on lõplikult vallutatud. 

Ei puudunud provokatsioonikatsed. Kord pärast- 
lõunasel tunnil oli mingi müstiline käsi toppinud toi- 
metuse välisukse alt eeskotta kahtlase ümbriku. Kirja 
avamisel selgus, et tegu oli saksakeelse pamfletiga 
«Kolmanda riigi» füürerite' aadressil. Polnud vaja 
sügavamat poliitilist ja stiililist analüüsi, et jämedalt 
kokkutraageldatud provokatsiooni ära tunda. Paar 
päeva hiljem astus toimetusse salapärane saksa noor- 
mees. Nimetades end antifašistiks, soovitas ta tungi- 
valt saksakeelse kommunistliku ajalehe väljaandmist 
rootsikeelse «Sovjet Estlandi»* eeskujul. Kuna Hitler 
* Eestis elanud rootslaste Nõukogude-aegne ajaleht. 
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oli valdava osa kohalikke sakslasi juba Vaterland'i 
toimetanud, siis tekkis õigustatult küsimus: kes 
meil sellist saksakeelset ajalehte loeb? Mees pil- 
gutas paljutähendavalt silma: «Tiraaž läheks Saksa- 
maale!» Järgnevas vestluses ei suutnud = julgete 
mõtete - autor varjata oma hämmastamapanevat 


poliitilist võhiklust — seda eriti antifašistliku liiku- 
mise asjus — ja pidi turtsudes ukse väljastpoolt 
sulgema. g 


Ajalehetöö on huvitav ka selle poolest, et toime- 
tust külastab rohkesti inimesi, «Noorte Hääle» ruu- 
mid, kus pidime ühtlasi «Sirpi ja Vasarat» ning «Sov- 
jet Estlandi» toimetama, jäid vahel külastajaile kit- 
saks. Noored ettevõtetest ja koolidest olid alati tere- 
tulnud, sest nad tõid endaga kaasa osa sellest keevast 
elust, millest ajaleht pidi kirjutama. Ja nii mõnigi uus 
mõte ning õigeaegne kriitiline arvamus tõusis just 
nende kaudu päevakorrale. Eriti kommunistlike 
noorte ja õpetajate vahekorras oli tol ajal probleeme, 
mis nõudsid ühist arutamist, Kusagil oli mõni tagur- 
lik õpetaja kommunistlikku noort taga kiusanud, tei- 
sal komnoored klassis «võimu» üle võtnud »jne. Kaas- 
tööd käisid pakkumas ka haridustegelased ja peda- 
googid. Mõnigi artikkel leidis avaldamist. Vähesed 
kirjutasid aga oma nime all. Enamasti tarvitati mit- 
mesuguseid varjunimesid, nagu «Oblikas», «Sulg- 
mokk», «Pisuhänd», «Mesilane» jt. Küllap selles oli 
Vana traditsiooni, tagasihoidlikkust ja mõnikord isegi 
igaks juhuks ettevaatust. 

Toimetust külastas veel üks liik inimesi. Need olid 
«oma asja entusiastid». Näiteks avab hallipäine pro- 
fessori moodi mees ukse, astub sisse ja hakkab 
meile - matemaatilist kiilkirja > tutvustama. = Ikka: 
Mees “+ naine + laps = perekond jne. See' olevat 
revolutsioon kirjaviisis ja sobivat hästi uue; nõuko- 
gude korraga. Kulus paar tundi kallist aega, . enne 
kui pooled väsisid ja selle mõttevahetuse viljatuses 
veendusid. Võimalik, et tänapäev oleks näitiud sel- 
les positiivset katset keele matematiseerimise alal. 
Või jälle teines juhus. Schilleri-kraega nootfük palub 
tungivalt ruumi oma filosoofilisele artiklile: Mänduva 


kodanluse . ideoloogi Oswald Spengleri jkÕhtumaa . 


hukkumine» olevat kõige võimsam fašisrhivastane 
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teos, Tema tahab näidata, kuidas Spengleriga Hitlerit 
ja Mussolinit lüüa! P: 

Huvitav kuju külastajate Seas oli endise naljalehe 
«Meie Mats» kandev jõud .Kivilombi Ints, — päris- 
nimega Hindrek Saar. «Meie Mats» oli olude sunnil 
uastaid tagasi karile jooksnud ja Ints vana korraga 
opositsiooni sattunud. Nüüd pakkus ta siiralt nõuko- 
gude ajakirjandusele kaastööd. Ta kritiseeris teravalt 
religiooni ja usujüngreid, kuid mehe sulg oli nii- 
võrd harjunud «Meie Matsi» stiiliga, et kõik tema 
käsikirjad trükikotta ei pääsenud. 

Tol ajal kuulus tähtis koht usuvastasele selgitus- 
tööle. Just usuigandid takistasid mõndagi noort uut 
korda pooldamast. Seepärast tuli lugejaid panna mõt- 
lema selle üle, mis on usk, kuidas usk tekkis ja eri- 
nevates maades isemoodi arenes. Kirjutised piiblist, 
koraanist ja talmudist juhtisid lugeja küsimuseni: 
miks ainujumal ei ole siiski ainujumal, külvasid kaht- 
luseseemet Kristuse isiku, taeva ja põrgu suhtes. 
Samal ajal valgustasid darvinismi- ja astronoomia- 
ülased artiklid paljutki sellist, millele usk vastuse 
võlgu jättis. 

Paraku ei olnud niisuguseid materjale kerge saada. 
Vastavad kohapealsed jõud olid tavaliselt üle koor- 
matud ja seetõttu pidime neid tihti vene keelest tõl- 
kima. Seda teed läksime mõne teisegi probleemi 
käsitlusel, %4 ; 

Mis puutub toimetuse oma jõududesse, siis need 
olid. küll arenemisvõimelised, kuid esiotsa ei saanud 
neilt veel sügavaid teoreetilisi artikleid oodata. Noo- 
red külastasid hoolega koosolekuid, koole ja teha- 
seid, korjates usinaje mesilastena lehele ' värsket 
informatsiooni. Neil oli nõudlikkust enda vastu ja 
üusat = suhtumist töösse. Mäletan, vahel istusid 
E, Tartu ja L. Promet poole ööni toimetuse ülemise 
korruse toas ja viimistlesid kirjutatut. Kui midagi ei 
klappinud, tõmmati terved lõigud maha ja kirjutati 
uuesti, seni kui lugu sobiva kuju võttis. Kuigi teoree- 
tiliste teadmiste pagas polnud suur, anti nähtustele 
peaaegu alati õige hinnang. 

Teisiti oli vana kaadriga. Professionaalsete koge- 
muste ja kiiruse poolest olid nad noortest küll tub- 
listi ees, kuid poliitilistes hinnangutes ebakindlamad. 
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Näiteks sai neil reportaaž käitisest valmis nagu käki- 
tegu. Kuid sisuliselt kujunes see tihti töösangarite 
õõnsaks kiitmiseks ja plaanitäitmise näitajatega žong- 
leerimiseks. 

Ka teistsugune suhtumine polnud haruldane: õpiti 
probleeme teoreetiliselt tundma ja püüti neid sügava- 
mini käsitleda. Meenub näiteks Hans' Laanest. See 
vaikse olemise ja kogeleva jutuga mees ulatas kord 
mulle ujedalt käsikirja, öeldes: «Vaadake, ehk kõl- 
bab.» Lugesin kirjutise läbi ja mu üllatus polnud 
väike: ta oli omal algatusel väga asjakohase ning 
hea juhtkirja kirjutanud, mis tol ajal 
sugugi kerge ülesanne ei olnud. Teine, kes innukalt 
õppis ja uue tegelikkuse probleemide kallal juurd- 
les, oli H. Puudist. Temale langes vahel üsna raskeid 
ja keerukaid ülesandeid, millega ta ikka toime tuli. 
Kuid vanast toimetusest oli üks teist masti mees tööle 
jäänud, nimelt E. Vallaste. Esialgu paistis, et ta on 
lojaalne ning päris osav kirjutama. Imestamapanev 
oli vaid tema ultrarevolutsiooniline fraseoloogia ja 
erakordne viha klassivaenlase vastu. Peagi aga sel- 
gus, et Vallaste oligi endine Edy Jürisson, kodanliku 
luureasutuse kauaaegne agent, ja üritas nüüd end 
asalduse võitmise otstarbel ultrapunaseks maskee- 
rida. Muidugi läksid meie teed sealtpeale lahku. 
Kuuldavasti olnud ta Saksa okupatsiooni ajal pruuni 
pressi teenistuses ja nüüd osutavat välismaal teeneid 
Nõukogude-vastasele propagandale. 

Kaastöö sagedaseks puuduseks oli protokollilaad 
või jälle kalduvus kõlavate sõnadega mänglemisse. 
See asjaolu sundis toimetust ühes oktoobrikuu -numb- 
ris kuulutama sõja õõnsale paatosele ja kuivale pro- 
tokollile. Mitte sõnakõlksutamine ega faktide üles- 
lugemine ärgu olgu kaastöös esikohal, vaid asjalik 
analüüs ja sündmuste selge, poliitiline hinnang. Täh- 
tis ei ole koosoleku kellaaeg, koht, kes juhatas või 
kes protokollis, vaid sündniuste tuum, see, mida ,Koos- 
olekul räägiti või otsustati. V 

Igatahes oli toimetusel: tol ajal käsikirjadg; kallal 
palju tööd. Enamästi tuli igast -kirjutisest kõigepealt 
rohkesti vett välja väänata, sobimatud pitsid satsid 
ära lõigata ning alles siis vaadata, mis änuga 
peale hakata. Selleks et lool vähegi loogiline järje- 
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pidevus oleks, pidi sageli midagi lõpust algusesse 
tõstma või ümberpöördult. Mõnikord muutus kaastöö 
tundmatuseni, Mäletan, et kord tuli üks autor toime- 
tusse pärima, kunas tema artikkel ilmub. See oli aga 
juba avaldatud, ja kui me vastava «Nootte Hääle» 
numbri talle lugeda andsime, raputas ta pead: «Minu 
artikkel algas ju hoopis teisiti. Ja üldse olete te kõik 
minu ilusamad ütlemised välja võtnud.» 

Normaalsetes tingimustes pole selline omavoli 
autori käsikirja kallal mõeldav. Kuid iga algus on 
raske. 

Toimetuse portfelli verevaesuse ravimiseks on igal 
ajal kõige mõjuvamaks arstimiks tiheda kaastööliste 
võrgu väljakujundamine. Selle ülesande võttis Rein 
Alasoo oma aukohuseks. Tal oli palju tuttavaid 
noorte seas, kelle hulgast õnnestuski sobivaid kirja- 
saatjaid leida. Samal ajal hakati ka Ka kom- 
somolikomiteede kaudu sobivaid kandidaate otsima. 
Aastavahetuseks koondus «Noorte; le» ümber 40 
kaastöölist. Ja kui 1941. aasta märtsis tuli kokku esi- 
mene vabariiklik «Noorte Hääle» kirjasaatjate nõu- 
pidamine, siis oli neid juba 120. Rõõm oli Vaadata 
toredaid tehasepoisse ja hakkajaid koolinoori, täis 
nooruslikku indu ja peremehelikku iseteadvust. Jul- 
gelt ning asjalikult arutati ajalehe ülesandeid ja 
kaastöö probleeme. See oli juba jõud, kellega võis 
suuri asju korda saata. 

«Noorte Hääl» hakkas noorte - võitlusülesannete” 
lahendamisel üha otsustavamalt ja konkteetsemalt 
kaasa: lööma. Ilmus hulk artikleid, mis käsitlesid 
noorte osatähtsust käitises, ausat suhtumist töösse ja 
ühiskondlikku omandisse ning võitlust tööplaani täit- 
mise eest. Maanoori kutsuti üles aktiivselt osa võtma 
kevadkülvist, arendama isetegevust -rahvamajades, 
selgitama rahvale nõukogude põllumajanduspoliitikat. 
Õppivat noorsugu õhutati klasside ja koolide vahel 
võistlema õppeedukuses, - käitumises, puhtuses — ja 
hoolsuses ning asutama ringe. A 

Ei puudunud ka kriitika. Formalism ja bürokraatia 
tõstsid juba sel ajal pead. Sõnad: «vaimustus», «entu- 
siasm» “ja «andumus» iseloomustasid küll enamasti 
tolleaegseid tegusid, kuid Tselluloosi- ja Paberivab- 
riku mitusada töölist olid pettunud, kui neile koos- 
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olekul ajalehest 1. mai eelse töövõistluse üleskutse 
ette loeti ja ilma arutamata kohe hääletusele pandi. 
"Korduvalt märkis ajaleht käitiskomiteede nõrka tö 
ükskõiksust tootmisnõupidamiste korraldamisel, t 
tasu normeerimise komisjoni loidust jm. Kritiseeriti 
ka neid, kes arvuliste näitajate varjus jätsid hoole- 
tusse organisatsiooni sisulise töö või üritasid ainult 
paari prooviga 4-vaatuselist näidendit ette kanda. 

Ka informatsiooni osa lehes laienes ning muutus 
huvitavamaks. Kaastööde geograafiline ulatus ei 
olnud väike. Tavalises numbris, näiteks 1941. a. 
27. aprilli «Noorte Hääles», oli informatsiooni 13 eri 
kohast, sealhulgas võrdlemisi kõrvalistest paikadest, 
nagu Avinurmest, Paasverest, Vodjalt, Teedlast, Ris- 
tilt ja Tõrvast. Tallinnast ja Tartust ilmus aga mitu 
materjali, Pealkirja all*«Noorte töömailt» tõi ajaleht 
nüüd numbrist numbrisse teateid mitmesugustest üri- 
tustest nii linnas kui maal. Selles rubriigis peegeldub 
esimeste vagude ajamise raskus, aga samuti julgete 
mõtete avarus. 

Sõnumid jutustavad kommunistlike noorte raku- 
keste ja pioneerirühmade loomisest, kõikvõimalike 
ringide, nagu lennundus-, laske-, tehnika- ja kirjan- 
dusringide asutamisest, masinakirja, mootorratturite, 


traktoristide, vene keele jt. kursuste, aga ka pidu- ° 


õhtute ja kultuurihommikute korraldamisest, Üheks 
uudseks ning huvitavaks ürituseks oli seinaleht. Selle 
ümber oli algul palju mõistatamist, kuid varsti saadi 
asjast üldjoontes õigesti aru ja mõndagi hästi toime- 
tatud seinalehte kiideti «Noorte Hääles». 

Noorte ünitsiatiiv avaldus kõige mitmekesisemal 
kujul. Rapla noored nõudsid restorani sulgemist. Ote- 
pääl asuti võitlusse kooperatiivist alaväärtusliku 
kauba müümise, Avinurmes joomise ja ulakuse vastu. 
Saardes võeti usu- ja naisküsimus avaliku vaidlus- 
koosoleku päevakorda. Narva «Kreenholmi Manufak- 
tuuri» kommunistlikud noored, puhastasid ja seadsid 
korda paari kilomeetri ulatuses suurkäitise puiesteid. 
inini-nimelise tehase noored heakorrastasid käitise 
rmiselt lohakile jäetud hoovi.. š) 


Rajati mänguväljakuid, soetati spordiinventari, palju- 


Noorsoo « spordiliikumises tekkis "otse TT k 


des valdades loodi kommunistlike nõorte “algattisel 
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esimesed kehakultuurikollektiivid, korraldati võimle- 
misvõistlusi ja võeti osa kutsealuste ettevalmistami- 

Veebruaris toimunud esmakordne suusakross 
mes tõeliseks talispordi suurürituseks. «Noorte 
Hääles» kirjutati rohkesti krossi organiseerimisest 
kui ka üldse spordiküsimustest; mõisteti hukka 
spordiseltside bürokraatia, mis takistas kehakultuuri 
raskuspunkti kandmist töökohtadesse. 

Üks huvitavamaid toimetuse töötajaid oli kahtle- 
mata kirjanik ja sportlane ning hea organisaator 
Aleksander Antson. Kui tema vali tenor oli pool tundi 
telefoni kaudu põrgut teinud, sai nii mõnigi asi korda. 

Antson oli oma ala entusiast, peaaegu fanaatik. 
Seda oli tunda kõigepealt spordinurga toimetamisel. 
Tegutsenud juba kodanlikul ajal töölissportlasena, oli 
ta hästi kursis spordielu iga üksikasjaga, tundis selle 
ala inimesi, kitsaskohti ja arengusuundi. jTema tead- 
mistest oli materjali organiseerimisel suür kasu. 

Lehekülje «Kirjandus, teater, kunst» toimetamisel 
polnud Antson vähem agar, püüdes oma sidemeid kir- 
janike ja kunstirahvaga maksimaalselt lehe huvides 
rakendada. Antson tahtis kogu hingest, et kõik pare- 
mad loovad jõud nõukogude korraga kaasa tulek- 
sid. Murranguline aeg tõi aga nii rohkesti probleeme, 
et ajaleht ei jõudnud kõiki käsitleda, nii mõnigi 
aktuaalne küsimus jäi kahe silma vahele. 3 

Noorte kirjandusliku huvi tõstmiseks otsustas toi- 
metus tutviistada lugejaid selliste - sõnameistritega 
nagu 1, Ehrenburg, W, Wasilewska, A. Makatenko, 
A. France jt. Eesti kirjanikest oli Richard Roht üks 
agaramaid kaastöölisi, kes tõi lühikese aja jooksul 
toimetusse üle poole tosina lühijutu. Nooremas eas 
oli Roht küll marksismist skaugel olnud, kuid katast- 
roof isiklikus elus, mis viis teda kodanlikku vang- 
lasse, vapustas kirjanikku põhjalikult ja pani mõn- 
dagi ümber hindama. 

Toimetus sai arvukalt noörte luule- ja proosakat- 
seid, millest paljud väärisid tähelepanu. Pärast mõnin- 
gaid kaalumisi võtsid Antson ja Pau asja tõsiselt 
käsile ning ilmus uus erilehekülg «Noorte looming». 
Materjali nappust ei olnud ja 'peagi koondus ajalehe 
ümber arvukas rühm noori autoreid. «Noorte loo- 
mingu» veergudel esinesid tol ajal algajad poeedid 
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Ralf Parve ja Manivald Kesamaa, proosapalu saatsid 
Aleksander Siivas, Leida Urbanik jt. 

Mis puutub kirjanduskriitikasse, siis see ei taht- 
nud esialgu hästi jalgu alla saada. Tutvustati küll 
uudisteose tegelasi ja selle sündmuskäiku, kuid 
arvustamises oldi ebakindel, arglik. Retsensioon oli 
rohkem annotatsioon kui iseseisev hinnang. See käis 
ka klassika kordustrükkide kohta. Näiteks E. Born- 
höhe «Kuulsuse narride» ilmumise puhul ütleb ret- 
sensent: ««Kuulsuse narrides» karikeerib ja naeru- 
vääristab Bornhöhe täiesti andetuid ja harimatuid 
inimesi, kes tahavad suureks ja kuulsaks saada ning 
peavad end suurvaimudeks.» 

Noorte ajaleht ei võinud olla karikatuurideta, ja 
Gori seisis hea selle eest, et neid seal ilmuks. Igal 
hommikul sammus too heatujuline pikrijünger toime- 
tusse, kaenla all paar-kolm ideekavandit. Gori anne 
ja mõtteteravus olid uut hoogu saanud ja ausalt 
rakendas ta need nüüd uue korra teenistusse. Pilke- 
noolte alla sattusid endised riigituusad, virisevad 
pisipürjelid, vagatsevad hingekarjased ja ühiskond- 
like paisete kandjad. Gori karikatuur - aitas . Jehte 
illustratiivselt huvitavamaks muuta. 


«Noorte Hääl» pidi huvitav olema, teisiti ei oleks" 


leht täitnud kollektiivse organisaatori ja agitaatori 
osa. Hall, igav väljaanne ei köida kedagi, veel vähem 
noort inimest. Sisu mitmekesistamise huvides andsime 
pikemate teoreetiliste artiklite kõrval rikkalikult 
informatsiooni, ristsõna- ja silpmõistatusi, maleüles- 
andeid, fotosid. Kui vähem teadlik noor võttis lehe 
esialgu ainult maleülesande pärast kätte, siis varsti 
langes ta pilk mõnele sisukale artiklile ja temast kas- 
vas uus lugeja. ' 

«Noorte Hääle» vastu oli algusest peale elav huvi. 
Paari kuu pärast ulatus tellijate arv üle 11000. Noo- 
red aitasid ise aktiivselt oma ajalehte levitada. Vil- 
jandimaa noored hakkasid võistlema Pärnumaa oma- 
dega, kes kõige rohkem «Noorte Hääle» tellimusi 
vastu võtab. Sedasama tegid Tartu- ja Virumaa ;noo- 
red. Ka vallad, käitised ja koolid võistlesid omavähel.- 
Esimene "selline üritus tõi juurde üle 4000 <tellija. 
Sündmusterikkal” ajal ilmutasid noored revolut: mi= 
list hoogu oma ajalehe populariseerimisel. 


«SIRP JA VASAR» ' 
NÄEB MAAILMAVALGUST 


Pöördelise aasta viinakuu viiendal päeval astus Pika 


organisatsioonilistes küsimustes. i lt E 
Neeme Ruus, tolleaegse kultuuririnde juhtivamaid 
jõude, võttis uue ajalehe asutamise oma südame- 
asjaks. Läbirääkimised kirjanike ja kunstnikega and- 
sid selleks omakorda hoogu. i ( 
Ühel päeval helistas mulle N. Ruus ning tegi ette- 
paneku hakata uue ajalehe ristiisaks, leida sellele 
ulualune ja trükibaas. Mis sai selle vastu olla! «Vaba 
Maa» trükikoda vajas tellimusi ja «Noorte Hääle» 
toimetuses õnnestus ka lehele, kuigi mitte” hõlpsasti, 
ulualune leida. Väga suurt peamurdmist ei valmista- 
nud samuti nädalalehe väikese koosseisu komplektee- 
rimine. Johannes Ruvenf Debora Hint (Vaarandi) ja 
Bruno Roks panid üritusele meelsasti õla alla. 
Nüüd oli tarvis veele ajalehele nimi leida. Minu 
mäletamist mööda esitati kümmekond ettepanekut: 
asjalikust «Kunstist ja Kirjandusest» alates kuni 
sümboolse «Leegini» välja. J. Ruven võitles agaralt 
«Sõnarelva» eest ja palju ei puudunud, et see ka 
läbi oleks läinud. Lõpuks otsustati siiski poliitilise 
embleemi kasuks, kuigi kostis arvamusi, et «Sirp ja 
Vasar» sobiks rohkem ,tootmisalasele väljaandele. 
Kui nüüd mälu värskendamiseks esiklapse pihku 
haarad, tunned selle koltuma löönud veergudelt aja- 
looliste päevade hingust, teravat arveteõiendamist 
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minevikuga ja viljakat uute sihtide seadmist. Juhtkir- 
jas «Sirbi ja vasara tähe all» tehakse tõsist kriitikat 
senisele kunstipoliitikale ja räägitakse uue ajalehe 
ülesannetest: «Meie uus nädalaleht tahab olla ees- 
kätt uus elav side Nõukogude Eesti loovate vaimu- 
tööliste ja kõikide töötajate vahel. Uus kultuur ei 
sünni üleöö ega hõlpsasti. Meil tuleb alles kasvatada 
lugejat kui ka loojat.» Kohtame mõisteid: sotsialistlik 
realism, kunsti sotsialistlik sisu ja rahvuslik vorm, 
tänapäeva kangelane. Artiklis «Uue lehe ülesanne- 
test» konkretiseeritakse iga üksiku ala tegevuspro- 
gramm. Siin on siis juttu kirjandusest, kunstist, teat- 
rist, kinost, muusikast, vajadusest kasvatada armas- 
tust nende kunstialade vastu, kätte näidata kirjanduse 
ja kunsti tõelised väärtused. Paljude tervitajate hul- 
gas paneb N. Ruus ajalehele südamele kasvatada 
lugejate teadlikkust ja arendada nende maitset. Võit- 
luspäevade üleskutsena kõlavad esimeses numbris 
J. Barbaruse «Tulipunkti» värsid: 


Luuletajad meiegi täna 

moodustame karastet südameist, 
meeltest 
raudse rinde... 

Ja meie lennutame, pillume 
valgustavaid ideede rakette 
jumalate käristet hämarusse, 

lingutame sõnagranaate 
kõigi tõevassijate sihin, 
ja sülitame tuld ja tõrva. 


Paljud sulemehed astusid neil päevil aktiivselt 
sõnarelvaga uue kaitseks välja. «Sirbis ja Vasaras» 
esinesid kas kirjandusliku loomingu või päevakohaste 
sõnavõttudega J. Sütiste, J. Kärner, E. Tammlaan, 
L. Kibuvits, H. Raudsepp, O. Luts, E. Krusten. ja 
E. Kippel. Esinesid ka need, kes praegu on kodumaäst 

augel. od 

Et soodustada kiiremat sisseelamist kõigesse pude, 
avaldas ajaleht mitineid teoreetilist laadi artikleid» 
Nõukogude kirjanduse tutvustamiseks pandi tõhku 
silmapaistvamate autorite tõlkimisele. tükiti 
1. Ehrenburgi publitsistikat, A. Bloki luulet, N. Virta 
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romaan «Uksindus» jm. N. Virta kujunes üldse meile 
omalaadseks nõukogude kirjanduse = suursaadikuks. 
Ta külastas korduvalt Tallinna, fstus õhtuti meiega 
koos, kord isegi suurema seltskonnaga Kosel Ajakir- 
janike Kodus. Hea jutuvestjana oskas ta huvitavalt 
rääkida kirjanduse päevaküsimustest ja tutvustada- 
iseloomustada kirjanduslikke nimesid, mida me veel 
vähe tundsime. / Sotsialismimaa kirjandusest  üld- 
pildi saamiseks oli see isiklik kontakt üpris kasulik. 
Informatsioonirikkad olid ka N. Virta «Moskva kir- 
jad», milles kord jutustati Majakovski pärandist, siis 
Pogodini «Kremli kellade» lavastamisest, Maršaki 
uuest lasteraamatust, uutest filmidest. N. Virta sulest 
ilmus ka artikkel «Mihhail Zoštšenko — Nõukogude 
parimaid kirjanikke». Superlatiivi tarvitas ta nähta- 
vasti sellepärast, et tookord anti M. Zoštšenkole Leni- 
nist kirjutatud teose eest Tööpunalipu otden. 

Meie  kirjarahval ei puudunud hea tahe uuega 
sammu pidada. Kuid mitte kõik ei läinud algul päris 
libedasti. Plakatlikkuse oht kippus muret tegema. 
Teose esimeses pooles liikus autori sulg tavaliselt 
vabalt, kriitilise realismi vaimus, kuid lõpp läks šab- 
looniliseks: siis tuli 21. juuni ja kõik sai teiseks. Sel- 
lele juhiti kirjanike tähelepanu artiklis ideoloogili- 
sest suunamisest. Kirjanikud astugu julgemalt ele- 
vandiluutornist alla rahva hulka ja uurigu sügava- 
malt tänapäeva ning inimesi. Loosungilist, fraseoloo- 4 
giat pole vaja. 214 

Kirjanikelt kaastöö organiseerimisel olid suured 
teened J. Ruvenil. Lihtng ja südamlik, näol optimist- 
lik naeratus, sai ta ruttu autoritega kontakti. Kord 
pani J. Ruven lauale omaenda käsikirja: «Vaadake, 
ehk kõlbab!» Hästi suurte nurgeliste tähtedega kirja- 
pandud novell «Pihtide vahel» käis käest kätte ja 
ühine arvamine oli, et selle juures tuleb veel tööd 
teha. Muidu õrnatundeline J. Ruven ei solvunud, 
istus veel paar õhtut käsikirja juures ja varsti 
ilmuski see meie ajälehes. 

Heaks naabriks ning nõuandjaks oli Aleksander 
Antson, kes «Noorte Hääle» sekretärina istus kõrval- 
toas. Tema pikk tugev kuju ilmus vahel mitu korda 
päevas uksele ja ikka oli tal uusi ideid ja ettepane- 
kuid meie lehe huvitavamaks muutmiseks. Sagedas- 
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teks külalisteks, uudiste toojaiks ja nõuandjaiks olid 
ka A. Hint, R. Sirge ja P. Viiding. Küllap vist ühel 
sellisel õhtul, kus tuldi toimetusse juttu ajama, tek- 
kiski mõte korraldada kirjanduslik võistlus. Mõte 
küpses ja varsti kuulutatigi «Sirbis ja Vasaras» välja 
novelli- ja luulevõistlus. Osavõtt oli võrdlemisi elav. 
Tähtpäevaks, 1. detsembriks, laekus 70 novellikäsi- 
kirja ja 134 luulesaadetist. Vastupidi tänapäeva tava- 
dele anti välja 2 esimest auhinda ä 250 krooni, kuna 
teine ja kolmas auhind jäid välja andmata. Üheks 
auhinna saajaks osutus Leida Kibuvits, teise töö autor 
aga soovis üldsusele tundmatuks jääda. Nagu hil- 
jem selgus, oli see ühe Tallinna käitise tööline. Mõle- 
mad novellid — L. Kibuvitsa «Väike kivi» ja tund- 
matu «Kolm inimpõlve» — ilmusid «Sirbis ja Vasa- 
ras». Luuletuste tase oli tunduvalt nõrgem ja siin jäid 
auhinnad välja andmata. 

Paul Viiding tegi ajalehes võistlusest kokkuvõtte. 

Rohkesti ruumi andis leht kujutavale kunstil 
Kunstnikel seisis ees suur organisatsiooniline - tö 
luua oma liit, kooperatiiv ja kunstifond, Ideoloogili- 
selt oli vaja lahti saada kodanliku perioodi «fassaadi- 
kultuurist», kroonulikust «elulähedusest» ja jõuda 


välja sotsialistlikule realismile. Adamson-Eric, E. Vii-, 


ralt, R. Sagrits ja A. Johani töötasid energiliselt 
organiseerimiskomitees, kasutades oma töös tihtipeale 
ka «Sirbi ja Vasara» veerge. Kunstnikke kutsuti üles 
senistele kunstnikkonda  killustavatele rühmitustele 
lõppu tegema ja praktilisele 'rahvateenimisele asuma: 
kujundama - töölisklubisid,  rahvamaju,  punanurki, 
koole, rahvaparke, väljakuid, tööliskortereid. Üht- 
aegu tutvustas ajaleht progressiivsete kunstnike loo- 
'mingut avaldades V. Surikovi, 1. Kramskoi, 1. Brodski, 
V. Serovi, H, Zille, G. Courbet', A. Renoir' jt. lühi- 
monograafiaid ühes vastavate reproduktsioonidega, 
mis aitasid lehte elavamaks teha. p 
Mäletatavasti pidi 1941. aastal toimuma Moskvas 
"Eesti NSV kunsti dekaad. Olid käimas kibekiired 
ettevalmistused. «Sirp ja Vasar» jälgis operatiivselt 
dekaadi ettevalmistüsi, avaldas“üleskutseid ja kava- 
sid. Moskvas kavatseti esineda oma ooperi, draama, 
balleti, sümfoonia, koorilaulu, rahvamuusika ja k-tant- 
suga, kunsti ja kirjanduse ülevaatenäitustega. üulu- 
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' 
tati välja võistlused uute viiside ja laulutekstide -saa-- 
miseks. Draama kirjutamiseks haarasid sule A. Jakob- 
son, H. Raudsepp, M. Raud, A. Mälk ja E. Tamm- 
laan. Kooride võistlused kujunesid samuti pingeli- 
seks. Igaüks tahtis Moskvasse pääseda. 

Mitte vähem tähelepanu ei nõudnud filmikunsti 
küsimused. Kõigepealt tuli selgeks teha nõukogude: 
filmikunsti olemus, eeskätt sellepärast, et senine suh- 
tumine filmisse oli mitmeti erinev. Polnud vähe neid,. 
kes pidasid kino vaid äri ja odava sensatsiooni pai- 
gaks ning arvasid, et soliidsemal inimesel ei kõlba 
hästi kinno minnagi. Kaheldi ka selles, kuivõrd: 
filmitehnika üldse tõelist kunstiloomingut võimaldab. 
Kodanliku! ajal nähtud filme arvestades oli seesugune 
skepsis muidugi põhjendatud. Ajalehel tuli veenda. 
lugejaid vastupidises. Informatsioon uutest võtetest 
nõukogude filmitehnikas, teaduslike jay' lastefilmide: 
väljaarendamise perspektiividest pidid aitama kasva- 
tada uut suhtumist filmisse. «Kino maale!» — sellise: 
hüüdsõnaga alustati kõige massilisema kunstiliigi. 
levitamist üle vabariigi. 

Nalja ja pilketa oleks «Sirp ja Vasar» olnud liiga: 
ühekülgne ja tuim. Sel arvamisel olid peaaegu kõik. 
uue lehe sünnist osavõtjad. Esimesest numbrist alates. 
anti naljategijaile ja pilkajaile heldelt ruumi. Neid: 
oli tugev kolmik — Gori, Tiitus, Jensen. Eriti vilja- 
kas oli Gori. j 

«Sirp ja” Vasar» sai ruttu populaarseks, varsti üle- “ 
tas lehe tiraaž 20 000. * 


16 Kild killu kõrvale 


KUI ALGAS SÕDA 574 


"See oli imekaunis juunikuu pühapäev, kui linnarah- 
vas Piritale, Stroomi randa või veelgi kaugemale tõt- 
tas. Päikest ja sooja merevett pole meie laiuskraa- 
“didel kauaks. Parteilased pidid aga Mustapeade klu- 
bisse koosolekule minema. Küllap nõudsid seda 
päevakorrale kerkinud kiireiseloomulised küsimused. 
Mäletatavasti rääkis linnakomitee sekretär 1. Laube 
asjalikul, rahulikul toonil poliitilistest ülesannetest, 
mis parteiorganisatsioonil tuleb lahendada. 

Saalis oli lämmatavalt soe ja umbne, minu ees 
istuv professor J. Nuut pühkis aeg-ajalt taskurätiga 
higi. Paaril vanemal mehel tikkus tukk peale. Naised 
aga kasutasid tragilt kõnetooli. Mingis finantsküsi- 
muses esinenud Stefanida Kalmet ja Dagmar Taev 
paistsid silma hea asjatundmisega. Niisuguste: nais- 
tega hätta ei jää. 


Koosoleku lõpul jaotas sm. Laube partei liikmetele” 


ülesandeid. Minu nime ei nimetatud. Läksin 
juurde küsima, missugune ülesanne mulle A 

«Lähed otsekohe toimetusse lehte tegema. Sõda on 
lahti!» , 


kretäri 
b. 


Sõda?!! 


Miks ei rääkinud Laube sellest koosolekul? See 
olnuks hädavajalik. Arutlusel olnud küsimused tun- 
dusid sõja kõrval tühistena. Nähtavasti ei teadnud 
ta veel isegi, millest alata, missuguseid korraldusi 
anda. Üleminek sõjaolukorrale oli jahmatamapane- 
valt järsk, kuigi mitte ootamatu neile, kes poliitilise 
kliima kujunemist olid jälginud. 

Läksin otsemaid oma töökohta «Rahva Hääle»i 


metusse, kuhu mind hiljaaegu «Noorte Hääle» toime- 


tusest üle oli toodud. Ruumid olid pühapäeväselt 
tühjad. Õnneks sain telefoni teel kätte meie ertergi- 
lise Elts Murdmaa, kes kohe appi ruttas. Üheskoos 
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leidsime üles ka autojuhi, kes hakkas kodusviibivaid! 
toimetuseliikmeid tööle sõidutama; Neid ei olnud. 
aga kuigi palju. Paremad polnud lood ka naabritel — 
«Kommunisti» toimetuses, kus peatoimetaja J. Otten- 
der oli koguni Narva sõitnud. Mida teha? Aja- 
lehed pidid veel sama päeva õhtuks lugeja kätte: 
jõudma. 

Partei Keskkomitees otsustati kiiresti: liita kum- 
magi toimetuse kohaleilmunud jõud ja anda välja: 
«Kommunisti» ja «Rahva Hääle» ühine number. 
Seega muutus ülesande täitmine reaalsemaks. Oli 
ainult vaja veel minimaalnegi arv trükitöölisi üles: 
leida ja kohale tuua. 

Siis tuli otsustada, mida see harukordne number 
peaks sisaldama. Mitte keegi meist polnud raadiostki 
midagi sõja kohta kuulnud. Suust suhu lijkuvaid jutte 
ei võinud ajalehe informatsiooni aluseks võtta. Kii- 
resti sorteerisime varasemat ladu, et sealt üht-teist 
ruumi täiteks leida, kuid vajalik aktuaalne materjal. 
puudus. 

Polnud parata, istusin ühte vaiksemasse nurka laua 
taha ja hakkasin — olgugi ilma ametliku informat- 
sioonita — nuputama, mida taolise numbri juhtkiri 
peaks ütlema. Tunni-paari pärast oli esialgne visand 
valmis. Keskkomitee sekretär A. Sipsakas tuli para- 
jasti toimetusse vaatama, kuidas töö edeneb. Andsin 
juhtkirja mustandi talle lugeda. Vg 

«Ei, nii see küll ei lähe,» oli A. Sipsakase” seisu-- 
koht. 

«Aga kuidas siis läheks?» 

Õiget vastust ma ei saanud. Küllap seesama järsk 
situatsiooni muutus ei andnud veel mahti uute, direk- 
tiivsete seisukohtade väljakujundamiseks. Olime ju 
seni suhtunud diplomaatilise viisakusega Saksamaasse* 
kui mittekallaletungilepingu osalisse. Välispoliitilistes: 
ülevaadetes rünnati rohkem inglise ja prantsuse 
imperialiste. Toimetus sattus nüüd ummikusse. Ent 
nõutus kriitilisel silmapilgul, kui iga minut on kallis, 
võib saada saatuslikuks. , 

Õnneks ei kestnud see kaua. ETA-st saabus välis- 
asjade rähvakomissari Molotovi 22. juunil peetud 
kõne tekst, milles esitati Nõukogude valitsuse aval- 
dus. See algas sõnadega: 
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«Täna hommikul kell 4 tungis Saksa sõjavägi 
ilma mingeid nõudlusi esitamata, ilma sõda kuu- 
lutamata meie maale, Nõukogude Liidule kal- 
lale, ründas paljudes kohtades meie piire ja 
pommitas meie linnu — Žitomiri, Kiievit, Sevas- 
toopolit, Kaunast ja mõningaid teisi, mistõttu 
on surma ja haavata saanud üle 200 inimese...» 


Niisiis kinnitas Molotovi kõne sünget fakti. Kui 
wäga oleksime tahtnud, et poleks olnud vaja sellist 
«dokumenti trükkida! Ent antud silmapilgul aitas see 
meid ummikust välja. Paigutasime Molotovi kõne 
juhtkirja kohale. See juhtkiri, mille olin äsja häda- 
“pärast valmis kirjutanud, ilmus peaaegu muutmata 
'kujul «Rahva Hääle» 24. juuni numbris pealkirja all 
«Kõik jõud purustavaks hoobiks». 

Molotov süüdistas natslikku valitsust mittekallale- 
tungilepingu reeturlikus murdmises ja pani täieliku 
vastutuse sõja vallapäästmise eest mitte niivõrd 
saksa rahvale tervikuna, kuivõrd Saksa fašistlikule 
klikile. 

Edasi ütles Molotov: e 

«Nüüd, kus kallaletung on aset leidnud, andis Nõu- 


kogude valitsus sõjaväele käsu röövellik kallaletung . 


tagasi lüüa... 

Kogu meie rahvas peab nüüd olema tihedalt liitu- 
nud ja ühtsem kui kunagi varem.» 

See oli selge ning karm jutt karmil ajal. 

Viimasel silmapilgul jõudis toimetusse veel EKP 
ja Eesti NSV Rahvakomissaride Nõukogu üleskutse. 
Selles tuletati meelde Saksa agressiooni ja parunite 
vägivalda ajaloolises aspektis. Üleskutse lõppes sõna- 
“dega: * 
Söte ülesandeks on pingutada kõik jõud, kogu 
energia, et lähendada ja kiirendada võitu fašistliku 
metsalise üle.» T 
. Sõda purustas paratamatult kogu rahva rahuliku 
“elu, surus peale erakorralisi seadusi ja kitsen üsi. 
"Samas ajalehenumbris avaldasime NSV Liidu Ülem- 
nõukogu seadluse! 
“mobilisatšiooni väljakuulutamisest. Tänavanurkädele 
kleebiti linna garnisoni komandandi käskkirjadg mil- 
'1es nõuti akende pimendamist ja keelati pärast 
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“sõjaseisukorra : kehtestamisest: ja- 


kella 21 tänavale ilmuda. Viimane korraldus puudu- 
tas otsekohe meie tööd. Kuidas toimetus ka ei kiirus- 
tanud, ometi ei jõudnud trükikoda emne kella 21 lehte 
valmis. Hiljem ei tohtinud lehe ostja enam tänavale 
tulla, Polnud parata, tiraaž läks lugeja kätte järgmise 
päeva varahommikul, kandes ka vastavat daatumit. 

Vaevalt on mõnda teist ajalehenumbrit sellise äre- 
vusega loetud kui seda. Loeti ja tõsineti, sest ega 
sõda ole mänguasi. 

Juba tiirutasidki saksa lennukid meie territooriumi 
kohal. Rannavärava mäele ja mitmele poole mujale 
paigutatud õhutõrjepatareid kaitsesid taevast linna 
kohal. Õhukaitsestaap instrueeris rahvast käitumis- 
eeskirjade suhtes pommitamise ajal ning seletas õhu- 
häiresignaalide tähendust. Tänavaliiklus muutus när- 
vilisemaks. Sõjaväelased sagisid edasi-tagasi, veo- 
autod vedasid mitmesugust varustust, plinaarmeela- 
sed sõitsid valju lauluga. Mereväestaabi uks sai vae- 
valt rahu: ohvitserid ja valgemütsilised madrused 
aina ruttasid higi pühkides sisse ja tulid ärevana 
välj 

Võitleva tegevarmee igakülgseks abistamiseks 
moodustati 11. juulil Vabariiklik Kaitsekomitee. See 
organ, mille koosseisu kuulusid mõõduandva sõnaga 
vabariigi rahvakomissaride nõukogu energiline esi- 
mees Johannes Lauristin ja EKP Keskkomitee sekre- 
tär Nikolai .Karotamm, organiseeris nii inimjõude kui 
ka majanduslikke ressursse kaitsesõjaks, kindjustus- 
töödeks, , lahendas evakuatsiooniprobleeme. 

Rahvast tuli pidevalt informeerida olukorrast, sel- 
gitada fašistlike anastajafe olemust, rääkida uutest 
ülesannetest, kohustustest. Selleks kasutati avalikke 
rahvakogunemise paiku, fagu näiteks kinosid, teat- 
reid, nõupidamissaale. Mäletan, kuidas tolleaegne 
põllumajanduse rahvakomissar G. Abels “ kõneles 
«Bi-Ba-Bo» kinos, professor J. Nuut «Gloria Palace'is» 
jne. 

Käitistes, nagu “V. Kingissepa nim. paberivabrik, 
«Volta», «Punane Krull», «Balti Manufaktuur», «Kara- 
mell», nahavabrik «Union» jt. peeti massimiitinguid. 
Mõisteti hukka hitlerlik kallaletung, tõotati kohuse- 
tundlikult, ausalt töötada, et seega võitu kindlustada. 
Töölised väljendasid viha eesti rahva ajalooliste 
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vaenlaste, saksa agressorite vastu, lubasid vahetada 
masina relva vastu, kui vaja. Hulgaliselt astuti hi 
tuspataljonidesse ja Tallinna Töölispolku. Eriti väi ib 
märkimist noorte entusiasm. «Rahva Hääl» tõi näiteks 
kaheksa kommunistliku noore kirja, milles öeldakse: 
«Meie palavam soov on pääseda otsekohe rindele.» 

Mobilisatsioonipäevil käisin Hipodroomil . ja Uuel 
tänaval meeste kogunemispaikades nendega vestle- 
mas. Ei olnud kellelgi kerge kodu, naist-last maha 
jätta ja minna sinna, kus ootab meeleheitlik võitlus 
elu ja surma peale, kuid mobiliseeritud käitusid vap- 
ralt, tõsist olukorda mõistvalt, lohutades naist-lapsi 
peatse tagasituleku ja jällenägemise lootusega, mida 
küll sajaprotsendilise tõenäosusega võtta ei söanda- 
tud. 

Oli ka neid, kes läksid sõtta vastumeelselt, kõhk- 
levalt, Uue tänava kogunemispaigas kippus üks här- 
randliku moega mobiliseeritu joobeseisundis mõtte- 
tult räuskama, Hitlerile võitu ennustama, et kui saks- 
lased juba Prantsusmaa põlvili surusid, mis siis veel 
Venemaast rääkida! Selles vaimus tänitas ta seni, kui 
leidis endast kõvema vastase. Ta võis väga hästi olla 
pärit neist jõukatest ringkondadest, kellele nõukogude 
võimu natsionaliseerimistegevus ei meeldinud. 

Ent eesti rahva valdav enamik, tema progressiivne 
osa oli kindlalt fašismivaenulik. Tööliste kõrval aval- 
dasid ka haritlased, kunstnikud ja kirjanikud valmis- 
olekut kaitsta Nõukogude kodumaad. «Rahva Hääles» 
kinnitasid kunstnikud, et nad on nõus relvaga Hitleri 
veriste jõukude vastu välja astuma. Sellele avaldusele 
allakirjutanud 34 kunstniku seas olid sellised tuntud 
nimed nagu A. Johani, M. Saks, J. Püttsepp, K. Lii- 
mand, N. Kummits, E. Kits, A. Kongo, M. Pukits jt. 
Ajakirja «Viisnurk» toimetusse kogunenud 33 kir- 
janikku deklareerisid samuti, et nad täidavad truült 
ning kõhklemata oma kohustusi alanud Suures Isamaa- 
sõjas ja lähevad koos Nõukogude rahvastega. Paljud 
kirjanikud esinesid iseseisvate sõnavõttudega. Näiteks 
kirjutas Fr. Tuglas «Rahva Hääle» 26. juuni numbris 
«Kaitskem - sotsialistlikku ühiskonda kõigi vahelit 
tega» muiseas: £ 


«Füüsiliste relvade kõrval on tähtsad samuti A 8 
ad 


sed relvad: ei sõdi lennukid, tankid, vaid sõdivi 
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mesed.., Sõna on see, mis selgitab. Sõna on see, mis 
on teed teinud suurele sotsialistlikule murrangule, 
sõna on õhutanud uut korda ehitama, sõna vaimus- 
tagu ka seda kaitsma! Kostku kirjanikkonna sõna sel 
ajaloolisel hetkel tulisemana kui iialgi enne!» 

J. Sütiste tõi juba teisel sõjapäeval toimetusse oma 
lakoonilise deklaratsiooni «Meil on, mida kaitsta ja 
millega kaitsta»: 

«Teade röövrünnakust kultuuriväärtuste hävitajate 
poolt ainukesele loovate kunstide maale kutsub kuns- 
titöölistes esile protesti ja pahameele. 

Meie ei kahtle minutikski, et võidukad Punaarmee 
ja Sõja-Merelaevastiku vahvad võitlejad valjult 
õppust annavad agressorile, sest meil on, mida ja mil- 
lega kaitsta.» 

Ligikaudu samas laadis esinesid M. Metsanurk, 
A. Jakobson, Rasmus Kangro-Pool, kuna Jy' Barbarus, 
J. Kärner jt. avaldasid võitlusele kutsuvaid luuletusi. 

Rühm vaimuinimesi, kelle seas olid As ja H. Johani, 
0. Kangilaski, H. Mirka, J. Valgma, A. Laigo, S. Raud- 
sepp, A. Hone, A. Kaal jt., pöördusid üleskutsega Eesti 
intelligentsi poole: 

«Seltsimehed, ka meie ei jää kõrvale. Meie ei võitle 
ainult sotsialismi ja vabaduse eest, vaid tsivilisatsiooni 
ja kultuuri kogu olemasolu eest. Oleme valmis võit- 
lust edasi viima, kuni ta ainsa võimaliku lõpuni. Võit 
peab jääma meile!» 

Selletaolisi” võitlusele kutsuvaid avaldusi» saatsid 
ajalehele ka teadurite kollektiivid, nagu näiteks "Tartu 
ülikooli õigusteaduskonna õppejõud jt. 

Nõnda nähti sõja alguspäevi toimetuses töötades. 
Rikkalikult laekuv informatsioon, vestlused mitme- 
suguste alade inimestega randsid toimuvast kaunis 
täieliku pildi. Elanikkonna poliitilis-moraalse hoiaku 
üle ei võinud nuriseda. Vaenlase poolt toetatud met- 
savendade jõugud tekitasid maal üksikutes kohtades 
küll segadust, kuid üldiselt ' püsis vabariigis kindel 
kord. Murelikuks tegid vaid Informatsioonibüroo rin- 
deteated. Vaenlase mehhaniseeritud üksused koos õhu- 
jõududega ründasid juba Lyovi, tungisid edasi Bessa- 
raabias ja jõudes Kaunase alla, ohustasid kogu Balti- 
kumi, Ometi julgustas meid kõiki Nõukogudemaa 
juhtkonna kindel otsus: mitte alla anda nagu lääne- 
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riigid, vaid teha kõik, et vaenlast maalt välja kihu- 
tada. Põhjuseta ei muutunud loosung «Meie asi on 
õige, meie võidame!» populaarseks. Kui raskeid ja 
keerulisi situatsioone ka ei tekkinud, selle teadmisega 
mindi kas või surmale vastu, 

Ka siis, kui vaenlane tungis Eesti territooriumile ja 
algas üldine evakuatsioon, käitus rahvas distsiplinee- 
ritult, enesevalitsemisega. Ühel augustikuu päeval, kui 
vaenlane lähenes juba Kehrale, saadeti mind Raasi- 
kule kaitsetööde poliitiliseks ja üldjuhiks. Ülesanne 
oli rohkem kui keeruline. Rongid tõid kohale ligemale 
tuhat tallinlast, — naised õhukeste suvekleitidega ja 
kõrgekontsaliste kingadega. Tööriistu ei jätkunud, toit- 
lustamise ja ööbimisega tekkis peaaegu ülepääsmatuid 
raskusi. Lisaks kõigele tiirlesid haakristilennukid aina 
pea kohal, ilmselt pildistades tankitõrjekraavide süs- 
teemi. Olukord oli äärmiselt raske, kriitiline. Kuid 
mingit vastuhakku või korrarikkumist polnud. Üksi- 
kud kaebused mõne ebakoha pärast olid põhjendatud. 

Inseneripataljoni majori Boldõrevi üksikasjalikul 
juhtimisel viidi ettenähtud tööd peaaegu lõpule, ainult 
vaenlase kiire edasitung ei andnud mahti kaitsesüs- 
teemi tegelikult kasutada. 2 

Vahepeal toimusid muudatused ajalehetöös. Inimjõu 
ja materiaalsete ressursside kokkuhoiu mõttes vähen- 
dati asutuste koosseise, suleti tehaseid, mis vahetult 
ei täitnud sõjaväetellimusi. Neil põhjusil viidi ka aja- 
kirjanduses läbi koondamisi, ümberkorraldusi, «Rahva 
Hääl» lõpetas ilmumise ja osa»tema kaadrit viidi üle 
«Kommunisti» toimetusse. Seal arvati mind kollee- 
giumi koosseisu. Otsest tööd ja vastutust jäi vähe- 
maks, kuid sõjaolukord lisas mitmesuguseid teisi 
kohustusi. Näiteks tegi Keskkomitee sekretär Sipsa- 
kas toimetusele ülesandeks kirjutada sellest, kuidas 
tavalinegi kodanik võib bensiinipudeliga vaenlase 
tanki rivist välja lüüa. Asjatundjaid toimetuses pol- 
nud, pidime sõjaväelastelt nõu küsima. Sõjaväelased 
omakorda kasutasid toimetuse abi. 8. armee poliit- 
töötajad lasksid» «Kommunisti» trükikojas saksa sõdü- 
rite mässumeele õhutamiseks lendlehti trükkida. Töi- 


metuse ruumes redigeeriti teksti ja tehti korrektyüris 


Olime neile vahel abiks. Mäletatavasti käis ka a 
aegne hariduse rahvakomissar N. Andresen 


248 


ksa > 


keele tundjana väljaandeid redigeerimas. Tihti ööbi- 
sid lendlehtede tegijad toimetuse ruumides diivanil 
või lihtsalt laudadel. 

Meenub üks ärev öö Märjamaa lahingute ajal. 
Ohvitser tukkus diivanil, ei võtnud rihmagi vöölt, 
soovitas meilgi valvel olla: 

«Kui sakslastel õnnestuks Märjamaal meie kaitsest 
läbi murda, võiksid nende tankid juba paari tunniga 
Tallinna jõuda.» 

8. armee väeosad ja hävituspataljoni võitlejad kind- 
lustasid meile siiski öörahu, lõid mehiste rünnakutega 
vaenlase taganema. Sakslastel ei õnnestunud seekord 
äkkrünnakuga Tallinna vallutada. 

Punaarmee üksuste ja hävituspataljonide tulega 
tõkestati ajutiselt vaenlase edasitung ka Põltsamaa, 
Rutikvere, Paide ning Türi all. Ühel kuuma] juulikuu 
lõpupäeval astus toimetusse üleni tolmune, väsinud 
kirjanik Mart Raud, kes oli tulnud Tartu lahingutest, 
kus sõja hävitustöö olnud põhjalik. Vaenlane tulista- 
nud pidevalt kahuritest, heitnud lennukeilt pomme, 
tulekahjus hävinud palju hooneid. Punaarmeelas- 
tega kõrvuti olid võidelnud töölised ja intelligents, 
Mõnda episoodi kalmistu kaitsejoonelt jutustas Raud 
temale omase värvikusega. 

Neil aegadel, millal vaenlane suurte jõududega väsi- 
matult peale surus, oli ajakirjanduse tähtsaim ülesanne 
õhutada võitlusmeeleolu, kutsuda üles üldiseks vastu- 
panuks ja patriootilisteks tegudeks. Seda tüli, teha 
selgesõnaliselt ning julgelt. Pahatihti asendas aga paa- 
toslik vastu rinda löömine argumenteerivat sõna. Näi- 
teks kui sakslaste lähenemise tõttu Tallinnale seisis 
tõenäoliselt ees linna mahajätmine, kirjutati ajaleh- 
tedes ikka veel: «Tallinna *me käest ei anna!» Antud 
olukorras võinuks loosung paindlikum olla. Tõsi 
küll — üks tuntud kultuuritegelane "väljendas toime- 
tuses paljude tallinlaste meeleolu, öeldes: «See liht- 
salt ei mahu mulle pähe, et peame Tallinna jätma 
fašistidele.» Tõesti ei tahtnud see mõte pähe mahtuda, 
kuid antud olukorras pidime siiski taganema. 

26. augustil ilmus viimane «Kommunisti» number. 
Sakslased olid linna piiridesse tunginud. Vanemad ja 
haiged toimetuseliikmed ning naised olid juba varem 
evakueeritud. Nooremad pidid esialgse kava kohaselt 
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paigale jääma. Keskkomitee sekretär Sipsakas käis 
veel üsna viimasel minutil toimetuses ja andis kor- 
ralduse: 

«Teie teete lehte senikaua kui vähegi saate, siis: 
võtate püssid ja käsigranaadid ning lähete kaeviku- 
tesse!» 

Ent 26. augusti varahommikul saime uue korral- 
duse — asuda viivitamatult jäälõhkuja «Suur Tõll» 
pardale. Raske südamega viskasime seljakotid turjale, 
ütlesime hüvasti majale, kus olime pingelist tööd tei- 
nud ja kus trükimasinad jäid veel tolle päeva tiraaži 
trükkima. 

Sadam oli sagivaid inimesi täis, otsiti ja hõigati, 
tariti pakke ja kohvreid, rutati laevale. «Suur Tõll» 
pidi Leningradi viima parteiaktiivi ja kunsti- ning 
'kirjandusrahvast, sealhulgas palju mu tuttavaid. 

Sõit algas ohtlikus olukorras — läbi vaenlase mii- 
niväljade, kusjuures oli karta ka allveelaevu ja õhu- 
rünnakut, Risk oli hulljulge. Mitu laeva ei jõudnudki 
sihtkohta. Paljud merehädalised uppusid, paljud pidid 
10—12 tundi vees külmetama, enne kui päästetöid 
sooritavad Nõukogude laevad nad leidsid ja peale 


võtsid. Teiste seas hukkusid ka Eesti NSV Rahva- 


komissaride Nõukogu esimees Johannes Lauristin ja 
EKP Keskkomitee sekretär Adolf Pauk. 

«Suur Tõll» rühkis ristleja «Kirov» kaitse all kara- 
vani eesotsas. Ristleja tuli peletas fašistide lennukid 
eemale, sügavveepommidega "tõrjuti vaenlase laevu. 
Igaks juhtumiks kandsid mitmed mehed mantli all 
jalgrattakummi või päästevesti, mida siiski tarvis ei 
läinud. Karavan toimetas enamiku evakueeritavaid 
tervelt kohale, sealhulgas valitsuse liikmed A. Veimer, 
H. Allik, Kress, G. Abels, N. Andresen, P. Viha- 
lemm, L. s, A. Jõeäär, V. Hiion, O. Sepre, partei 
Keskkomitee sekretärid N. Karotamm ja A. Sipsakas, 
kirjanikud J. Semper, A. Hint, J. Kärner, E. Kippel, 
M. Raud, E. Hiir, A. Alle, P. Rummo, professor 
H. Kruus ja paljud teised. 2 

Viimane, mis seljataha jäänud: sünnimaast terdvält . 
mällu jäi, oli põleva Tallinna panoraam. 1 * 

See oli alles.suure sõja algus... y 


«RAHVA HÄÄL» “ 
BLOKEERITUD LENINGRADIS i 


JA... 


Pole kahtlust, et blokeeritud Leningrad etendas Suures 
Isamaasõjas tähtsat osa. Miljonitelinn muutus sõna 
otseses mõttes võimsaks sõjaliseks kindluseks, mis 
otsustavalt pidurdas vaenlase edasitungi löodes. Mõnel 
määral võiks teda võrrelda Kommuuni-aegse Pariisiga, 
kuid Leningradi blokaad vältas 900 päeva ja tema 
raudne vastupanu jäi murdmatuks. 

Eesti patriootide võitluses fašistlike anastajatega 
kujunes Leningrad mitmeti abistavaks baasiks, nagu 
ta oli seda olnud varasematelgi vabadusvõitluse aega- 
del. i 
Juba sõja esimestest päevadest võttis Leningrad 
endale omasuguse šefluse Eesti üle. Kui algas evakuat- 
sioon, tõid rongid ja laevad siia kümneid tuhandeid 
naisi ja lapsi, materiaalseid ning kultuurivarasid. Siis 
tulid "mobiliseeritud mehed ja peaaegu kogu meie 
partei- ja nõukogude aktiiv. Leningrad võttis meid 
kui oma lapsi tiiva alla. Ruumikad koolimajad Tšeh- 
hovi tänavas, ' Moikal jm. anti eesti evakueerunute 
peavarjuks;” neid abistati toidu ja muu varustusega, 
niipalju kui selles olukorras võimalik oli. Siis 'korral- 
dati määratute raskustega evakuatsioon kaugemale 
tagalasse. . e 

Mitte kõik eestlased ei lahkunud Leningradist. Sinna 
jäi rohkesti mobiliseerituid, meremehi ja hulk võitlus- 
ülesannetega seltsimehi. 

Kohe Leningradi jõudes tekkis .eesti patriootidel 
küsimus, kuidas võitlust jätkata. Rahvusväeosade 100- 
mise idee oli iseendastmõistetav. Omavahelistes jutu- 
ajamistes jäi mõte tihti peatuma eestikeelsel ajalehel. 
Mis oleks, kui katsuks seda kuidagi ka okupeeritud 
Eestisse toimetada? Eriti soojalt tervitasid niisugust 
kavatsust evakueerunud kirjamehed. Varsti oli küsi 
mus ka partei liinis otsustatud: jätkata «Rahva Hi 
väljaandmist Leningradis. Linn oli küll piiramisohus, 
kuid tema suhteline lähedus Eestile sai määravaks. 
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Ühel mornil ja ebasõbralikul septembrihommikul, 
kui evakueerunute pere oli parajasti «Astoria» võõ- 
rastemajast Schlüsselburgi poole teele asumas, et sealt 
sügavamale tagalasse siirduda, tehti mõnele meist 
ettepanek seljakott õlalt võtta ja jääda Leningradi 
lehte tegema. Oli kahtlejaid ja äraütlejaidki, kuid 
lõpuks lepiti kokku, et «Rahva Häält» jäävad toime- 
tama Jaak Ottender toimetajana, August Lukin sekre- 
tärina, Enn Kippel, Karl Taev, Armin Saan ja mina 
toimetuse liikmetena. 

See oli omapärane toimetus omapäraste ülesanne- 
tega. Allusime otseselt Leningradi rinde poliitvalitsu- 
sele, seega kuulusime armee koosseisu. Igale mehele 
määrati vastav sõjaväeline kraad, meid arvati väeosa 
toidule, tubakale. Ja mis kõige enam üllatas: millegi- 
pärast anti meile tankistide musta värvi mundrid 
selga. Nagu hilisemad sündmused näitasid, tuli sõja- 
väeline alluvus asjale ainult kasuks. 

Tööruumiks saime «Leningradskaja Pravda» toime- 
tuses toa, mis meile algul küll kitsana tundus, kuid 
aja jooksul päris hubaseks ja koduseks muutus. Kol- 
lektiiv oli hea, ja häid lambaid mahub lauta palju. 
Trükikoda asus samas majas ja meie õnneks tööta- 


sid seal ladujatena kaks eesti neidu, Jänes ja Mah- * 


mastal, kellest edaspidi suur abi oli. Niisiis hakkasime 
ajalehte tegema tundmatule lugejale. Teadsime ainult 
niipalju, et sõjaväelennuk tiraaži kord Maarjamaa 
kohal alla puistab, aga kui »palju sellest . õigetesse 
kätesse läheb, kui palju vi 
rabakünkal tuule lehitseda 
arvata. Optimistidena panime küll ajalehe alumisse 
nurka nõuande: «Pärast läbilugemist. anna teistele 
edasi, saada teise maakonda või aseta nähtavale 
kohale üles.» Igatahes võttis uus toimetus oma üles- 
annet tõsiselt nagu sõdurid rindel. . 
Pärast sõda sünnimaale tagasi jõudes selgus, et pol- 
nudki vähe neid, kelleni blokaadilinna kirjasõna 'oli 
ulatunud. AA 
"Toimetuse töömaht .ei olnud küll suur, kuid aituli 


serviti, Umbes kunagise «Õhtulehe» kaustas välja= 


annet ilmus ainult 1—2 numbrit kuus. Vett ei tõht 
nud aga neis olla, iga rida pidi midagi ütlema, m 


maalse jõuga tulistama. Tühi lask oli keelatud. See-- 
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tõttu tuli iga numbri puhul enne lõpliku sisuvalikuni 
jõudmist palju kaaluda ,ja sõeluda. A 

Peamiseks löögisuunaks kujunes“ fašismi olemuse 
lahkamine. Enn Kippel kui ajalooliste romaanide autor 
oskas seda osavasti siduda eesti rahva minevikuga. 
Kindralkomissar Litzmanni ja tema eesti soost «direk- 
torite» julm tegevus võeti samuti ägeda tule alla. 
August Alle oma löövate epigrammidega küsis juba 
ühes esimestest numbritest: 


Kohvrid kas pakitud, Hjalmar Mäe? 
Tuleb küll varstigi lasta varvast, 
auväärt doktor ja reeturist vesipää. 


Nõukogude Informatsioonibüroo teated, mis rääki- 
sid Nõukogude armee esimestest AAK 1 Moskva 
lähistel, Kalinini rindel, Volhovi grupi jurustamisel 
jne., tõstsid võrratult meeleolu. Ajalehes paigutasime 
seesuguse informatsiooni = silmapaistvale - kohale. 
«Rahva Hääle» näärijuhtkiri «1942» («Rahva Hääl» 
nr. 158, detsember 1941) kuulutas juba julgelt ette 
Hitleri strateegiliste plaanide nurjumist. Karl! Taevi 
plakat lehe pea juures kinnitas loosungit: «Kogu maa- 
ilma vabadustarmastavate rahvaste võitlus purustab 
fašismi!» 4 34 

Toimetuse seinal rippus suur Euraasia kaart, millel 
rindejoone fiikumist märkisime punaste lipukestega. 
Tihti arenesid kaardi ees elavad mõitevahetused: 
mõõtsime: kaugust Uuraliteni ja Ohhoota mereni ning 
meenutasime Napoleoni saatust. Keegi meist ei kahel- 
nud võidus. Vaieldi vaid ajakomponendi ja Nõuko- 
gude armee uute vastulöökide suuna üle, Autoriteetne 
mees neis küsimusis oli August Lukin, endine Tartu 
trükitööline, kes oli läbi teinud kolm revolutsiooni, 
Esimese maailmasõja ja Kodusõja. Tal olid meist teis- 
test suuremad elukogemused; asjatundlik ja andunud 
nõukogude patrioodi pilk. Tema hinnangud ja ennus- 
tused väärisid üldist usaldust. Otse prohvetlikult kost- 
sid Lukini sõnad, et Hitler oma ausamba jaoks Moskva 
lähistele graniiti veab: «Noh; poisid, pange tähele, 
see sõge küll õiget otsa ei näel» 7 a 

Algul oli toimetuse töö kõige nõrgemaks küljeks: 
asjaolu, et peaaegu täielikult puudus informatsioon 
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Eestist. Ilma selleta oli aga raske vaenlast löövalt 
rünnata. Ei aidanud muu, kui hakkasime õhtuti Kres- 
tovski saarel ühes sõjaväeosas Revaler Landessender'it 
kuulamas käima. Tallinna saatja diktori hääl kostis 
tuhmilt, nagu maa alt. Palju läks kaduma. Ent seegi, 
mida kõrv kinni püüdis, andis lehe töö jaoks tugi- 
punkte. Oli tähtis teada, kuidas «Ostlandis» elati, 
kuidas uusmaasaajatelt maad tagasi võeti, talupoega- 
“delt suuri viljanorme nõuti, nn. talveabi kokku aeti 
jne. Tänapäevani on meelde jäänud Jaan Lattiku 
“demagoogiline esinemine, kus ta häält väristades kii- 
tis jumalat, kes teda «punaste hirmuööst» päästnud. 

Järgmise aasta algul tõi «Rahva Hääl» mobilisee- 
riva artikli «Read koomale Eesti vabastamiseks!». 
Suured vabaduse relvajõud on asunud võiduteele, 
ühes nendega sammub Kalevi rahvas, jätkates võit- 
lust, mida Kalevipoeg pidas sortside vastu. Johannes 
Vares-Barbarus õhutas oma artiklis «Võidu tee» 
samuti võitlusele: «Ainult sõnadest on vähe, aeg 
nõuab tarvilisi tegusid. Eesti rahvas ei lase end 
kunagi orjastada. Koondugem rahvuslikeks löögiük- 
susteks.» Salajaste rahvakaitserühmade loomine ja 
partisanide toetamine olid saanud päevaülesandeks. 
Ühtlasi soovitas ajaleht Leningradi ja hiljem Moskva 
eestikeelseid raadiosaateid kuulata. 

Üks viljakamaid toimetuse liikmeid oli Enn Kippel. 
Mitte ainult kirjaniku väle sulg, vaid ka kauaaegne 
sõjaväes teenimine olid nüüd eelduseks, et hästi kir- 
jutada, Rinde olukorra jälgimine jäigi peamiselt Kip- 
peli hooleks. Ta koostas ka üleskutseid ja lendlehti. 
Selle kõrval jäi Kippelil aga rohkesti aega üle ja ta 
asus kirjutama uut romaani «Isamaa pojad». Kirjaniku 
rahutu hing oli alati millegagi ametis. Kui ta just ei 
kirjutanud, siis uuris vanu Novgorodi ürikuid või Läti 
Henriku kroonikat, mis parajasti tol ajal Leningradis 
Teaduste Akadeemia väljaandena ilmus. Kippeligä oli 
huvitav. vestelda. Ta armastas ajaloolisi paralleele, 
teravaid võrdlusi ja rahvapäraseid ütlemisi. Erakdtdse 
särtsakuseni ülatusid kahe' sõbra — E. Kippeli! ja 
K. Taevi — omavahelised kemplemised. Hambamees- 
tena pidasid nad vahel mõne süütu nähtuse puhulgi 
nii haarava sõnaduelli, et kogu toimetus seda h iga 
jälgis. 4 E 
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Väljastpoolt Leningradi saime algul väga vähe kaas- 
tööd. Kirjarahvas oli tagalas laiali» kes Tšeljabinskis, 
kes Tatari ANSV-s, Uvelkas või Kesk-Aasia vabarii- 
kides. Postirongid Leningradi vahet enam ei liikunud, 
posti vedamine lennukitega oli aga mitmeti ebakin- 
del. Hangetuisanud peapostkontoris paukus pakane, 
tint oli jäätunud, kasukate ja viltidega ametnikud ei 
teadnud isegi, kas ja millal kirjad tulevad või Lenin- 
gradist välja lähevad. Välismaailmaga oli enam kui 
raske sidet luua. 

Välipost siiski funktsioneeris ja hakkas võimalust 
mööda ka toimetust arvestama. Varsti jõudsidki lehe 
veergudele juba eespool nimetatud J. Barbaruse ja 
A. Alle kaastöö kõrval M. Raua, E. Hiire ja Harald 
Habermani luuletused ning epigrammid. «Ei kum- 
mardu!» hüüdis E. Hiir ja M. Raud kinnitas oma 
'emotsionaalses «Partisanis»: «Ei meid Kohuta külm 
ega nälgki.» | 

Elu ohverdamine kuulus lahutamatult Suure Isamaa- 
sõja mõistesse. See ei tohtinud kedagi ega kusagil 
kohutada. Teisiti poleks võidetud maailma suurimat 
lahingut musta reaktsiooni ja progressijõudude vahel. 

Leningradiski jälitas surm inimest igal sammul. 
Vaenlase lennuki või kaugelaskekahuri pomm võis 
sind tabada töölaua taga või voodis, tänaval või tram- 
mis. Sageli oli kümmekond pommirünnakut päevas. 
Kui õhtuti “Krestovski saarele sõitsime, ajas*häiresig- 
naal meid vahel kolmel-neljal korral trammist välja 
varjendisse, mistõttu teekond vältas mitu tundi. Juba 
blokaadi esimestel nädalatel kukkus mürsk «Lenin- 
gradskaja Pravda» toimetusse, otse meie naabertuppa, 
nõudes ühe inimohvri. Mõni aeg hiljem lendas mürsu- 
kild «Rahva Hääle» aknast sisse ja tungis vilistades 
üle laua vastasseina. Õnneks ei tabanud see kedagi. 
Piiramisrõngas oli nii ligidal, et kuulipilduja ta-ta-taa 
kostis õhtuti rindelt selgesti südalinna. Vaenlane oli 
võtnud nõuks pidada oktoobripühade ajal «Astoria» 
võõrastemajas banketti. 

Kui aga kangelaslinn ei mõelnudki kapituleeruda, 
ähvardasid hitlerlased tema vastupanu murda nälja ja 
külma abil. Süütepommidega oli leningradlaste sah- 
ver — Badajevi-nimelised toidulaod — juba septemb- 
ris hävitatud. Mitu päeva linna kohal hõljunud valk- 
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jaskollased paksud suitsupilved rääkisid jahu, suhkru, 
"või ja rasvainete hävimise kohutavast ulatusest. Len- 
nukitega ei jõutud aga miljonitelinna vajalikult varus- 
tada. Seetõttu muutusid toitlusolud aastavahetusel 
järsku üsna raskeks: töölistele anti.250 grammi leiba 
päevas, teenistujatele ja ülalpeetavatele 125 g. Vahel 
lisaks veidi makarone või mõnda tangainet. Sõjaväe- 
laste toidunorm oli pisut suurem ja selle saime võrd- 
lemisi korralikult kätte. Kolmesajale grammile leivale 
lisandus hommikuti ja õhtuti enamasti 80 grammi 
hirsiputru ja lõunal taldrikutäis hõredavõitu suppi. 
'Tundsime piinlikkustki, et olime kalorite hulga poo- 
lest eelisolukorras. 

Parem polnud lugu küttega. Kivisöe ja puude veda- 
mine sissepiiratud linna ei tulnud kõne allagi. Vanad 
tagavarad olid aga varsti läbi. Viimases hädas hakati 
planke, mööblit ja isegi kirjandust põletama. 

Toimetuserahvas pääses päris imekombel külma- 
hädast. Trükiveakurat tegi toa soojaks. «Rahva 
Hääle» veebruarinumbrisse sattus viga, mis moonutas 
ühe artikli poliitilist mõtet. Number jäi välja, saat- 
mata ja kogu tiraaž (umbes 15000 eks.) anti: meile 
-ahjukütteks. - Sellest jätkus paariks - külmemaks 
kuuks. 4 

Elektrijaamade ja veevärgi rivist väljalangemine 
tõi uusi hädasid. Aga ometi kandis elanikkond kat- 
sumusi mehise kindlusega. Moraal oli tugev. Ei ühtegi 
näljarahutust ega korrarikkumist, mida fašistid oota- 
sid. Vastupidi, inimesed tegid vapralt oma tööd, toot- 
sid relvi, Kuigi see neis tingimusis ääretult raske oli. 
Fašismi purustamine nõudis ülimat pingutust nii rinde- 
sõdurilt kui ka blokaadilinna kodanikult. = 

Rahvas käis teatrites ja kontsertidelgi. Kuigi teatrid 
olid kütmata, polnud rahvast sugugi vähe. Meiegi 
kollektiiv = külastas seesuguseid lavastusi nagu 
Fr. Schilleri «Salakavalus ja armastus», 1. Kälmani 

»«Bajadeer», W. Shakespeare'i «Othello» jt. Tõsi, 
«Othello» viimane vaatus lõppes amnestiaga: kägista- 
mine "jäi õhuhäire tõttu poöleli, Filharmoonias küüla- 
sime Dmitri Šostakovitši värskelt” valminud 7, “$üm- 
fooniat. Kuulajaid oli palju, külmas saalis kerkis. hin- 
geõhu hall aur lae alla, kuid muusika oli haafäv ja 
liigutav. Helilooja oli selle oma kodulinna võitmatu- 
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sele pühendanud ja dirigent Eliasberg tabas jäägitult 
teose heroilist vaimu. 

Sügava mulje jättis rahvarohke kikjandusõhtu. Aja 
'karmusele vastavalt kõlasid Nikolai Tihhonovi ja 
Vissarion Sajanovi võitlevad värsid. Hallipäise Veera 
Inberi «Pulkovo meridiaan» ja Olga Bergholzi «Lenin- 
gradi poeem» üllatasid mõttetiheduse ja meisterlikku- 
sega, Pikk kõhetu Veera Ketlinskaja luges katkendeid 
oma pooleliolevast romaanist. 

Meie väikese kollektiivi pulss lõi ühises taktis kogu 
leningradlaste pere südamelöökidega. Otsese toime- 
tusetöö kõrval tegelesime mõnel määral ka sõjaasjan- 
dusega: õppisime sõjaväemäärustikku, võtsime läbi 
vintpüssi, püstoli ja kahuri ehituse ning käisime mõni- 
kord märkigi laskmas. Tihtipeale kogunesime poliit- 
valitsuse vastava osakonna koosolekutele, mgutele, 
kinoõhtutele. Antud olukorras oodati eriti loenguid 
rahvusvahelise olukorra ja rinnete seigukorra kohta. 
Kunstilist elamust pakkusid head filmid, nagu 
M. Gorki «Artamonovite ettevõte». 

Tuli ette ka ebameeldivaid, traagilisi koosolekuid. 
Süngete nägudega istusime näiteks koos ja mõistsime 
kohut kaasaegsete «surnud hingedega» hangeldajate 
üle. Ühes kollektiivis oli paar egoisti surma läbi lah- 
kunute arvel leiba välja võtnud, mida söönud ja hin- 
gehinna eest ka turul müünud. See oli tollal ränk 
kuritegu. Hikkamõist oli üksmeelne ja karm» Rinde- 
leminek pidi näitama, kas meeste vaprus lunastab 
eksimuse “või tuleb neil tingimisi määratud karistus 
pärast sõda: ära kanda. + 

Meie lähemateks naabriteks olid läti, soome ja saksa 
analoogiliste toimetuste töötajad, kellega sõbralikult 
suhtlesime. Soome revolutsiooniline poeet Armas 
Äikiä astus tihti meie poole sisse ja tõi oma luule- 
tusi, millest mõned M: Raua tõlkes ka ilmusid. Mõnin- 
gane kontakt tekkis meil Leningradi rinde poliitvalit- 
suse vene toimetuses töötavate kirjanike Nikolai Tih- 
honovi, Aleksandr Prokofjevi ja Vissarion Sajano- 
viga. ALE 

1942. aasta esimestel kuudel hakkas alatoitluse taga- 
järjel levima düstroofia. Inimesed muutusid füüsiliselt 
nõrgaks ja ei suutnud enam-voodist välja tulla. Mõnel 
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pool jäid terved perekonnad pikali. Raskematel juh- 
tumitel kippus surmgi külaliseks. Naised panid oma 
suhteliselt ohtrama lihaskudede rasva varal siiski 
kauem vastu. Veebruarikuul aga lamas tänaval juba 
laipu, mida ei jõutud ära koristada. Mitmekorruselises 
majas, kus elas Harald Nael, mu protsessikaaslane 
kodanluse diktatuuri päevilt, oli veel aastavahetusel 
kihanud elu, olnud askeldamist ja ruttu, jutuvada ja 
lapsekilkeid. Veebruarikuul aga valitses tolles majas 
otse surmavaikus. Marie Valter, kelle korterist läk- 
sin Naela otsima, viipas jõuetult käega ning lausus: 
«Nad kõik ümberringi on ära surnud. Harald pidi lep- 
pima roguskikotiga.» 

«Rahva Hääle» toimetus kaotas surma läbi kõige- 
pealt August Lukini. Ühel päeval oli ta Nevskil kokku 
varisenud ja maha kukkunud. Üleni lumisena koju 
jõudes süüdistas ta oma nõrka südant. Aga järsk muu- 
tus tema välimuses rääkis düstroofiast: viimasel ajal 
tursunud nägu oli äkki sisse vajunud ja ta nägi välja 
nagu luu ja nahk, Järgmisel hommikul ei vastanud ta 
'enam meie küsimustele. Pulss oli lakanud tuksumast. 
See oli 10. veebruari paiku. t 

August Lukin ei olnud sünnimaal luuletajana eriti 
tuntud. Tema kirjanduslik tegevus algas õieti alles 
pärast Oktoobrirevolutsiooni Nõukogudemaal. Kusta 
Ükspere varjunime all avaldas ta luuletusi ajakirjades 
«Noored Kommunaarid», «Säde», «Oras» ja «Leegid». 
Lukini armastatuimaks teemade valdkonnaks olid revo- 
lutsioon ja töölisliikumine. Siin oli tal mõningaid 
õnnestumisi, nagu näiteks pikem luuletus «Oktoober». 
Eri raamatutena on temalt ilmunud kaks luuletus- 
kogu — «Võitluse helinad» ja «Virgunud». Vähesel 
määral kirjutas Lukin ka lühiproosat. 

Lukini suurem elutöö kulges aga toimetuslaua täga. 
Pikki aastaid töötas ta «Külvaja» kirjastuses, seadis 
trükivalmis sadu raamatuid ja brošüüre, õpetades üht- 
aegu välja noort kaadrit. :Ka mina sain omal ajal 
trükikunsti algteadmised Lukinilt. Pärast juunipööret 
kutsuti Lukin Tallinna «Kommunisti» toimetusse, kus 
tema suured kogeinused leidsid otstarbekohast kasu- 
tamist. - Toimetuse sekretärina viis ta ladusalt, Kõik 
otsad kokku nii kollektiivis endas kui: ka väliekor- 
dades trükikojaga. Südamlik ning lihtne, tubli töö- 
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mees ja hea kolleeg — niisugusena olime teda tundma 
ja armastama õppinud. 
Leningradi rinde poliitvalitsus “tegi otsuse matta 
i kirjanik Aleksander Nevski lavrasse. Kahjuks 
s linna täitevkomitee sellekohane sanktsioon ja me 
pidime oma töökaaslase sängitama Ohta kalmistule 
lihtsas puusärgis. A 
Ei möödunud nädalatki, kui toimetuse read veelgi 
hõrenesid. Raskekujuline düstroofia tabas Enn Kippe- 
lit. Viimse hetkeni täitis ta tööülesandeid ja kirjutas 
vapralt oma romaani. Kirjutusmasina plõgin katkes 
ainult siis, kui oli vaja külmast kohmas sõrmi hinge- 
õhuga soojendada. Ta ei mõelnudki surmale: Kui Taev 
tõi linnast Marco Polo äsja ilmunud «Reisikirjad», ei 
kahelnud Kippel minutitki: pean selle raamatu ka 
endale ostma. Või kui mõned blokaadirõngast lahku- 
vad vene kirjanikud müüsid originaalse mustriga 
vaipu, otsustas Enn: need sobiksid hästi mu kirjutus- 
laua juurde. 3 
Ühel õhtul läksin koos Kippeliga üle Fontanka silla 
kodu poole. Lumi rudises jalge all, külm näpistas 
nina. Arutasime selle artikli teese, mille kallal ta para- 
jasti töötas. Mõtted olid selged, lubadused kindlad. 
Äkki komistas mu kaaslase jalg ja ta kukkus maha. 
Hakkasin teda üles aitama ning kohkusin: sinel oli 
otsekui tühi, mees oli uskumatult kõhnaks ja kergeks 
jäänud. » 
ž Paari päeva pärast viisime Ennu sõjaväeämbulantsi, 
kus ta seisukord tunnistati raskeks ja ta saadeti jala- 
maid haiglasse. See oli meie viimne nägemine. Haige 
võttis küll täitesulepea ja mustakaanelise kaustiku 
kaasa, lootes haiglas teha märkmeid edasise loomingu 
jaoks, kuid 15. veebruaril lõppes kirjaniku elutee ja 
vennashaud Piskarjovi kalmistul võttis ta oma rüppe. 
Enn Kippeli rahutu, tõeotsija vaim oli juba «Ahnit- 
sejates», «Kuldvasikas», «Jüriöös» ja «Meelises» end 
ilmutanud. Edaspidi nihkusid ikka enam fookusesse 
sotsiaalsed probleemid.” Võitlus rahva ajalooliste rõhu- 
jate vastu, kodanluse mammonaahnus ja võimuiha 
sundisid Kippelit sulge häarama. Pooleli jäänud romaa- 
nis «Isamaa pojad» jõudis ta ühtlasi sotsialistliku rea- 
lismi meetodi rakendamiseni. Võime kujutleda, kui 
palju uusi mõjuvaid teoseid oleks võinud noor, vilja- 
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kas autor veel anda, kui hitlerlik agressioon poleks 
temagi elu ohvriks nõudnud. Meie kaotuse raskusest 
räägib Jaan Kärneri luuletus «Sõbra mälestuseks»: 


Kurb täna saabus sõnum seltsimeeste ringi: 
on lahkunud Enn Kippel elavate seast, 

ja kuigi surm müüd üllatus ei ole mingi, 
on siiski valus, kui taas sõber langeb reast. 


Sa olid sõber, Enn, ning seltsimees, nii siiras, 

aus, õiglane ning ustav kuni üdini. 

Kuid meie vaenlane on jõhker, julm ning tiiras — 
ta tapmast, piinamast ei iial tüdine. 


Järgmisena langes rivist välja toimetaja Jaak Otten- 
der,  Düstroofiline lihaste atrofeerumine ähvardas 
meest jalutuks jätta. Kaua lamas ta raskes seisundis 
Sverdlovi-nimelises haiglas ja hiljem Põhja evakueeri- 
tuna veel sealsetes laatsarettides, enne kui tõsisemast 
hädast jagu sai. 

Jäime ilma ka masinakirjutajast, kes otsustas oma 
viieaastase poja päästmiseks blokaadirõngast “välja 
pääseda ja üle Laadoga tagalasse evakueeruda. Ilmselt 
see katse ebaõnnestus. Me ei saanud temalt enam mini- 
git elumärki, kuigi ta lubas kohale jõudes meile tea- 
tamiseks teid leida. Võib-olla pani vaenlase pomm või 
pakase jäine pigistus noorele elule punkti. 

Seitsmeliikmelisest toimetusest oli järele jäänud 
ainult kolm, kes ka polnud enam endise kehakaalu 
ega tervise juures. Tol karmil ajal tundus see kõik 
paratamatusena, peaaegu loomulikuna. Leningradi raa- 
dio eestikeelsete saadete toimetuse liikmed Paul ja 
Elvine Uusman ning Villem Reiman põdesid samuti 
raskekujulist düstroofiat, kuid tegid tööd edasi. Just 
sel perioodil andsime välja mitu lendlehte okupeeritud 
Eesti jaoks, milles kutsuti tugevdama võitlust pruuni 

katku vastu, hitlerlaste poölt määratud viljanorme 
ning raiekohustusi täitmata jätma jne. Samal ajal;tek- 
kis mõte anda välja album: «Võit jääb meile!». /Algas 
kaastöö kogumine ja kirjutamine." Vabariigi valitsuse 
Leningradi volinik August Koni võttis paberi- ja trü- 
kikojamured ehda peale. Koos temaga käisime*ymuu- 
seas veel pommirahe all sadamaaitades, Otsisime Ees- 
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tist evakueeritud maale, et neid Ermitaaži hoiule toi- 
metada. E; 

A. Koni korter muutus evakueerunud eestlaste kes- 
kuseks. Sinna mindi nõu küsima ja informatsiooni 
saama, kirjandust laenama, asju hoiule viima ja nii- 
sama juttu ajama. 

Sajandite jooksul on päikesele vägevaid hümne 
lauldud ja kõrges stiilis poeetilisi ülistusi kirjutatud. 
Vanad egiptlased lõid endale päikesejumala Re, kreek- 
lased kummardasid Heliost ja Apollonit. Aga meie 
hakkasime alles 1942. aasta kevade saabumisel Lenin- 
gradi mõistma päikesekultuse suurt õigustatust. 

Määratu suured lumehanged sulasid ära, trammid ja 
trollibussid pääsesid liikuma, inimesed, ehk küll kõh- 
nad ning nälginud, tulid hulgakaupa välja, et puhas- 
tada tänavaid talvisest kõntsast. Kui ilmad veelgi soo- 
jemaks läksid, tuldi tänavale, toolid-pingid kaasas, ja 
peesitati päikese käes oma kurnatud jihuliikmeid. Neil 
päevil meenutasid isegi Nevski kõnniteed mõne haigla 
hoovi. Kõiki liitis ühine häda ja ühine usk —usk päi- 
kese imettegevasse mõjusse. Ja see usk ei petnud. Mai- 
kuul sillerdasid tänavapildis juba naiste kirevad kleidid 
ja kõrv tabas mõnegi naeruheli. Elu oli surma ära võit- 
nud. 

Võitis nõukogude inimese vastupanu ja visadus, sot- 
sialistliku ühiskonna suur elujõud. Paranes muidugi ka 
materiaalne baas. Laadoga jääteed mööda õnnestus 
linnale tagavarasid tuua ja kevadel suurendati toidu- 
norme ning jagati vitamiine. Teiselt poolt oli päike 
maast välja meelitanud värske rohu ja puudele haljad 
lehed, millest prooviti kehvale toidulauale lisa leida, 
ning leitigi. Toimetuserghva rõõm ei olnud väike, 
kui Leningradi raadio eestikeelsete saadete toimetuse 
uus vahetus — Harald Haberman ja Mihkel Jürna — 
meile Moskvast tulles toidupakke tõi. 

Maikuul leidsid toimetuse töös aset suured muutu- 
sed. Leningradi rinde poliitvalitsus otsustas kõigepealt 
muuta ajalehe nime. Uus nimi «Nõukogude Eesti Eest!» 
tähendas võitlusvaimu teravdamist, rahva aktiivsemat 
võitlusele mobiliseerimist. Juünikuul ilmunud esimese 
numbri juhtkiri kutsubki sõjakalt üles: «Võitlusele 
saksa veriste okupantide ja nende ketikoerte vastu!» 
Eesti patrioote, Lembitu ja Tasuja järeltulijaid, tut- 
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vustati partisanisõja taktikaga ja kutsuti uusi sala- 
jasi rahvakaitserühmi moodustama. Järgmine number 
tõi ära Moskvas toimunud eesti noorsoo fašismivas- 
tase miitingu üleskutse «Edasi lõplikule võidule!». 
Poeedi sõnadega ütles sedasama Johannes Barbarus 
oma emotsionaalses luuletuses «Koduunelm»: 


Ma näen sind unes — ikka õites, 
puud aedades on valges valus, 

see tähendab — teutoon meid võites 
on külind piina igas talus. 


Ükskõik kui palju aega kulub, 

'kord ilmsi õitsed, nii kui ulmas, 

sind praegu näen: koer kuhtund ulub 
ja ootab meest, kes julge surmas... 


Esimesed numbrid ilmusid küll suuremas tiraažis, 
kuid kaheleheküljelistena, et neid oleks kergem mas- 
siliselt levitada. yi 

Varsti saabus meile ka täiendus. Oli vist juuli kesk- 


paik, kui neli päikesepruuni elurõõmsat Nõukogude . 


ohvitseri meid toimetuse uutest ruumidest — Talve- 
palee vastas asuvast staabihoonest — üles otsisid. 
Need olid Arkadi Uibo, Lembit Remmelgas, Max Laos- 
son ja Elmar Goldschmidt. Praegugi meenub see tore 
päev. Kui palju pärimisi, kui 'palju uudiseid inimeste 
käekäigust väljaspool piiramisrõngast! 

Uue hoo ja värskusega jätkus lehe tegemine. Üht- 
aegu Viisime lõpule töö albumi «Võit jääb meile!» 
käsikirjaga. Polügraafiakäitis, kus seda väljaannet 
trükiti, sai küll kaks korda pommitada, kuid kõige 
kiuste pidi ju võit meile jääma. Leningradi ringhää- 
lingu. töötajad Harald Haberman ja Mihkel Jürna 
andsid teose toimetamisel tõhusat abi. — LA 
» Vahetevahel andis Leningradi rinde poliitvalitsüs 
meile lisaülesandeid. Me aitasime Eestisse partisani- 


dele saadetavaid raadioteateid tõlkida ja- šifreerida. - 


Näiteks teatati kuupäev ja kellaaeg, millal lennuk 
tuleb, tehtagu selleks ajaks metsas tuli üles. Tra 


Guislingi leegioni moraal kõikus, mõned mehed jdok-" 


sid üle. ,Vaja oli neid üle kuulata. Pidin tõlgiks olema 
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ja hiljem rindel Pulkovo mägedes norrakeelseid saa- 
teid koostama ja valjuhääldi kaudufette lugema. Väga 
kauaks seda tööd ei olnud, sest õige pea koristati 
Norra leegion ehk «Norra tsirkus», nagu sakslased 
seda pilgates kutsusid, rindelt ära. 
Aastavahetuseks küpses lehe saatuse kohta uus 
; hakata seda välja andma EK(b)P Keskkomitee 
älekandjana Moskvas. Ühel kargel detsembrihom- 
mikul istusime aerodroomil lennukisse ja madalalt, 
peaaegu puulatvu riivates jätsime kangelaslinna sel- 
jataha. 
4 Nii lõppes sõjaaegse eestikeelse ajalehe väljaand- 
mise esimene periood Leningradis. 


«RAHVA HÄÄL» i 
MOSKVAS 74 


Vaevalt olime lennuväljalt Eesti NSV Alalisse Esin- 
dusse jõudnud, kui algasid uue väljaande sünnitus- 
valud. Lehe esimene number pidi veel 1942. aasta 
lõpul ilmuma. Oli küllalt igasuguseid muresid — ei 
käsikirju, trükikoda ega toimetuse ruumegi, Kuna aga 
uuest ajalehest pidi saama EK(b)P Keskkomitee ja 
Eesti NSV Töörahva Saadikute Nõukogude hääle- 
kandja, saime nende kõrgete asutuste kaasabil häda- 
vajalikud asjad varsti korda. Esialgse peavarju andis 
Sobinovi põiktänavas asuv vabariigi esindus, kus ka 
toimetusetööd alustasime. «Izvestija» trükikoda Puš- 
kini väljakul nõustus ajalehte trükkima ja peatselt 
olid ka käsikirjad koos. 

,, Vana-aasta õhtul, kui esinduses algas nääripidu, 
jõudsid esimesed värske «Rahva Hääle» pakid Sõbi- 
novi põiktänavasse. Lembit Remmelga energiline käsi 


polnud talituse töös vähem edukas kui toimetuses. * 


Küllap esimese emakeelse ajalehenumbri . ilmumine 
aitas uue aasta vastuvõtu meeleolugi tõsta. Pärast rin- 
delinna päevi tundus Moskva peaaegu rahuaegsena. 
TC i küll, ka siin pimendati linna, hoiti vaenlase õhu- 
rünnakute vastu õhus tohutuid vorstikujulisi palle ja 
tänavapildis sagis rohkesti sõjaväelasi. Kuid otsene 
lahingutegevus ei häirinud normaalset elukulgu. 
Esinduses kees vilgas tegevus. Kohvri otsas istumise 
meeleolu oli minevik. Sünnimaa peatse vabastamise 
eelaimus pani mõtte konkreetsemalt liikuma. Vaba- 
riigi valitsuse liikmed koostasid tegevusplaane ja eel- 
arveid, otsisid kaadrit ja tugevdasid sidemeid Moskva 
keskasutustega. Kirjanikud, kunstnikud ja heliloojad 
ajasid energiliselt oma organisatsioonilisi asju, kortal- 
dasid koos näitlejatega kontserte, näitusi, kokkusaa- 
misi Moskva vastavate autoriteetidega. Sportlased 
jätkasid treeninguid, võtsid edukalt osa üleliidulistest 


võistlustest. Teadlasedki koondusid, tegelesid kvälifi- , 


katsiooni tõstmise ja kõrgema hariduse küsimustega. 
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Ühesõnaga, Sobinovi põiktänava - maja kujutas 
endast meie vabariigi pealinna miniatuuris. Siin ei 
puudunud optimism ega teotahe. Tšeljabinskist, Baš- 
kiiriast, Tatarimaalt ja mujalt sõitsid esindusse evaku- 
eerunute volinikud. Siin peatusid rahvusväeosade 
võitlejad, üliõpilased, komandeeritud. 

Ajalehele oli see kõik õnneks. Esindusest saime 
värsket informatsiooni kõikvõimalikelt aladelt, siin 
tellisime = kaastööd,  konsulteerisime, = lahendasime 
«Rahva Hääle» levitamise küsimusi. Nagu õitsel, istu- 
sime külalistega vahel poole ööni, rüüpasime kohvi 
ja kuulsime ikka midagi huvitavat. 

Pärast nääri tuli toimetuses pereheitmine. Rinne 
nõudis nooremaid mehi. Leningradis kuulusime kõik 
sõjaväe koosseisu, kuid nüüd tuli kas munder maha 
panna või tegevarmeesse astuda. Kolm ie seast — 
Arkadi Uibo, Lembit Remmelgas ja Elmar Gold- 
schmidt — jätsidki Moskvaga hüvasti; Blokaadi tingi- 
mustes ühiseks pereks kasvanud seltsimeestel polnud 
lahkuminek kerge. E. Goldschmidti kätt surusimegi vii- 
mast korda. 

Neli mahajääjat: Karl Taev, Max Laosson, Armin 
Saan ja käesoleva mälestuskillu autor demobiliseeriti. 
Normaalne lehetöö nõudis hädasti abiväge. Järk-jär- 
gult tulidki toimetusse uued inimesed: Veronika Kruus, 
Debora Vaarandi, Salme Toomsalu, Miralda Prääts, 
August Kõtsen, Jaan Jensen, Anna Agejeva-Tulik, 
Erika Sannamees-Sõgel. Finantsmajanduslikkš asju 
hakkas ajama Leida Avastu, puhtuse ja korra eest 
hoolitses Rebeka Danzig. 6elle koosseisuga võis tööd 
teha, k 

Ainult et esinduse vestibüül jäi tööruumina kitsaks. 
Maja oli viimase võimaluseni rahvast täis. Tuli üle 
kolida Lenini-nimelise raamatukogu naabruses asu- 
vasse väikesesse vanasse majja, kus asus Eesti Parti- 
saniliikumise Staap. Tõsiste 'karmide nägudega naab- 
rid meid palju ei seganud. Nende käimised ja astumi- 
sed olid salapärast laadi. Meile oli aga kolm-neli oma- 
ette tuba luksuseks. ; 

Kauaks toimetus sinna siiski ei jäänud. Partisanide 
konspiratsioon nõudis neilt täielikku isoleeritust. Uued 
ruumid leiti toimetusele Suštšovkal mere-sõjalaevas- 
tiku keskhäälekandja katuse all. Siia lahedatesse ja 
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mugavatesse tubadesse jäimegi seniks, kui «Rahva 
Hääl» Moskvas ilmus. 

Toimetuse töö pant on tema käsikirjade portfell, sest 
kaastööliste arvust ja tublidusest oleneb ajalehe sisu 
ja nägu. Evakueerunud kaasmaalased: olid üle Nõuko- 
gude Liidu laiali pillatud. Polnud kerge nendega kon- 
takti luua, korrespondentide võrku välja arendada. 
Teisest küljest, Moskvas asus rohkesti vabariigi kvali- 
fitseeritud kaadrit, kel oli nüüd suhteliselt rohkem 
aega kui varem ja kes ei tahtnud ajaloolistel päevadel 
passiivseks pealtvaatajaks jääda. 

1943. aasta oli Teise maailmasõja põhjaliku mur- 
rangu aasta. Prohvetlikult kirjutas J. Barbarus «Rahva 
Hääle» uusaasta juhtkirjas: «Fašistliku terrori päevad 
on loetud, Koondagem kõik jõud hitlerismile lõpliku 
hoobi andmiseks.» Juba aasta algul purustas Puna- 
armee vaenlase tohutud jõud Stalingradi all. Järgnes 
Hitleri suvise pealetungiplaani nurjaajamine Kurski ja 
Orjoli all, Jõuliste rünnakutega paisati sakslased sajad 
kilomeetrid läände, vabastati Harkov, Kiiev, Gomel, 
Taganrog ja terve rida teisi linnu. Itaalia kapitulat- 
sioon ja Teherani konverents kuulutasid omakorda: tel- 
jeriikide poliitika krahhi, 


Ajalehe tähelepanu fookuses oli rinne, teisiti ei saa- 


nudki. Numbrist numbrisse ilmus lahinguteateid, kõr- 
gema ülemjuhataja käskkirju võitude puhul, üleskut- 
seid rinde toetamiseks jne. Artikleid kirjutasid J. Bar- 
barus, N. Karotamm, A. Veimer, E. Päll, N. Andresen, 
O. Sepre ja paljud teised vabariigi juhtivad tegelased. 
Kirjanikud ja luuletajad ei oodanud palumist, nende 
löövaid lugusid ja värsse ilmus peaaegu igas «Rahva 
Hääle» numbris. 

Kaastöid iseloomustas ühine joon: võitlust hitlerliku 
armeega seostati eestlaste ajaloolise võitlusega risti- 
rüütlite vastu. Saksa vallutaja on meie põlisvaenlane: 
Seda teemat käsitles Hans Kruus ajaloolase põhja- 
likkusega mitmes artiklis. Nii kirjutas ta Jüriöö üleš- 
tõusu 600. aastapäeva puhul: «Jüriöö tuled vilguväd 


ja ulatuvad meieni läbi aastasadade meie kaugete esi- . 


vanemate juurest ja kohustavad eesti rahvast ja iga" 


tema liiget ka piaeguses hiigelvõitluses elu ja ka 


peale täitma oma ajaloolist ülesannet.» 


Veelgi, sõjakamalt esines “August Alle: «Eesti rah: 
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vas, pea meeles! Jüriöö ülestõusu märgutuled, selle 
kümned tuhanded vereohvrid kutsyvad ja kohustavad 
kätte maksma!» 

August Jakobson oli 17. aprillil «Rahva Hääle» 
numbris enam kui kindel, et «seekord võidame meie». 

Terav poliitiline karikatuur räägib vahel rohkem 
kui pikk artikkel. Toimetuse koosseisus oligi kunst- 
niku koht ette nähtud ning Jaan Jensen nõustus tööle 
tulema. Tema satiir tabas enamasti naelapea pihta, 
mõne iseloomustava joonega oli vaenlase saatanlik- 
kus alasti kistud. Hitleri karikeerimine õnnestus tal 
eriti hästi. Hiljem, kui ma juhtusin Nürnbergi protses- 
sil kuulma tunnistaja Milchi suust Hitleri iseloomus- 
tust: tormakas ja anormaalne, siis meenusid Jenseni 
karikatuurid, kus just need jooned olid rõhutatud. 

Ajalehe illustreerimisest võtsid osa ka/ evakueeru- 
nud kunstnikud. E. Okas, A. Bach, F. Sannamees, 
E. Roos, R. Sagrits, M. Bormeister, A.;Hoidre, A. Mil- 
debeig jt. aitasid oma teostega lehe välisilmet kau- 
nimaks muuta, Kunstnike töödes domineeris võitlev 
temaatika: kodumaa kaitsmine, partisanide abistamine, 
Jüriöö ülestõus, linnuse ehitamine jne. 

Eesti Laskurkorpuse lähingutest ja võitlejatest ilmus 
«Rahva Hääles» pidevalt materjale. Kui Velikije Luki 
vabastati, oli rõõm üldine. Kindral Lembit Pärn kir- 
jutas ülevaate ajaloolisest lahingust ja hindas kõrgelt 
korpuse oša selles, Vaevalt teisiti oleks tuhandeid 
ordeneid ja medaleid saadud ja kaardiväelase nimi ära 
teenitud: “Artiklis «Au meie suurtükiväele» kiitis ta 
kogenud sõjamehena eriti“ kahurväge. 

Liialdamata võib öelda: julgete meeste ja kangelas- 
tegude poolest polnud karpus viimasel kohal. Major 
E. Lemming sai oma meestega kuulsaks ooberst von 
Sassi vangistajana. Punaväelane Ahi saatis vaenlase 
dzotti 5 granaati ja areteeris siis üksi 6 sakslast. Leit- 
nant A, Kariste viskas viis fašistide käsigranaati neile 
tagasi ja sai kuuenda tagasiviskamisel ise haavata. 
Vaprus, mille eest ka USA president talle medali 
andis. 4 

Ajaleht tõi ist heroilistest sündmustest kirjutisi 
ja kunstnikud dvustasid neid oma töödes. 

Informatsiooni mitmekesisuse eest hoolitses L. Rem- 
melgas, kes oli «Rahva Hääle» rindekirjasaatja ja soo- 
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jadest tunnetest oma endise kollektiivi vastu kirjutas 
nobedalt kõigest, mis korpuses aset leidis. Mitte ainult 
püssirohusuitsu nuusutamisest, vaid ka P. Pinna ja 
A. Lauteri esinemistest väeosades, kirjanike J. Kär- 
neri, A. Hindi, E. Hiire ja P. Rummo külaskäikudest 
lahingumeeste juurde, sõdurite isetegevusest ja sellest, 
kui hästi H. Tiidus Hitlerit parodeeris. 

Ei tohtinud unustada ka haavatud sõjamehi, Sõja- 
väehaiglat külastanud N. Andresen ja D. Vaarandi 
jutustasidki «Rahva Hääles» haavatute olukorrast ja 
sellest, mida nad meelelahutuseks vajavad. Küllap 
meelelahutuse huvides avaldaski ajaleht viimasel lehe- 
küljel mõnikord haavatute soove naisperega kirja- 
vahetusse astuda. 

Ka nüüd läks tuhandeid eksemplare «Rahva Häält» 
lennukitel sünnimaale, Seepärast oli okupeeritud Eesti 
osa toimetamine küllaltki keeruline, sest kõigest sel- 
lest, mis Eestis sündis, polnud meil kuigi konkreetset 
pilti, Informatsiooniallikad olid enam kui nigelad. 
Tallinna raadio oli Moskvas halvasti kuulda, okupan- 
tide ajalehti sai üpris harva. Pealegi ei võinud neid 
kuigi palju uskuda. Huvitavam uudiste lisa jõudis 
meieni partisanide ja vangilangenud leegionäride 
kaudu. Seetõttu domineeris lehes üldist laadi, võitlu- 
sele kutsuv materjal. 

Ajavaimule vastavalt olid artiklid sõjakad, okupan- 
tidele surmakuulutavad, Eesti vabastamises enam 
kui kindlad. N. Karotamme artikkel «Oktoobrirevolut- 
siooni 26. aastapäev ja olukord Eesti NSV-s» (4. no- 
vembril 1943) oli selle parimaks näiteks. Ja kui prae- 
gugi lugeda E. Pälli «Hitlerlaste surmaeelseid röövi- 
miskrampe» või J. Käbini «Ajad on muutunud», mõis- 
tad, miks neil karmidel päevadel sellises stiilis kirju- 
tati, 

Teravalt lõikas satiiriline värss. Hoogusattunud Alle 
kirjutas noil aegadel oma löövamaid epigramme. Jo- 
hannes Semperi iroonial oli erakordselt salvav jõud: 
kas või «Kultuurikandjates» ja «Pidus katku ajal»: 
Entomoloog Harald Haberman tuuseldas kord kind- 


ralkuberner Litzmannip siis viinaajajast verelaskjäks . 


hakanud H.*Mäed. [t 
Kui toimetusel -tuli kord jälle okupeeritud Eesti 


jaoks lendlehti teha, kasutasime selleks epigramme'*ja * 
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“ 


lasksime Jensenil väljaande illustreerida. Juba väli- 
muselt köitsid need lendlehed rohkem: tähelepanu ja 
noteerisid tuntud eesti kirjanike hgiakut okupatsioo- 
nile. Seda teed tuli edasi minna. 

Varsti tegimegi teist lendlehte. Seekord leidis aset 
väike vahejuhtum Allega. Ta oli lubanud paar värs- 
ket epigrammi. Ootasime; ootasime, ja kui vanameis- 
ter viimasel minutil tuli, olid ta käed tühjad. Mida 
nüüd teha? Olime kindlalt arvestanud Alle värssidega. 
Püüdsime talle selgeks teha, et küsimus kujutab lahin- 
guülesande täitmist, mispärast tal ei kõlba toimetusest 
lahkuda enne, kui epigrammid on laual. Alle ei püüd- 
mudki vastu puigelda, arvas ainult, et üldises toime- 
tuse töösaginas ei tule vaim ehk peale. Tegime siis 
tema jaoks ühe toa vabaks ning olime valmis ustki 
lukustama. Mureliku näoga istus luulemeister laua 
taha ja vastas nukra muigega meie headele soovidele. 
Mõistsime, et see polnud meie poolt ilus tegu. Peega- 
sus ei armasta sundimist, kuid sõjaajal tehti teisigi 
vägivallategusid. A 

Õmeti oli sellest sundimisest kasu. Mõne tunni 
pärast tuli Alle «mandariini eksamilt», nagu ta ise 
seda naljatades nimetas, ja pani värsked epigrammid 
lauale. Headele ideedele -oli leitud laitmatu vorm, = 

Need, kes eriti kannatamatult hitlerismi otsa ja 
Eesti vabastamist ootasid, olid kümned tuhanded sün- 
nimaalt evakueerunud nõukogude korra pooldajad, 
kellele fašišm oli surmavaenlane, Nende kodud olid 
maha jäetud, elujärg pooleli, kõigil isiklikel 'plaani- 
del kriips peal. Vallutussõja metsikused õhutasid pat- 
riootilisi tundeid. Seda kindlameelsemält kanti evakuat- 
siooni raskusi ja elati kogu hingega võidu nimel. 

Jaanuaris avaldas «Rahva Hääl» üleskutse hakata 
raha koguma tankikolonni heaks, millele anti nimeks 
«Nõukogude Eesti eest». Ei möödunud kolme kuudki, 
kui 4 miljonit 350 tuhat rubla oli koos. Märtsis kanti 
summa riigipanka üle. Jaroslavli kunstiansamblite rah- 
vas tegi alguse, suguvennad kaugematestki kolhoosi- 
dest järgnesid nende algatusele. Uvelkas ei antud 
ainult raha, vaid ka kuldsõrmuseid, käeehteid, hõbe- 
dasi joogipeekreid, lauahõbedat, kuldmünte jm. 2. mail 
oli tankikolonn lahinguvalmis ning anti pidulikul mii- 
tingul eesti väekoondisele üle. 
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i intensiivselt ka seal, kus tehti tavalist 
igapäevast tööd. Heidame tagantjärele pilgu kas või 
«Rahva Hääle» 30. juuli numbrile. A. Taader kirjutab, 
et eesti naised on Uvelkas õmblusmasina ja muid 
tööriistu muretsenud ning hakanud pluuse ja suve- 
mütse õmblema, kangaid kuduma ja savist toidunõusid 
valmistama. Ühesõnaga — asutasid tööstuskombinaadi. 
L. Voore teatas Tšeljabinski oblasti Petrovski rajoo- 
ni et puusepad on artelli loonud ja valmistavad 
nüüd regesid, puunõusid, mööblit, korve. Kolhoosis 
«Leninski Putj» töötab 8 evakueerunut, nad on tublid 
töömehed ja seinalehe aktivistid. 

Selles rubriigis peegelduvad kõige selgemalt eva- 
kueerunute mitmekesised saatused: eesti kaptenid 
Kaspial, raudteelased Kasahstanis, traktoristid Kaama 
jõe ääres, Krulli-mehed Kuzbassis jne. Hoogne töö 
käis Jegorjevski tööstuskombinaadis. Lilli Prometi 
kirjas «Eesti noored Tataris» räägitakse eesti noorte 
tööst ja isetegevusest «Ovtsevodi» sovhoosis. 

Noortest oli ajalehes tihti juttu. Peamiselt, kuidas 
noorukid endale elus õige koha leiaksid. Kõige otse- 
semalt seostusid sellega hariduse ja ametiõppimise 
küsimused. 


Peab imestama, kui palju neil rasketel päevadel * 


koolihariduse korraldamiseks ja kaadri ettevalmista- 
miseks suudeti ära teha. Üksnes Tšeljabinski oblastis 
töötas 27 paigas eesti koole. Peale selle Jegorjevskis, 
Maris, Tšuvaššias, Tatarimaal, jm. Mõnel pool küll 
ainult esimesed klassid. 

Keerukam oli lugu kõrgema haridusega. Siin ei jää- 
nud muud üle, kui taotleti eesti üliõpilastele teatud 
arv kohti Moskva ülikoolis ja mujal kõrgemates õppe- 
asutustes. Vabariik maksis neile stipendiumi. «Rahva 
Hääle» 27. augusti numbris teatas hariduse rahvako- 
missar N. Andresen, et 170 eesti üliõpilast alustab 
sügisel õppetööd mitmesugustes kõrgemates koolides; 
Samas võib lugeda, et kümmekond noort teadlast val- 
mistub teadusliku kraadi kaitsmiseks. LJ 

Suur töö tehti ära, Jegorjevski õppekombinaadis. 


See oli kaadri sepikoda, kus vabariigi juhtivad tööta» ° 


jad, teadläsed, kirjanikud ja pedagoogid käisid õa 
teadmisi jagamas. 4 


“rB 
Õige aktiivselt korraldati mitmesuguseid kursusi. 
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«Rahva Hääl» tõi numbrist numbrisse teateid küll 
õpetajate täienduskursustest, traktgristide, arveamet- 
nike, linnukasvatajate, sidetööliste, velsker-ämmaeman- 
date jt. kursustest. Tuli mõelda tulevikule. Rahva- 
komissariaadid valmistasid kaadrit vabastatavale sün- 
nimaale. 

Aasta keskpaiku hakkas ilmuma erilehekülg «Kir- 
jandus ja Kunst». Suurema osa sellest võttis enda alla 
kirjandus. Esinesid vanameistrid uudisloominguga, 
debüteerisid noored. J. Smuuli «Mu noorim õde» ära- 
tas üldist tähelepanu. N. Andresen nõudis artiklis 
«Eesti nõukogude kirjanike suur optimism» tunnus- 
tust noortele: «Minni Raudsepp, Ralf Parve ning Jakob 
Smuul on küllalt andekad luuletajad, et neile enam 
tähelepanu pöörata.» (Debütant Smuul oli siis veel 
nii vähe tuntud, et eksimine nimes oli inipplik.) Värsse 
tuli toimetusse rohkesti, Kes kõik ei luuletanud! 
F. Roose, M. Pesti, L. Hallop, V. Kapp jt. Ainult lühi- 
proosa oli defitsiitne nagu tänapäevalgi. 

Küllap eemalolek kodumaast tegi eriti lähedaseks 
Lydia Koidula ja Juhan Liivi. Kummagi juubeli puhul 
ilmus sooje pühendusi ja artikleid. Ent ka E. Vilde, 
A, H, Tammsaare, C. R. Jakobsoni, M. Veske loomin- 
gust tõsteti esile seda, mis kinnitas nende päevade pat- 
riootlikke - võitlusmeeleolusid. t 

Kirjanduselu suursündmuseks kujunes oktoobris 
toimunud eesti nõukogude kirjanike kongress. «Rahva 
Hääl» nimetas seda küll konverentsiks, kuid sisuliselt 
oli tegu'kongressiga. Siin pandi alus Eesti NSV Kirja- 
nike Liidule ja “valiti $elle juhatus: J. Barbarus, 
A. Jakobson, J. Kärner, J. Semper ja O. Urgart. 

Erileheküljelt kuuleme*+ kunstinäitustest, sellest, et 
Adamson-Eric, R. Sagrits, E. Vaino ja P. Luhtein käi- 
sid omapärast palehhi kunsti õppimas. Pidevat infor- 
matsiooni ilmus Jaroslavli kunstiansamblitest, heliloo- 
jate E. Kapi, G. Ernesaksa, E. Arro loomingulisest tege- 
vusest, H. Lepnurme : orelikontserdist. 

Spordi osa «Rahva Hääles» oli tagasihoidlik. Toime- 
tuses puudus vastav inimene, kes oleks pidevamalt 
spordisündmusi jälginud. Kuid F. Issak, B. Salong, 
V. Vaiksaar, R. Parve ja K. Vitsut võtsid vahetevahel 
sõna spordivõistluste ja. kehakultuuri probleemide 
kohta. 
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Mõnikord püüdsime elustada ka O. W. Masingu aja- 
kirjanduslikke “traditsioone. Dr. A. Reiman kirjutas 
vitamiinjoogi valmistamisest ja seedeelundite nakkus- 
haigustest, V. Kosar — köögivilja kuivatamisest, 
A. Prink — seente kogumisest jne, Evakueeritute elu- 
tingimusi arvestades oli neil nõuannetel suur väär- 
tus. 

Toimetuse töö käsikirjade kallal ei olnud just koor- 
mav, sest enamik autoreid oli vastavate kogemustega. 
Grafomaane leidus harva. Eriti huvitavat kaastööd tuli 
sõjameeste käest, Pealinna sõites toodi see enamasti 
isiklikult toimetusse. Mäletan, kuidas ohvitserimund- 
ris J. Undusk, praegune Välismaaga Sõpruse ja Kul- 
tuurisidemete Arendamise Eesti Ühingu esimees, astus 
toimetusse, andis käsikirja ja peotäie fotosid ning 
kritiseeris «Rahva Häält». Eks sedagi oli vaja. Või 
jälle, kuidas kindralmajor R. Tomberg paaril korral 
toimetust külastas ja Kõrgema Sõjaväeõppeasutuse 
lektorina ning hea sõjaasjatundjana meid rindeolu- 
korrast informeeris. 

Lehe ilmumise eel kandus toimetuse töö «Izvestija» 
trükikotta. Et ladujad ja küljendajad ei tundnud 


eesti keelt, tuli endal kohal olles raskemad vead ära . 


hoida; nii läks töö kiiremini. Trükikoda oli vastutule- 
lik ja andis ladujateks kaks tublit soome neidu. Kuid 
keelte sugulus polnud ainult eeliseks, vaid vahel ka 
põhjuseks, miks me laotud tekstis soome sõnu ja 
muutevorme leidsime. » 


Korrektor ning keeleline toimetaja August Korsen 


oli küllaltki püüdlik, kuid mitte pideva tähelepanu- 
võimega, mistõttu oli hädavajalik, et teisedki teksti 
loeksid. Kuid alati ei aidanud seegi. ) 
Mäletan päikeseküllast aprillikuu pühapäevahom- 
mikut, millal moskvalased pidasid puhkepäeva, meie 
toimetuse töötajad aga tassisid trükikojast «Rahva 
Hääle» nr. 14 raskeid pakke, et lehte sattunud eksitav 
trükiviga esinduses käsitsi ära parandada. Juhtkirjas 
oli nimelt Punaarmee üleliidulise patriootliku toetiis- 
fondi korjandussummast kolm nulli, puudu, nii et. 7 


miljardi asemel oli 7 miljonit rubla. Seda viga ei võis | 


nud sisse jätta, sest kõigest miljonitesse ulatuv sui 
oleks olnud negatiivne näitaja. Nii tuli kogu toi 


tuseperel päev otsa tindigä nulle juurde kirjutada. 
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Säilinud eksemplaridel võib seda veel tänapäevalgi 
näha. i 

Juhtus sedagi, et «k» langes lehe peas sõnast «hi 
lekandja» välja ja sellest sai «hääleandja». Või pud 
nes Barbaruse luuletuse tinalaost rida välja, mistõttu: 
moondus autori mõte. 

Me saime trükikoja internatsionaalse kollektiiviga: 
hästi läbi. Ladujad olid soomlased, küljendaja armeen- 
lane, trükkijad venelased. Meie naabriteks olid lee-- 
dulased, kes «Tiesat» välja andsid 

Toimetuse töö laienes järk-järgult. Kõigepealt hak- 
kasime okupeeritud Eesti jaoks täht A-ga märgitud! 
omaette tiraaže trükkima. Neis numbrites oli rohkem. 
Eesti kohta käivat materjali ja vähem informatsiooni. 
evakueeritutest. Tuli juurde partisanide leht «Tasuja» 
ja aastavahetusel pilkeleht «Pikker». ' ; 

Leningradi blokaadi likvideerimise järel asus toi- 
metus jaanuaris 1944 jälle sünnimaale lähemale. Algas: 
«Rahva Hääle» teine Leningradi periood, palju helgem 
ja optimistlikum kui esimene. Toimetusse - tali , uut 
rahvast ja korpusest kutsuti appi eesti trükitöölisi.. 
«Leningradskaja Pravda» trükikojas tekkis eesti osa- 
kond, kus töötasid tuntud polügrafistid, nagu M. Veel, 
K. Viirg, A. Ojala, A. Jansen, V. Rosen, V. Ojakivi 
jt. Töötati ja elati rõõmsas ärevuses peatse kodumaale: 
tagasipöördumise mõttega. Mina isiklikult ei saanud 
ülekolimise rõõmu kaasa elada, kuna õppisin*ngvemb- 
rist alates Moskvas kuuekuulistel ajakirjanike kur- 
sustel. Väljaandeid toimetas sel ajal J. Saat. 

n ld 


VAREMEIL TÄRKAB k 
TAAS ELU 


Kui Nõukogude Informatsioonibüroo kuulutas 1944. 
aasta sumedal septembriõhtul, suve ja sügise piirimail, 
"Tallinna vabastamisest, hakkas «Rahva Hääle» toime- 
tus järjekordselt pakkima. Võrust oli vaja kiiresti 
põhja poole siirduda. Aasta kujuneski meile mustlas- 
likuks: jaanuarikuul töötasime veel Moskvas, siis 
pärast Leningradi blokaadirõnga läbimurdmist Neeva 
kallastel, siis Võrus ja nüüd seisis ees tagasipöördu- 
mine kodulinna. Küllap oleks Narvaski «Rahva Häält» 
trükitud, kui linn poleks olnud nii väga purustatud. 
“Vabariigi kirjastuste ja toimetuste juhtiva töötaja 
Mihkel Jürnaga koos tegime luureretke sellesse linna, 
kuid veendusime, et seal nii pea pole võimalik aja- 
-lehte tnükkida. R 
Hubane Kreutzwaldi-linn oli meile lühikese ajäga 
väga koduseks saanud. Seal elasime läbi ka võidu- 
hetke romantika. «Kandle» aias peeti miitinguid, saa- 
lis aga astus üle hulga aja jälle kokku Eesti NSV 
Ülemnõukogu. Jaan Vahtra ja Johannes Käis ning 
abivalmid võrulased olid toimetuse parimad sõbrad. 
Rongid ei liikunud veel, sakslased olid taganedes 
'kohati raudtee ära lõhkunud. Edasi võis pääseda ainult 
eevakueeritavate asutuste veoautode koorma otsas. 
“Seetõttu jõudsime jaokaupa Tallinna. Samal ajal, kui 
veel Võrru jäänud toimetuseliikmed viimaseid «Rahva 
Hääle» numbreid tegid, asusid esimesed Tallinna 'jõud- 
nud toimetama tillukest lühiinformatsiooni-lehte «Päe- 
-vauudised». Seda ilmus 5 numbrit, kuni päevalehe 
väljaandmise ee dega valmis jõuti. 29. septembril 
ilmus «Rahva Hääl» pärast mitmeaastast ringirända* 
mist jälle Tallinnas. W 
Kõigi naasnute rõõm kojujõudmise üle oli suur. 
J. Barbarus väljendas neid tundeid värssides: «Me, 
-süleleme sind taas vanas armus...» Siiski jättis šõja 
hävitustöö sünge mulje. Harju ja Posti tänaval leidis 


jalg rusuhunnikute vahel vaevalt koha, kuhu astuda: - 
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«Estonia». teatri skelett kollitas tühjade,  suitsenud! 
aknaavadega nagu mahajäetud tondiloss. Palju kvar- 
taleid elumaju oli tuhaks muutunud. 

Sõja hukatuslikud jäljed, nagu nägime neid juba: 
Leningradis, Narvas ja nüüd Tallinnas, süüdistasid 
kõige otsesemalt tapatalgu algatajat — natslikku Sak- 
samaad. Ja kui ka Nõukogude lennuvägi 9. märtsil Tal- 
linnas vaenlase sõjalisi objekte pommitades eksikom- 
hel kõrvale kaldus ning elamurajoone kahjustas, siis: 
langes süü ikkagi sellele, kes sõda alustas, selle teis- 
tele rahvastele peale surus. 

Põgenevate fašistide totaalsemat hävitustööd õnnes- 
tus vältida kiire, asjatundlik demineerimine. Tänu Tal- 
linna tööliste kangelaslikule vastupanule jäi Tallinna: 
elektrijaam õhkimata, hoiti ära gaasi- ja veevärgi 
hävitamine. Seega itati kõige hädavajalikumad: 
elutarbed: valgus, vesi ja gaas. lised käitistes suut- 
sid ka enamiku tootmisüksusi päästa, ja seda mitte: 
ainult Tallinnas, vaid ka Kehras, Kohilas jm. 

Tänavail liikus vähe inimesi. Paljud perekonnad olid: 
sõja ja hitlerlaste hirmupropaganda tõttu linnast lah- 
kunud. Kuid siiski võis siin-seal näha vanade sõprade: 
liigutavaid kohtumisi. Tugevale käepigistusele järg- 
nenud jutule ei tahtnud lõppu tulla. J. Sütiste valas, 
need elamused värssidesse: 


Te tulite — ning relva terasvööga 
kõik merre pühkisite ainsa ööga. 


Veel šüda taob. Veel pole õiget püsi — 
üks «tere» siit ja teine“hõige säält. 


' 
Ja selles esitervituses kuumas 
pilk endist liitu otsib uues tuumas. 


Nii tulen, sõbrad. Siin on minu käsi 
ja vastutervituseks eilne põim. 

Meid hoidnud sama põlis-eesti säsi — 
on kiri teine, aga üks on lõim. 

lähme koos. Nüüd enam me ei väsi, 
nüüd kodumaa on meie jõud ja võim — 
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“töö, võitlus, metsad, meri, mullapinnas, 
koos saagu lauluks sõnas kui ka rinnas. 


“Okupatsiooni-ikkest vabanenud inimene hingas ker- 
gemalt, läks lahtise südamega vastu neile, kes tulid 
võitjatena idast. Muidugi leidus ka päevavalgust kart- 
vaid kollaboratsioniste või neid, kes polnud veel 
vabanenud natside Nõukogude-vastase - propaganda 
mõju alt. 

Silmanähtava hooga hakati rusuhunnikute keskel 
elu korraldama. Tagalas rahvakomissariaatide kaupa 
"loodud operatiivgrupid lõid kohale jõudes otsemaid 
"käed külge. Peagi töötas leivakombinaat, liikus 
'tramm, avasid uksed saunad ja pesumajad, sõitsid 
rongid — Nõmmele, Haapsallu. Kaubandusega alus- 
"tati peaaegu tühjade riiulitega, kuid ka selles võis 
varsti korraldavat kätt tunda. Linna turg «Estonia» 
“juures hakikas taas elama. 

Järk-järgult läksid tehased käiku. Sadamatehaste, 
«Volta», «Punase Krulli»,  Tselluloosivabriku = ja 
«Punase Koidu» töölised valisid = käitiskomiteesid, 
sastusid sotsialistlikku võistlusse. Maal, kus põllutööd 
olid sõjategevuse tagajärjel soikunud, jätkus vilja- 


koristamine ja -masindamine, algas kesakünd. Asuti , 


“taastama fašistide poolt lammutatud maareformi. 

1. oktoobril kogunes Kadrioru staadionile rohkesti 
rahvast. Leidis aset Tallinna ja Eestimaa mandriosa 
vabastamise miiting. Vabariigi juhtivad seltsimehed 
“Vares, Karotamm ja Veimer esinesid jälle rahva ees. 
"Neil oli kuulajaile palju öelda: tutvustati nõukogude 
poliitikat antud olukorras, seati sihte, täpsustati üles- 
andeid. Sm. Vares rõhutas eriti: asugem otsustavalt 
"loovale ja taastavale tööle, kuid ärgem unustagem, 
«et fašismi poliitiline ja moraalne purustamine on vaja 
veel lõpule viia. Sm. Karotamm rõhutas vajadust 
kindlustada sidet rahvaga, taastada, ehitada, projek- 
'teerida, toota ehitusmaterjale. - Taolisi vabastamismii* 
“tinguid peeti ka Haapsalus, Paides, Rakveres jm. 

22. oktoobril; toimusid ülelinnalised ° taastamistäl- 
“gud, millest võttis osa umbkaudu 8000 inimest. Töö- 
riistade ja' transpordivahendite nappusest hoolimatä 
"tehti hulk tööd. Siitpeale hakati plaanipäraselt kiust 


kuusse tänavate kaupa varemeid koristama ja prähti 
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ära vedama, kuni linn enam-vähem , puhtaks sai. 
Taastamistöödel olid inimesed tehastest ja asutustest, 
olid kunstnikud, kirjanikud, teadlased ja näitlejad. 
Meenub pildike Harju ja Niguliste tänava nurgalt, 
sealt, kus praegu asub E. Vilde mälestusmärk. Kaks 
kirjanikku — Mart Raud ja Paul Viiding — lõhkusid 
varemeid. Alusmüüri kivimürakas ei tahtnud hästi 
järele anda. Kuued-vestid lennutati seljast ning haa- 
rati kangid-kirkad taas pihku. Mööduvale töölisele ei 
jäänud aga märkamata, et kirjameeste käes see asi 
hästi ei edene. 

«Näete nüüd, et kang ei ole sulepea!» kuuldus sõb- 
ralik nööge. 

Aga ega kirjanikud sellest end segada lasknud, 
pühkisid vaid higi, sirutasid selga ja asusid uue 
jõuga asja juurde, ning — ennäe — kangekaelne 
kivimürakas hakkaski lõpuks liikuma. Mõeltülendav 
oli näha, kuidas erineva elukutsega inimesed rühki- 
sid ühise eesmärgi nimel. Tõtt öelda' ei puudunud 
skeptikuidki, kes ei uskunud rusuhunnikutest jagu- 
saamise võimalusse: neid on mii palju! Kes neid 
j Mõni leidis kirkavarre kõvera olevat, 


mõni jälle, et labidale vars valesti otsa pandud. Kuid 
töö laabus ometi. Inimesed muutsid oma arvamust. 
j äidati uhkustundega sõbrale: «Siin on ka 

ööd.»: Ja selle läbi kasvas armastus kodu- 
linna vastu veelgi. M 

Tol ajal oli ajalehe peaülesandeks sisendada ini- 
mestesse usku töö loovasse jõudu, mis oli sõjapsüh- 
hoosi tagajärjel vankuma löönud. Pearõhk - asetati 
'tootevtöö -hoogustamisele. Hitevõtete normaalse tege- 
vuse taastamiseks oli kõik tähtis, alates seadmete ja 
mehhanismide remondist jä lõpetades tehasehoovide 
koristamisega. 

Maa tagasiandmisel esines kehviktalurahval veel 
äraootavaid meeleolusid. Paljude uusmaasaajate huk- 
kamine Saksa okupatsiooni ajal oli inimesed araks 
teinud. Ajaleht pidi neid julgustama, uusi perspek- 
tiive näitama. 

Sõda ei olnud veel lõppenud. Muhu saarel lehvis 
küll punalipp ja Kingissepagi oli vabastatud, kuid 
ägedad lahingud käisid saartel veel edasi ja Hitleri 
sõjamasina lõplik purustamine nõudis rohkeid pin- 
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gutusi, «Rahva Hääl» informeeris lugejaid lahingu- 
tegevusest, kirjutas Eesti Laskurkorpuse  sõjateest, 
tuues aeg-ajalt teateid uute autasustamiste kohta. 
Korpuse komandörile Lembit Pärnale anti Kutuzovi 
orden, kindral Allikale ja Lukasele ning polkovnik 
Lesselile ja Pustale aga Punalipu orden, Tuhanded 
alamväelased arvati autasude vääriliseks. Eesti väe- 
osad võitlesid vapralt, kandsid auga Kaardiväe Las- 
kurkorpuse nimetust. 

Toimetusse astusid natside kontsentratsioonilaag- 
reist vabanenud antifašistid, jutustasid kõigest, mis 
vahepeal läbi elatud. Ajaleht saatis oma kaastöölise 
koos fotograafiga Klooga surmalaagrisse tegelikkust 
fikseerima. Lugejad pidid mõistma, mis meie rahvast 
oleks Hitleri võidu puhul oodanud. 

Kohe pärast maa järkjärgulist vabastamist kerkis 
päevakorrale kultuurisektori elustamine, millekohase 
ülesande J. Vares juba Võru «Kandles» kõneldes 
püstitas: 

«On tarvis ellu äratada vabastatud maa-alal rahvus- 
lik kultuur, kunst ja teadus, korda seada koolimajad.» 
Oktoobri keskel teatas «Rahva Hääl», et algkoolid ja 
Polütehniline Instituut alustavad tööd. Kino «Glõria» 


ruumides avas uksed «Estonia» teater. Draamateatris - 


andis etendusi kunstiansamblite rindebrigaad ees- 
otsas Paul Pinna ja Ants Lauteriga. Kinodes «Helios» 
ja «Victoria Palace» linastusid taas nõukogude fil- 
mid. 

Võrus organiseeriti õpetajate täienduskursused, kus 
haridusminister J. Nuut kõneles nõukogude haridus- 
poliitikast, professor H. Kruus Eesti ajaloo käsitlu- 
sest, maakonna 'kooliosakonna "juhataja E. Siilivask 
praktilistest kasvatusküsimustest. n 

Kunstnikud ja kirjanikud asusid koostama tegevus- 
kava. Mitu andekat kunstnikku — Andrus Johani, 
Karl Liimand, Arkadius Laigo ja Nikolai Kummits — 
oli langenud fašismi ohvriks. Seda energilisemalt 
tšgelesid teised» oma organisatsiooni asjade korralda- 
misega, esimese okupatsioonijärgse näituse etteyal- 
mistamisega. Peagi thndsid end” ühise perenä Kõik 
kunstnikud; nii need, kes sõjaajal Eestimaal elahid, 
kui ka need, kes"Nõukogude tagalast naasnud. Tõhni- 
andvaks kujunes Jaroslavli: tuumik: E. Okas, Adäm- 
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son-Eric, F. Sannamees, E. Einmann, A. Bach, P. Aavik, 
E. Roos, R. Sagrits, J. Jensen, A. Hoidre, M. Bormeis- 
ter, A. Kaasik, E. Kollom, A. Alas, G. Pommer, 
P. Luhtein jt. 

Kirjanike seäst olid hukkunud E. Tammlaan ja 
J. Ruven. J. Sütiste, R. Sirge ja A. Antson aga olid 
maitsnud okupantide kibedat vangileiba. Sõja algul, 
1941. aastal, oli enamik eesti kirjanikke andnud oma 
allkirja üleskutsele «Ründava fašismi vastu!» («Tõe 
ja relvaga», Ilukirjandus ja Kunst, Tallinn 1941, 
Ik. 29), nende seas ka A. Adson, A. Gailit, A. Kivi 
kas, H, Visnapuu, M. Under. Aga kui «Rahva Hääl» 
asus oma endistesse ruumidesse Pikk t. 2, kus oku- 
patsiooniajal oli toimetatud «Eesti Sõna», leidsime 
laekast A, Kivika käsikirjad, mis näitasid, et' mõni 
kirjanik oli unustanud üleskutses antud tõötuse ning 
osutanud teeneid natsliku Saksamaa vägivalla õigus- 
tamiseks. "i 

Nõukogude tagalasse evakueerunud arvukas kirja- 
nikerühm, kes kuulus «Rahva Hääle» kaastööliste 
hulka ja andis välja ajakirja «Sõjasarv», kujunes 
nüüd kirjarahva aktiiviks. Nende õlul lasusid ka esi- 
algsed organisatsioonilised ülesanded, Okupatsiooni- 
ajal Eestis elanud kirjanikud oli vaja 1943. aastal 
Moskvas asutatud Eesti NSV Kirjanike Liitu kaasa 
tõmmata, ühiseks kollektiiviks sulatada. Enamasti 
otsisid nad ise seda sidet, jätkates kaastööd» nõuko- 
gude väljaannetele ja võttes osa liidu tegeväsest. 
Küllaltki eakas E. Särgava ja haiglane R. Roht käi- 
sid kirjanike koosolekuil. Varsti > hakkas ka «Loo- 
ming» ilmuma. 4, 

Tolleaegsed noorkirjanikyd — R. Parve, J. Smuul, 
D. Vaarandi, M, Nurme, A. Kaal, M. Kesamaa jt. — 
olid viljakad ning lisasid kirjanduse üldpilti uut kolo- 
riiti. Mitmed neist töötasid perioodiliste väljaannete 
toimetustes. y 

Sõjategevuse ajal olid kultuurivarad otseses hävi- 
misohus. Seda enam rõõniustasid tallinlased Toompea 
ja vanalinna arhitektuuriliste väärtuste säilimise üle. 
«Rahva Hääl» tõi informatsiooni kultuurimälestiste 
päästmisest: entusiastide algatusel. Näiteks oli tänu 
kirjandusteadlasele Mart Lepikule Kirjandusmuu- 
seumi väärtuslikum materjal Aru mõisa varjule vii- 
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dud ja kastid ülikooli raamatukogu tähtsamate teos- 
tega Friedrich Puksoo algatusel mitmesse Eestimaa 
paika toimetatud. Okupantide pealekäimise tõttu saa- 
deti siiski mõned, kuigi just tähtsusetumad teosed 
Saksamaale. 

Toimetuse tööd raskendas informatsiooni lünklik- 
kus. Korrespondentide võrgu väljakujundamine võttis 
aega, Seetõttu ei jõudnud ajaleht kõiki sündmusi 
operatiivselt "jälgida. Mõne suuremagi ürituse maga- 
sime maha. ETA rabeles veel ise asumisraskuste 
käes, me pidime algul rindeteateid otse raadiost 
võtma. 

Tolleaegne EKP Keskkomitee sekretär Nikolai 
Karotamm kui endine ajakirjanik jälgis pidevalt aja- 
lehtede tööd. Vahel helistas ta paar korda "päevas 
toimetusse, andis uusi ideid ja ülesandeid, vahel 
pahandas mõne vildakuse või trükivea pärast. Kord 
saatis ta veel hilisõhtul Keskkomitee ajakirjanduse 
sektori töötaja August Alle mingi arusaamatuse 
pärast toimetusse, «Poisid, mis te jälle olete teinud! 
Kus te silmad olid?» põrutas Alle kurja häälega. Kui 
ta aga lähemat selgust sai, milles asi seisab, rahunes 
ta ning lausus tasasemal häälel: «Mis on kirjutatud 
sulega, seda ei raiu kirvegagi välja.» 

Toimetus oli algul suhteliselt väike, kuid mitte 
just nõrk. Pärast komplekteerisime uusi töötajaid 
juurde. Võrust tulnud kollektiiviga liitusid Osvald 
"Tooming, Leida Kibuvits, Huko Lumet, Viktor Mel- 
lov, tuntud följetonist Tõnis Braks-Heini jt. Toominga 
osav sulg sai hästi toime nii juhtkirja kui ka infor- 
matsiooniartikliga. Kibuvits sattus hoogu ja kirjutas 
peaaegu iga nädal populaarseid «Kilde ja killukesi», 
milles ta väikekodanlikke meeleolusid ja elus esine- 
vaid totrusi välja naeris. Sageli astus toimetusse 
Richard Roht, kes okupatsiooniajal mõndagi oli läbi 
elanud. ja nüüd oma mälestusi tõi. 2 


Ühel päeval tuli toimetusse Gori. Karikatuurimeis;/ 


ter oli seekord ebatavaliselt morn ja küsis tujät 
tult: CS KIA / EAA 
«Kas teie” minu karikatuure veel vajate?» 
Küsimus tundus-imelikuna. Võis arvata, et ta oku- 
patsiooniaegsetele väljaannetele oli kaastööd teinud. 
Seda ei hakatud temalt lähemalt. küsima; esimesel 
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nõukogude aastal oli ta ausalt kaasa töötanud, miks 
ei võiks ta nüüd jätkata. 

«Tooge ikka, eks vaatame, mis bib.» 

Ajasime juttu veel ühest ja teisest, Gori pajatas 
mõnegi tragikoomilise, hiljutist minevikku iseloomus- 
tava episoodi. Paar päeva hiljem tõi ta mitu visan- 
dit, millest ta aga ise kuigi vaimustatud ei olnud, — 
polevat õiget puänti leidnud. Võttis need tagasi, luba- 
des ümber teha. Ent enam ta ei tulnud... 

Paari kuu pärast laabus toimetuse töö enam-vähem 
normaalselt. Kaastöö tõsisemaks puuduseks jäi ikka 
vähene oskus küsimustele dialektiliselt läheneda. 
Üheplaaniline kiitmine või laitmine välistab aga 
objektiivsuse. Võib tekkida muretus või asjatu tige- 
dus. 


' 

Aastavahetus viis mind toimetusest ametiasutusse, 
hoopis teise atmosfä: Rahutu sagimise asemele tuli 
ühtlasem, rahulikum töö. Vabariigi välisministeeriumi 
tegevusraadius ei ulatunud esialgu konsulaar- ja 
repatrieerimisasjadest palju kaugemale. 

See ei tähendanud aga, et noor kollektiiv poleks 
suurima pingega jälginud Teise maailmasõja lõppvaa- 
tust. Vihastes heitlustes fašismi purustamisel soorita- 
sid Nõukogude relvajõud ju palju enam kui kümned 
diplomaatilised” konverentsid kokku, nad rajasid kar- 
dinaalselt uusi suundi rahvusvahelises elus. ' * 

Mäletan päikeselist 9. mai hommikut 1945. Teade 
natsliku Saksamaa kapituleegumisest oli rahva elekt- 
riseerinud. Vastutulijate näod Tallinna tänavail 
särasid. Kuldnoka laulgi tundus nagu rõõmsam. Välis- 
ministeeriumi pere tuli küll tööle nagu ikka, kuid 
laua taga istuda ei mallanud mitte keegi. Päev oli 
selleks liiga pidulik, ülev. Arutada ja rääkida oli 
palju. Kogunesime ministri kabinetti, kus toimus 
improviseeritult ainulaadne soe ja südamlik aktus. 
Tõstsime klaase Suure Isamaasõja võidu auks, prog- 
ressi triumfi ja verise tapatalgu lõpu nimel. 

Võidupühale järgnenud argipäeva töös nõudis 
minister Hans Kruus meilt kõigilt tööd iseenda kal- 
lal — kvalifikatsiooni tõstmist. Kruus pidas meile 
loenguid kodanliku Eesti diplomaatia ajaloost ja rah- 
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vusvahelistest probleemidest. Tartu ülikooli õppejõud 
H. Moosberg ja E. Ertis esinesid loengutega mõnin- 
gate ajaloo sõlmküsimuste üle. 

Ministeeriumi - oma = töötajad, nagu A. Aben, 
A. Sunila, UÜ. Sildmäe, M. Taalfeld ja J. Raid, tööta- 
sid läbi mitmeid diplomaatiaalaseid' probleeme ning 
kandsid nende kohta referaate ette. Tahes-tahtmata 
pidime kulutama rohkesti aega inglise keelele, mis 
tõrjus prantsuse keele rahvusvahelisest suhtlemisest 
ikka enam kõrvale. Nüüd jätkus vabariigi tuntud ing- 
lise filoloogidel Alice Ehinil, Victoria Hainil ja Lilli 
Randma! välisministeeriumis tegevust küllaga. Meie 
maja meenütas õppeasutust, mille juht jälgis hoolega, 
et kasvandikud korralikult programmi läbi võtaksid. 
Mitmed meie seast õppisid lisaks sellele veel kaug- 
õppe teel Moskvas. 

Selle aasta sügisel tehti mulle ülesandeks sõita 
sõjaroimarite protsessile Nürnbergi, et anda seal meie 
vabariiki puutuvate küsimuste kohta informatsiooni 
ning saata «Rahva Häälele» kaastööd. 24. novembril 
1945. a. jõudsingi koos Leedu, Ukraina, Karjala ja 
Valgevenemaa esindajatega pruunist katkust vabasta- 
tud Saksamaa pinnale. y 


NURNBERGI PROTSESSIL 3 "A 
i 


Nõukogude Liidu tungival nõudmisel võeti, esimest 
korda sõdade ajaloos, Teise maailmasõja vallapääst- 
jad kohtulikule vastutusele. Hitler, Goebbels, Himm- 
ler ja Ley olid endalt kolmanda riigi kokkuvarisemi- 
sel ise elu võtnud. Kuid teised natslikud peamehed — 
Göring, Hess, Ribbentrop, Rosenberg jt. — ning 
fašistliku korra kandjad organisatsioonid - (natside 
partei, gestaapo, SS, SD) andsid Nürnbergi Rahvus- 
vahelise Sõjatribunali süüpingis vastust toimepandud 
massiroimade eest. ' 

Meie, Nõukogude vabariikide esindajad, - jäime 
transpordiolude tõttu Nürnbergi hiljaks, protsess oli 
alanud. Kohtusaali astudes näis meile, et see on suur 
teatrilava, kus režissöör on massistseeni lavastanud: 
ühed nii, teised naa istuma sättinud, mõnele mundri, 
mõnele musta talaari selga pannud, sihvakad valgete 
kiivrite, valgete kinnaste ja valge sauaga sõdurid 
valvele paigutanud. 

Ent vaatepilt oli teatrist kaugel. Ajaloonäitelaval 
ei mängita,. Karmi näoga õigusemõistjad nelja liitlas- 
riigi lippude all nõudsid süüpingis kössitavaäilt,kaebe- 
alustelt aru. Neid vaadates tundsin imestust selle üle, 
kuhu olid kadunud lõvid, kes alles hiljaaegu Euroopa 
rahvaid -lõdisema olid pafnud. 

Kuude kaupa protsessi jälgides tekkis mulje, et 
need on kriminaalkurjategijad, kes jultunult võltsi- 
vad, salgavad ja oma süü teistele veeretavad. «Ma 
ei tea», «Ma ei mäleta», «Tema tegi, mina ei teinud», 
«Täitsin vaid füüreri käsku» — olid tavalised. vastu- 
sed, Riigi- ja poliitikategelastelt oodanuks julget esi- 
nemist, oma kreedo kaitsmist. Seda aga ei olnud. 
Paaril korral vilksatas vaid vabandus: «Tahtsime 
Saksamaad suureks teha.» Aga millise hinnaga?! 

Ajakirjanike loožist võinuks Göringiga salajuttu 
vesta, nii lähedal istus ta meile. Esimestel päevadel 
rähkles mees pahuralt, ironiseeris poolvaljult oma 
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plekise häälega kohtunike ja prokuröri sõnu. Mida 
selgemaks Göringi osa protsessi käigus sai, seda sün- 
gemaks ning ebakindlamaks ta muutus. 

Nõukogude prokurör Rudenko küsis Göringilt, kas 
ta tunnistab, et Nõukogude-vastase sõja eesmärgiks 
oli hõivata ja liita Saksamaaga Baltikum, Krimm, 
Kaukaasia, Ukraina, Valgevenemaa ja Venemaa ter- 
ritoorium kuni Uuraliteni. Göring vastas: «Ma ei tun- 
nista seda mingil tingimusel.» 

Meeldetuletuseks luges Rudenko ette katkendi nat- 
side protokollist, mis pärit 16. juulil 1941. a. Hitleri 
juures toimunud nõupidamiselt: 

«Füürer kriipsutas alla, et kogu Baltikum peab 
riigi osaks saama. Täpselt samuti peab Krimm 
riigi osaks saama. Füürer rõhutas, et ka Volga 
rajoonid peavad impeeriumi koosseisu kuuluma, 
samuti kui Bakuust peab Saksa kontsessioon, 
sõjaväeline koloonia saama, 

Soomlased tahavad Ida-Karjalat. Ent arvestades 
Koola poolsaare suurt -niklitoodangut, peab 
Saksamaa selle ala endale saama. Väga ettevaat- 
likult tuleb ette valmistada Soome liitmist liidu- 
riigina. Soomlased pretendeerivad Leningradi 
oblastile. Füürer tahab Leningradi maatasa teha, 
et seda siis soomlastele anda.» 


Nüüd ei saanud Göring sellise päevakorraga koos- 
oleku fakti eitada, kuid ta süüdistas Bormanni, et see 
polevat õigesti protokollinud. Kuidas ka riigimarssal 
ei vingerdanud, teised dokumendid rääkisid sama- 
laadsetest sõjalistest eesmärkidest. 

Samal korral kinnitas Göring, et ta polevat kont- 
sentratsioonilaagreis toimuvast mitte midagi teadnud. 
Rudenko küsis: 

«Kui te pidasite võimalikuks Hitleriga koos töö- 
tada, kas peate end teise.inimesena Saksamaäl” 
vastutavaks miljonite mitte milleski süüdi olai 
vate inimeste organiseeritult riigi mastaabis tab- 
mises, isegi sõltumata sellest, kas need faktid 
olid teile teada või mitte? Vastake lühidalt kas» 


«jah» või «ei». 24 
Göring: «Ei, kuna ma neist midagi ei teaadia 
ega, käskinud neid sooritada.» 4 
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Kohus ei saanud uskuda, et gestaapo ja kontsent- 
ratsioonilaagrite organiseerija ise ei teadnud, mis neis 
toimus. Protsessil loeti ette paar punkti tema usutun- 
nistusest, millest nähtub ta moraal, pigem moraa- 
litus: 


«Jumal on loonud rassid, ta ei tahtnud võrdsust 
ja sellepärast hülgame igasugused katsed moo- 
nutada rassipuhtuse kontseptsiooni.» . (Kõnest 
Riigipäeval 1935. a.) 

«Iga kuul, mis politsei revolvrist välja lendab, 
on minu kuul; kui keegi nimetab seda mõrvaks, 
siis tähendab see, et mina mõrvasin.» (Göringi 
raamatust «Rahvuse taastamine».) 


Uhel päeval demonstreeriti kohtusaalis natside 
sõjakat paraadifilmi. Niipea kui linale ilmus säravas 
mundris marssali kepiga kõhukas Göring! pahvatas 
kogu saal naerma. Nii palju oli selles tragikoomilist. 
Göring ei teadnud, kuidas olla, ta punastas ja ebales, 
lõpuks aga naeris kaasa. Naeris iseennast. 

Pärast Churchilli Ameerika Ühendriikides Fultonis 
peetud kõnet ajanud marssal jälle kord rinna ette: 
tema olevat ammu teljeriikide vastaste riiduminekut 
ennustanud. Ometi ei muutnud see sõjaroimari saa- 
tuses midagi. , 

Hitleri kõrval teise koha pärast Saksamaal Görin- 
giga võistelnud Rudolf Hess simuleeris tükk aega 
vaimuhaiget, nagu kriminaalvangid, kes taltavad 
karistusest: pääseda. Kohtu poolt moodustatud psüh- 
hiaatrite-ekspertide komisjon tunnistas aga Hessi 
vastuvaidlemata terveks ning -vastutusvõimeliseks. 
Nähes simuleerimise mõttetust, saatis Hess kohtule 
kirja, kus teatas, et olevat «taktikalistel põhjustel» 
simuleerinud vaimuhaiget. Küllaltki ebasoliidne käi- 
tumine riigitegelase kohta. 

Muigegrimass näol, põrnitses see SS- ja SA-kindral 
kohtunikke, nagu tahaks öelda: mis te meist, kõr- 
gema rassi füüreritest tahate, teie, kes te pole väärt 
meie kingapaelagi siduma. Hessi suhtumist teistesse 
rahvustesse iseloomustas tema "allkirja kandev Saksa 
riigi kodakondsuse seadus, mille paragrahv 4 ütleb: 
«Juut ei või olla riigi kodanik. Poliitilistes küsimustes 
ei ole tal hääleõigust. Ta ei tohi olla riigiametnik.» 
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Äraseletatult: juutidel (ja küllap sealt edasi teis- 
telgi mitte-aarialastel) ärgu olgu paika päikese all. 
Need olid natside piibli «Mein Kampf» — Hitleri ja 
Hessi ühise vaimusünnituse — seisukohad. 

Ka Julius Streicher simuleeris vaimuhaiget, kuni 
vastav ekspertide komisjon temagi terveks tunnistas. 
Vihane antisemiit ja «Der Stürmeri» toimetaja jättis 
aina närimiskummit mäluvana üpris nürimeelse ini- 
mese mulje. 

Sündmuste mõjul kiiresti raugastunud välisminister 
Joachim von Ribbentrop põikas teravate küsimuste 
eest kõrvale: «Ma ei mäleta, olen palju broomi tar- 
vitanud.» Vahel soovitas ta küsida oma sekretärilt 
Anne Blumilt. Ta ei olevat Hitleri sõjaplaanide 
valmistamisest midagi teadnud, vaid seisnud iga T: 
kallaletungi puhkemisel sündinud fakti ees. Tegeli- 
kult aga võttis Ribbentrop osa kõikide agressiooni- 
aktide ettevalmistamise diplomaatilisest eelmängust. 
Hitleri vandeseltslasena uinutas ta agressiooni ohvrit 
«enne kallaletungi diplomaatiliste rahujuttudega. Näi- 
'teks kinnitas ta 25. märtsil 1941. a. Jugoslaaviale,.et 
“Saksamaa austab tema suveräänsust ja territoriaälset 
puutumatust. Paar päeva hiljem, 27. märtsil, võttis ta 
osa koosolekust, kus töötati välja plaan Jugoslaavia 
«hõivamiseks. 

Ribbentropi jultumust iseloomustas alljärgnev dia- 
4oog nõukogude prokuröri Rudenkoga: 

Rudenko: «Kas te peate. Tšehhoslovakkia hõiva- 
mist Saksa agressiooniks?» 
Ribbentrop: «Ei. Ma suhtun sellesse, nagu füürer 
ütles, kui Saksamaa geograafilisest asendist sõl- 
tuvasse vajadusse, mida ka ise õigeks pean.» 
Rudenko: «Ka te peate Poolale kallaletungimist 
agressiooniks?» x 
Ribbentrop: «Ei. Ma leian, et kallaletung Poolale; 
. oli tingitud teiste riikide positsioonist.» A 
Rudenko: «Kas peate Taanile kallaletungi agres- 
siooniks?» / a 8 3) äh) 
Ribbentrop: «Ei. "Kallaletung Taanile, nagu seda, 
siin nimetatakse, tähendas vaid sekkumist Täani 
asjadesse ja see, nagu füürer selle: samimu kohta 


ütles, tähendas vaid preventiivset vahendit ajal, - 


286 


kui Inglise vägede maalesaatmine oli ettevalmis- 
tamisel.» Ö 


Dialoogi jätkudes sai selgeks, el ta pidas agres- 
siooni Norra, Belgia, Hollandi, Luksemburgi ja: 
Kreeka vastu niisama süütuks preventiivseks vahen- 
diks. Lõpuks küsis Rudenko: 

«Kas te peate kallaletungi Nõukogude Liidule: 
Saksa agressiooniks?» 

Ribbentrop: «Ei. Sõna otseses mõttes mitte.» 
Rudenko: «Te ütlesite, et sõna otseses mõttes: 
mitte. Millises mõttes siis?» 

Ribbentrop: «Lubage mul anda selle küsimuse: 
kohta seletus. Agressioon — see on väga kee- 
ruline mõiste. Jutt on preventiivsest sõjast, sest 
seda, et me kallale tungisime, tõepoolest ei saa: 
eitada.» ' 


Žongleerimine sõnaga «preventiivne» ei muuda 
verist tapatalgut rõõmsaks lillekarnevaliks. Wies- 
badeni veinifirma Henkel ja Co. šampanjamüügi pea- 
esindaja Joachim Ribbentrop unustas, et ta. polnud 
oma liistude juures. 

Protsessi käigus selgus, et Ribbentropil oli rivaal — 
eesti leival üleskasvanud Alfred Rosenberg. Too saat- 
nud 6. veebruaril 1938. a. Hitlerile kirja nördimus- 
avaldusega Ribbentropi välisministriks määramise üle. 
Tema, Rosenberg, sobinuks sellele kohale, enam. 
Ühtaegu kaubelnud Rosenberg, et Hitler määraks ta 
salanõukogu liikmeks. 

Rudenko esitas Rosenbeygile küsimuse: 

«Te arvasite, et teie oleksite võinud olla Hitleri 
kabineti välisministriks?» 
Rosenberg: «Jah. Ma'ei näe selles midagi hal- 
vustavat enda kohta, et ma pärast nii paljusid 
tegevusaastaid väljendasin soovi olla Saksa 
impeeriumi teenistuses.» > 


See vastus kõneles nii Ribbentropi sobimatusest 
välisministriks kui ka Rosenbergile kui füürerile 
omasest auahnusest. kov) 

Rosenberg istus süüpingis raamatu kohale ,kum- 
mardunult, nagu loeks ta, ja tal oli veider harjumus 
ühtepuhku nina katsuda. Rosenberg oli Tallinna 
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reaalkoolis käinud, hiljem Tallinna keskkoolides joo- 
nistamisõpetajana töötanud. Nürnbergi kohtumaja 
raamatukogust hangitud «Führer-Lexikonist» leidsin, 
«et Rosenbergi «ideoloogiline töö» oli alanud anti- 
«semiitlike loengutega Tallinnas. «Kahekümnenda 
sajandi müüdi» ja «Völkischer Beobachteri» artikli- 
tega arendas ta edasi rassiteooriat ning õhutas saks- 
lasi maailmavallutamisele. 

Hitler oskas püüdlike inimeste teeneid hinnata, 
mimetas Rosenbergi Reichsleiter'iks ja natside partei 
ideoloogiliseks juhiks. Pärast Baltikumi vallutamist 
sai temast Ida-alade, nn. Ostlandi minister. Polnud 
kahtlust, et Rosenberg kuulus Hitleri parimate abi- 
liste hulka. Protsessil aga salgas ta selle maha. 


Rudenko: «Kas te olite Hitleri lähim kaastööline 
ko tema plaanide sepitsemisel ja teostami- 
sel?» 

Rosenberg: «Ei, see pole nii. See on täiesti 
vale,» 

'Rudenko: «Kohtualune Rosenberg, mis ajast 
'hakkasite isiklikult ning vahetult osa -võtma 
"Nõukogude Liidule kallaletungi ettevalmistami- 
sest?» * 
Rosenberg: «Pole üldse hakanudki.» 


Kohus ei saanud seda uskuda, sest dokumendid 
kinnitasid midagi muud. Venemaa asjatundjana võttis 
Rosenberg aktiivselt osa vastavatest eelnõupidamis- 
test füüreri juures. Eemalseisjat poleks Ostlandi 
ministriks määratud. 

Ehkki Rosenbergi advokaat püüdis kaitsealuse käi- 
tumises leida humaanseid jooni, ei saanud ta olema- 
tuks teha metsikut terrorit ja varade röövimist Ost- 
landis. Ministri teadmata see ei sündinud. Kohtuotsu- 
ses märgiti: «Üksikutel juhtudel oli Rosenberg ekst- 
sesside ja metsikuste vastu, mida tema alluvad soori- 
tasid (eriti Koch), kuid need ekstsessid jätkusid, ja 
Rosenberg jäi lõpuni oma kohale.» Protsessil oli“juba 
hilja füürerist lahti ütelda. TA 

Teine kohtualune, kes püüdis, vastuolude ärakasu- 
tamisega oma süüd kergendada, oli Hans, Frank, 
Poola kindralkuberner. Tal olevat õigusemõistmise 
sfääris olnud lahkhelisid Himmleriga. Koütliktide 
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lahendamisel andnud Hitler enamasti õiguse Himm- 
lerile. Oli kuidas oli, aga ka Frank jäi lõpuni oma 
kohale, kuuludes koguni verejanulisemate füürerite 
hulka. Üle kolme miljoni poolaka ja juudi tapeti, 
maad ekspluateeriti armutult ja rööviti tema väär- 
tusi. 

H. Frankile sai saatuslikuks tema päevik, millele 
ta mõtlematult oli usaldanud oma tegevuse üksik- 
asjad ja mõttemaailma intiimsused. Protsessil oli päe- 
vik asitõendiks, millest aeg-ajalt loeti ette katken- 
deid. 4 

Näiteks iseloomustab ta oma päevikus vahet Tšeh- 
hoslovakkia protektoraadi ja Poola kindralkuber- 
mangu valitsuse vahel 6. veebruaril 1940, a. «Vö 
kischer = Beobachteri» = korrespondendile Kleissile 
antud intervjuus järgmiselt: d 

«Piltlikult võiksin öelda nõnda: Prahas olid näi- 
teks välja pandud punased pla! tid, et täna on 
maha lastud 7 tšehhi. Ma ütlesin siis endamisi: 
«Kui mina käsiksin iga 7 mahalastud poolaka 
puhul punased plakatid välja panna, siis ei jät- 
kuks Poolas metsa, et nende plakatite jaoks 
paberit valmistada. Jah, me pidime karmilt käi- 
tuma.» 

15. jaanuaril 1944. a. SI 

«Ma ei karda ütelda, et kui tapetakse üks saks- 
lane, "siis tapame kuni 100 poolakat.» 

18.. märtsil 1944. a. 5) ” 
«Kui ma läheksin füüreri juurde ja ütleksin: 
«Minu füürer, kannan ette, et hävitasin taas 
150000 poolakat, siis ütleks ta: «Suurepärane, 
kui see oli vajalik.y» 


Protsessi esimestel nädalatel oli istunud süüpingis 
kõrk ning upsakas kindralkuberner, põrnitsedes kur- 
jalt kohtunikke ja sisistades ühtepuhku endamisi. 
Kuid mõne kuu pärast istus samal kohal murtud 
mees, kes vaevu pisaraid tagasi hoides möönis, et 
natside massiroimade häbiplekki ei pese saksa rah- 
valt tuhande aasta jooksulgi maha. K 

Ehkki: kohtuotsus ei pidanud võimatuks Franki 
mõningaid lahkuminekuid teiste füürerite arvamus- 
test, nähti temas ometi vabatahtlikku, teadlikku 
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fašistliku režiimi tuge, kes kannab täit vastutust mil- 
jonite inimelude hävitamise eest. 

 Isesuguse grupi kaebealuste seas moodustasid aad- 
likud von Papen, von Neurath ja finantsaristokraat 
Schacht. Nad ei tahtnud midagi teada oma aktsiaist 
Hitleri ettevõttes ega vaadanud saatuskaaslaste poo- 
legi. Sõjamehed Keitel, Jodl, Raeder ja. Dönitz kinni- 
tasid oma tust, korrates nagu papagoid: «Ma täit- 
sin vaid füüreri käsku, nagu sõjaväeline distsipliin 
nõuab.» 

,Juhmivõitu ilmega Fritz Saukel deklareeris paatos- 
likult, et polevat süüdi ei jumala, maailma ega oma 
rahva ees, kuigi oli Göringi poolt määratud tööjõu- 
peavolinikuna saatnud vägivaldselt Saksamaale üle 
5 miljoni okupeeritud maade kodaniku. Tema enda 
aruandes 1, märtsist 1944. a. öeldi: 


«Viiest miljonist välismaa töölisest, kes Saksa- 
ka jõudsid, ei tulnud isegi 20000 vabataht- 
ikult.» 


Kuidas Saukel välist stesse suhtus, seda iseloo- 

mustab tema alljärgnev juhend; M 
«Kõiki inimesi tuleb toita, majutada ja nendega 
käituda nõnda, et kõige pisemate kulutustega 
saavutada nende ekspluateerimisel kõige suure- 
mat efekti.» 


Kohtulikul ülekuulamisel kinnitas Saukel sõjardite 
eeskujul, et ta olnud vaidr käsutäitja. Kuid selleski 
suhtes tõendasid dokumendid enamat. Saukeli tele- 
gramm Hitlerile kõlas: 


«Fanaatilise tahtega rakendan kogu oma jõu sel- 
leks, et kõik ülesanded täita ja teie “usaldust 
õigustada.» 


Kohtusse kutsutud tunnistajad iseloomustasid süü- 
aluste tegevust, Nende hulgas oli endisi. koohdus- 
laagrite vange, arste, töölisi, akadeemikuid, vatmu- 
likke, aga ka endisi Hitleri usaldusmehi, kõigeid 
sõjaväelasi, nagu feldmarssalid: Kesselring, Matstein, 
Milch ja: Paulus. Viimase ülekuulamine kujunes 'sen- 
satsiooniks. Läbi teinud Saksa armee katastrodfi' Sta- 
lingradi all, oli tal õigus füürerite kohta tõtt belda. 
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Ta nimetas neid alatuiks kergatseiks, kelle meeto- 
deiks oli vale ja võltsimine. Valega alustati sõda 
Nõukogude Liidu vastu, väites nagu kavatseks 
NSV Liit Saksamaale kallale tungida. Jodl hoobel- 
nud, et 3 nädala pärast variseb Nõukogude Liit nagu 
kaardimajake kokku. Kuid mitte Nõukogude Liit ei 
varisenud kokku, vaid valele ja demagoogiale raja- 
tud natside võim. Kui Saksa 6. armee oli Stalingradi 
all sisse piiratud, ei saadetud sõduritele toiduaineid 
ega medikamente, vaid raudriste. Katastroof oli täie- 
lik, kuid viimse minutini keelati kapituleeruda. 

Samasugust sensatsiooni valmistas Saksa vastu- 
luure oobersti Lahuseni ülekuulamine, Teeninud admi- 
ral Canarise salapärases ressooris, nn. Ausland- 
Abwehris, teadis ta rääkida, kuidas provotseeriti 
sõda Poolaga. See oli enam kui saatanlik lugu. Himm- 
leri koonduslaagreist valiti vange, riietšti nad poola 
sõjaväemundrisse ja instseneeriti rünnak Gliwice 
(sks. Gleiwitz) raadiojaamale. Avalikkusele teatati, 
et poolakad on piiri rikkunud, Saksa raadiojaama 
rünnanud, ja oligi põhjus alata sõda. Asjaosalised 
vangid aga hukati. 

Lahuseni ülekuulamine heitis valgust hitlerliku lad- 
viku mädasoole, näitas tema kõrgete usaldusmeeste 
reetlikkust ja truudusetust. Lahuseni ülemus admiral 
Canaris, välismaal toimuva vastuluure juht, oli üht- 
aegu inglaste-ameeriklaste teenistuses: küllap pettis 
nii ühte kui teist poolt. Kui 1944. aastal sai tgatavaks 
Canarise osavõtt Hitleri-vastasest vandenõust, mõis- 
teti ta "surma, FHmselt oli ka ooberst Lahusen, kelle 
USA. prokuratuur kohtus$e toimetas, juba Hitleri ajal 
ameeriklastega sidemeis. 

Väljaspool kohtusaali “toimusid kõmurikkad pressi- 
konverentsid. Ühel õhtul kutsuti ajakirjanikud Faberi 
Kastelli* suurde saali. Räägiti, “et olevat leitud 
Hitleri lähima ustava käsiku Bormanni kohver. 
Meile näidatigi väheldast kohvrit, kust võeti välja 
kaks dokumenti: Hitleri testament, mis andis valitsus- 
ohjad admiral Dönitzile ning jagas juhtnööre valit- 
suse kabineti koosseisu kohta, ja tõend Adolf Hitleri 
* Faberi Kastell — Nürnbergi lähedal asuva  pliiatsivabriku 


omaniku Faberi loss, mis oli protsessil viibinud ajakirjanike kasu- 
tuses. 
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ning Eva Brauni laulatusest Riigikantselei varjendis. 
Sellised olid sõjaroimarite peamehe viimsed, ' tragi- 
koomilised sammud. 

Ajakirjanikud tegid Nürnbergis pingelist tööd, Pal- 
jud neist kandsid alles sõjakorrespondendi mundrit. 
Viimaste hulgas oli ka norra sõjaväevormis Willi 
Brandt. Olin temaga Oslo-päevil emigräntide organi- 
satsioonis tuttavaks saanud, ja nüüd jutustas ta mulle 
üht-teist sõjaajal läbielatust. Ta oli ikka veel: Nor- 
rasse armunud, norra neiuga abiellunud, kuid leidis, 
et ummikusse sattunud kodumaa vajab teda. 

Nõukogude ajakirjandust esindasid paarkümmend 
sulemeest, kelle seas olid mitmed nimekad kirjanikud, 
nagu L. Leonov, K. Fedin, V. Višnevski, V, Sajanov, 
J. Galan, J. Janovski ja J. Šimkus. Nõukogude kohtu- 
personalile määratud tribunalihoone tiivas töötas 
meie oma telegraafipunkt, mis teenindas ühtlasi aja- 
kirjanikke. Siitkaudu läks teele ka kaastöö «Rahva 
Häälele», 

Protsess kestis ligemale 11 kuud ja 1. oktoobril 
1946. a. kuulutas tribunal otsuse. Selle järgi mõisteti 
kaebealused süüdi: vandeseltslaslikus agressiivsete 
sõdade sepitsemises ja nende pidamises Poola, Tšeh- 
hoslovakkia, NSV Liidu, Norra jt. maade vastu, mil- 
jonite rahulike elanike ja sõjavangide metsikus tap- 
mises, teiste miljonite julmas tööorjusse saatmises, 
jõhkras rassilises tagakiusamises, mõttetus rahulike 
linnade ja külade hävitamises jne. Tribunal mõistis 
Göringi, Ribbentropi, Keiteli, Rosenbergi, Franki, 
Fricki, Streicheri, Saukeli, Jodli, Seyz-Inguarti ja Kal- 
tenbrunneri poomissurma, Hessi, Raederi ja Funki 
eluajaks ning ülejäänud sõjaroimarid 20—10 aastaks 
vangi. Täiesti põhjendamata ja NSV Liidu “esindaja 
protestist hoolimata mõisteti sellised suurekaliibrili- 
sed natslikud talad, nagu Papen, Schacht ja Fritzsche, 
õigeks. 3 

Fašistlikest organisatsioonidest tunnistas Nürnbergi 

"tribunal kuritegelikeks Saksa Rahvussotsialistliku ; Par- 

tei, gestaapo; SS ja SD. Samal ajal mõisteti Hitleri 
valitsuskabinet, SA; kindralstaap: ja vägede üleni- 
juhatus õigeks, kuigi NSV Liidu esindaja seltsimees 
Nikitšenko nõüdis ka neile süüdimõistvat otsuši. 

Nürnbergi protsessi tähtsus seisab selles, et ta näi- 
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tas, millega maailmatulekahju imperialistlike süüta- 
jate avantüür võib lõppeda. Sõjaroimarid ei jää karis- 
tamata! See on tõsine hoiatus üue sõja õhutajaile, 
olgu need siin- või sealpool Atlandit, = 

Eesti kohta käivaid dokumente püüdsin eespool 
nimetatud Haapsalust pärit leitnant Stone'i kaudu nii- 
palju kui vähegi võimalik hankida. Refereerin neid 
alljärgnevalt lühidalt. ze On 

Eestit ja teisi Baltimaid loeti põlisteks Saksa riigi 
maadeks — Ostseeprovinzen — ja nende taasliitmist 
Vaterland'iga peeti esmajärgulise tähtsusega ülesan- 
deks. Baltikum pidi kujunema tähtsaks sõjastrateegi- 
liseks platsdarmiks Ida vallutamisel. Eesti, Läti ja 
Leedu põllumajandustoodangult = loodeti = tõhusat 
panust Reich'i toitmiseks. 

Protsessil esitatud kindralstaabi kaardilt 1938. aas- 
tast nähtub, et Baltikumi vallutamine oli Saksa sõja- 
masina üheks kiiremaks põhiülesandeks. Eriti aktu- 
aalselt kerkis see küsimus päevakorda Poolale kal- 
laletungi ettevalmistamisel. 23. mail 1939 toimus Hit- 
leri juures nõupidamine, millest võtsid osa ,Brau- 
chitsch, Keitel, Milch, .Bodenschatz, Warlimont, 
Jeschonneck jt. Kõne all oli poliitiline olukord ja 
ettevalmistus kallaletungiks Poolale. Füürer avas üht- 
lasi kaardid Baltikumi suhtes: 


«Kü 
meie eluruumi laiendamises itta ja põljumajan- 
dussaaduste lisaressursside kindlustamises. Küsi- 
müuse all on Balti probleemi lahendamine. Meie 
võime põllumajandfissaadusi saada ainult sealt, 
kus elanike arv on hõre. Maa kõrge viljakand- 
vuse ja saksa intensiivse põlluharimise juures 
võime sealt vilja saada külluses.» 


Hitler märgib, et .asumaad poleks kunagi nii sood- 
sad, sest blokaadi korral võidaks neid emamaast ära 
lõigata. 3 

Sellest järgneb, et Hitler kavatses Baltikumi vallu- 
tada juba 1939. aastal, kui algas agressioon Poola 
vastu. Seesama selgub veel "ühest teisest Hitleri väl- 
jendusest sama aasta 12. augustil nõupidamisel Itaa- 
lia välisministri krahv Cianoga Obersalzburgis. Kaks 
imperialistlikku agressorit lepivad seal kokku saagi- 


293 


imus ei seisa ainult Danzigis, vaid kogu , 


jagamises: Saksamaale — Ida, Itaaliale — Vahemere 
basseini maad. Nõupidamine on protokollitud ja pro- 
tokoll figureeris protsessi süüdistusmaterjalina. Hit- 
ler ütleb; 
«Tagasi tulles Danzigi küsimuse juurde, kinni- 
tan, et võimatu on mul siin midagi tagasi võtta. 
Ida ja kirre, s. 0, Baltimaad olid juba ammust 
ajast Saksa vastuvaidlematuiks mõjusfääride! 
samuti nagu Vahemerd loeti Itaalia mõjusfääri. 
Majanduslikus suhtes on Saksamaa saanud neist 
maadest toiduaineid ja metsamaterjale.» 


Ka Himmler kurdab oma kõnes 28. septembril 1943, 
et vi ei õnnestunud Baltikumi vallutada juba 1939. 
aastal: 

«See oli meie õnnetus, et me ei saanud Eestit 
juba 1939. aastal hõivata.» 


Nagu teada, oli selle «õnnetuse» põhjuseks Nõu- 
kogude Liidu ettenägelik poliitika paktide sõlmimisel 
Balti riikidega. 

Ja kui Saksa kindralstaap asus teostama «Barba- 
rossa plaani» — reetlikku kallaletungi Nõukogude 


Liidule —, oli pööratud eriline tähelepanu Baltikumi * 


vallutamisele, 

Otsekohe esimesel sõjapäeval tungisid armeegrupi 
«Nord» tankiväeosad, 16. ja 18. armee ootamatu rün- 
makuga Leedu ja Läti piiridesse, kuna hiljem «Nordi» 
vasaktiib tungis Tartu ja Pärnu suunas Eesti NSV 
territooriumile. Saksa laevastik püüdis toetada maa- 
väge. Nende operatsioonidega valmistati ette ühtlasi 
Leningradi hõivamist. n 

Mida kavatseti Eestiga? Mis pidi saama * meie 
maast? E 

Samal ajal, kui Eesti NSV territooriumil käisid äge- 
dad lahingud, deklareeris Hitler 16. juuli nõupidami- 
sel: «Kõik Baltimaad tuleb liita Saksa riigiga.» See 
ei tähendanud mitte ajutist sõjalist okupatsiodni, 
mitte ka lihtsat sõjalist vallutamist, vaid Baltikumi 
muutmist täielikuks 5 
saama Saksa sisemereks. Sama! nõupidamisel A 


rati ka Rosenbergi ettepanekul kurikuulus Lit n. 
Eesti kindralkomissariks jasLohse Baltimaade Gaulei- 
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jaksa riigi osaks. Balti' meri pidi ° 


“ 


ter'iks. Ühtlasi otsustati hakata Baltimaid ja Valge- 
venemaad nimetama Ostlandiks (Ida-alaks). 

Äsja vallutatud Ostlandi riigikofnissarile saadeti 
Berliinist vägev instruktsioon (Ameerika süüdistuse 
dokument nr. 1029-PS). Instruktsioon algab kinni- 
tusega, et maa-ala Tilsiti ja Narva vahel olevat 700 
aasta kestel alati olnud Saksa mõjusfääris ja kuulub 
ajalooliselt saksa eluruumi, Edasi seisab instruktsioo- 
nis sõna-sõnalt: 

«Riigikomissari ülesanne Eestis, Lätis, Leedus ja 
Valgevenes seisab selles, et panna seal kehtima 
Saksa protektoraat ja seejärel lülitada see terri- 
toorium Suur-Saksamaa koosseisu. Selleks on 
tarvis teostada rassiliselt sobivama elemendi 
germaniseerimine, koloniseerida need maad 
saksa rassiga ja sealt välja saata ehausaldatav 
element. Balti meri peab saama Saksa! sisemereks 
Suur-Saksamaa ülemvalitsuse all... Riigikomis- 
sari ülesanded, kelle residentsiks on Riia, on 
väga tähtsad. Maa, mille olid 700 aastat tagasi 
vallutanud saksa rüütlid, mille ehitas üles Hansa 
Liit ja kuhu pidevalt voolas juurde -saksa ning 
rootsi verd, oli põhiliselt Saksa maa ja peab 
muutuma tugevaks Saksa piirimaaks.» 


Instruktsioon » oli selge, kahemõttelisust = polnud, 
Riigikomissar pidi Baltikumist tegema ehtsa saksa 
gau. Ta pidi selle germaniseerima ja koloniseerima. 

Mida mõeldi sisuliselt Baltikumi germaniseerimise 
ja koloniseerimise all? Pole kahtlust, et eeskätt eest- 
laste, lätlaste ja leedulastš kui iseseisvate rahvuste 
hävitamist. Teisiti ei oleks saanud Baltikumi saksas- 
tada. See oli saksa röövvallutajate ammune plaan. 
Saksa šovinistlikud ajaloolased ei suutnud andestada 
ordu nõrkust, seda «lünka», et juba sajandite eest 
ei toodud Läänemere maadele saksa koloniste ega 
tõrjutud siit lõplikult välja eestlasi, lätlasi, liivlasi ja 
leedulasi. Näiteks kirjutas saksa «õpetlane» dr. 
Richard = Biederzinsky = «Völkische  Beobachteris» 
30. jaanuaril 1943 artiklis «Siin- ja sealpool Narvat»: 

«Saksa ordu, kes ümbritses end vasallide ja 
Iinnapatriitsidega, kutsus Saksamaalt anastatud 
territooriumile koloniste, pakkudes neile maad. 
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Kuid see kutse ei leidnud vastukaja. Meie aja- 
looline ülesanne seisab nüüd selles, et likvidee- 
rida ja heaks teha seda traagilist eksisammu, 
seda pimedat heasüdamlikkust, seda lühinäge- 
likku endaunustamist.» 


Juba esimese Saksa okupatsiooni ajal 1918, aastal 
püüti seda viga parandada, kavatseti eestlased või- 
malikult kiiremini täiesti maalt välja tõrjuda, «mit 
Stumpf und Stiel auszurotten». Ühtaegu tehti juba 
siis ettevalmistusi Saksamaalt vähemalt 2,5 miljoni 
kolonisti sissetoomiseks, et eestlased ja lätlased 
kokku nende kõrval vähemusse jääksid. 

Hitler võttis selle küsimuse palju teravamalt, bru- 
taalsemalt päevakorda. Üks osa rahvast, nn. ebausal- 
datav element, oleks kuulunud füüsilisele hävitami- 
sele gaasikambrites, krematooriumides ja koondus- 
laagrites, nagu see juba sündis juutidega ja mõnel 
määral poolakate ning tšehhidega. Oli ju Hitleri käsk- 
kirjaga 7. oktoobrist 1939 germaniseerimise juhiks 
määratud gestaapo ja SS-i ülem Heinrich Himmler. 
Juba see nimi ütles, milline oleks germaniseerimise 
tagajärjel välja näinud «uus Euroopa». Ida-ala' ger- 


maniseerimise kohta esitas Himmler juulis 1942 selge 


plaani: 
«Meie ülesandeks ei ole vanas vaimus Ida ger- 
maniseerida, s. t. seal elavatele inimestele saksa 
keelt ja seadusi õpetada, vaid selle eest hoolit- 
seda, et Idas elaksid ainult niisugused inimesed, 
kelle soontes voolab tõeliselt saksa, germaani 
Veri.» 


Saksa mõõk pidi eel käima ja saksa sahk järele 
tulema. Hitler andis vaid juhise, et massilise hävita- 
misega tuleb veel sõja lõpuni oodata. Teine osa rah- 
vast oleks kuulunud sunniviisilisele väljaviimisele 
Valgevenesse, Poolasse ja kaugematesse Nõukogude 
Liidult vallutatud maadesse. * 44 
* Ühes Hitleri valitsuse salajases instruktsio mis 
(Ameerika süüdistuse asitõend nr. 661-PS), ;ki 
antakse juhiseid Poöla germaniseerimise ja k: 


lakate asemele tüleb tuua Poolasse 7 miljonit 
teistest rahvustest, nende hulgas ka eestlasi: 


seerimise » kohta, märgitakse, et 57 moni es 
leed . 
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seitse miljonit moodustavad järgmised rahvad: soom- 
lased, eestlased, lätlased ja leedulased.» Ühes teises 
salajases dokumendis räägitakse destlaste ljaveda- 
misest Valgevenesse. «Härrasrahval» oli töö: vaja; 
seepärast ei asutud otsekohe kogu rahva füüsilisele 
hävitamisele, vaid taheti neid kodumaalt välja tõr- 
juda ja väikeste killukestena võõrale territooriumile 
laiali paigutada ning seal neid tööörjusesse raken- 
dada, Samal ajal seisis aga ees nende järkjärguline 
hävitamine sealgi -steriliseerimisega, perekondade 
lahutamise, kurnava töö ja näljaga. Ja et neilt kavat- 
seti võtta seaduslik õigus võõrsil abiellumiseks, siis 
oleks neilt ka igaveseks võetud võimalus järeltuli- 
jaid saada. Pingutava töö ja alatoitluse läbi nõrgaks 
muutunud välistöölised rändasid juba sõjaajal koon- 
duslaagrisse, kus arstlik komisjon neid; tööjõuetuse 
puhul eribarakki määras. Sealt algas teekond gaasi- 
kambrisse. Nii hävitati miljonid inimesed ja nii oleks 
hävitatud gaasikambrites terved rahvad, kui Hitler 
oleks sõja võitnud, 

Tõši küll, natside salajastes instruktsioonides ger- 
maniseerimise kohta oli veel üks punkt: teiste rah- 
vuste nn, paremate elementide saksastamine. Kõr- 
gema rassi juurdekasvu kiirendamine ei tekitanud 
füüreritele vähe peavalu, Maailma valitsemiseks oli 
vaja palju enam sakslasi, kui neid tegelikult oli. See- 
pärast nähti näiteks Eestis ette, et need elemendid, 
kel kas vanemaist põlvedest on mõningal määral ger- 
maani verd või kes kadakasakslikult kergelt alistuvad 
ümberrahvustamisele, kuuluvad kiirele saksastamisele. 
Samuti pidi seda eesmärki teenima laste röövimine. 
Himmler ütles ühes oma, kõnes 14. oktoobril 1943: 


«Kahtlemata leidub sellise rahvaste massi hul- 
gas ka mõningaid rassiliselt häid tüüpe. Rõhutan 
seepärast: meie. kohus on neilt võtta lapsed ja 
eemaldada nad oma *keskkonnast, kui mitte 
muul teel, siis neid kas röövides või varastades. 
Meie võidame sellega kas veidi värsket verd 
oma rahvale või siis hävitame selle vere.» 


On selge, et sisuliselt kuulus ka saksastamine 
rahva hävitamise meetodite hulka. Selliselt mõisteti 
seda ka kõigis «uue korra» loomise plaanides. 
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Ja kui natslik valitsus saatis 1942. aastal saksa pro- 
fessori dr. Paul Thomsoni Ostlandi germaniseerimise 
ja koloniseerimise «teaduslikke probleeme» uurima, 
kirjutas see «teadlanegi» tagasi jõudes oma aru- 
andes: «Poola või tšehhi küsimusega tuleme toime. 
Selleks jätkub meie rahval bioloogilist jõudu. Ja sel- 
lised väikesed rahvused, nagu eestlased, lätlased ja 
leedulased, peavad meiega kas kohanema või hävi- 
nema.» «Uues Euroopas» oleksid eestlased kui isesei- 
sev rahvus igal juhul pidanud hävinema, koos sellega 
ka meie keel ja kultuur. Eestisse oleks toodud vähe- 
malt kaks miljonit kolonisti. 

Nagu juba öeldud, ei oleks tohutul maa-alade kolo- 
niseerimisel sakslasi igale poole jätkunud. Seepärast 
kavatseti anastatud maid asustada ka teiste nn. ger- 
maani rassi kuuluvate rahvaste killukestega, nagu 
taanlaste, hollandlaste ja isegi inglastega, kui Briti 
saared oleksid vallutatud. Rosenberg kirjutab Balti- 
kumi germaniseerimise ja koloniseerimise kava kohta 
juba 1941. aasta 3. aprilli memorandumi - peatükis 
«Eesti, Läti ja Leedu» (Ameerika süüdistuse doku- 
ment nr. 1017-PS) järgmist: Ol 


«Nende maade suhtes on küsimus selge, et neist 
saavad tulevikus Saksa maad ja rassiliselt paind- 
likumad elemendid assimileeruvad... Tuleb suu- 
nata suur hulk saksa talupoegi kolonistidena 
neisse maadesse. Võimalik, et selleks võivad 
küsimuse alla tulla Volgamaa sakslased seejärel, 
kui puhastame nad ebausaldatavast elemendist. 
Me võime veel koloniseerida taanlasi, norralasi, 
hollandlasi ja pärast sõja võidukat lõppu ka ing- 
lasi, Niiviisi võib Baltimaad ühe või paari inim- 
põlve vältel liita Saksamaa südamiku külge uue 
Saksa territooriumina.» x 


Hitlerlaste eesmärgiks oli lõhkuda vallutatud maa; 
rahvad osakesteks ja saata nad laiali eri mäadesse 
teiste, samuti lõhutud ja väljasaadetud rahvaste killu- 
keste hulka, et'siis kuskil poleks kompaktset mitje- 


saksa elanikkonda, mis võiks osutada: üksmeelset, ° 


vastupanu ' saksa. ülemklassile. Germaniseerimise* 'ja 


koloniseerimise üheks tähtsamaks põhimõtteks *pli . 


rahvusi omavahel tülli ajada, rahvuslikke erinevusi 
4 s 8 
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kasutada selleks, et kergem oleks endal valitseda. 
Himmler oli andud juhise: «Me võime — ja see on 
ühtlasi põhitees — alati selle eest hoölitseda, et meie 
poolt vallutatud maad ja alistatud rahvad kunagi ei 
oleks üksmeelel, et nad alati oleksid vaenus.» (Himm- 
leri kõne Posenis 1942. a.) Siit on ka arusaadav, miks 

Eesti koloniseerimisel oleks sisse toodud taanlasi, 
porralasi, hollandlasi ja inglasi. 

“Muidugi, eesõigustatud seisukorras oleksid olnud 
saksa kolonistid, eriti vallutussõjast osavõtnud sõja- 
väelased. Juba eespool kõne all olnud salainstrukt- 
sioon Ostlandi riigikomissarile (Ameerika süüdistuse 
asitõend nr. 1029-PS) ütles selle kohta: 


«Saksa impeerium on suuteline garanteerima 
emigratsiooniõigust sinna kõikidele nendele, kes 
paistsid välja selles sõjas, ja lahingu: jlangenute 
sugulastele, samuti kõikidele, kes võtsid osa 
Baltimaade sõjakäikudest.» ' 


See polnud saladus, et raudristiga autasustatud 
saksa sõdureilt võeti vastu juba sõja esimesil aastail 
sooviavaldusi maasaamiseks Baltikumis. Jälle olek- 
sid tekkinud saksa mõisad ja suurmaapidamine. 

Eriline koht anti germaniseerimisel ja koloniseeri- 
misel SS-meestele. Nemad pidid omaaegsete ordu- 
rüütlite eeskujul moodustama saksa ülemklassi 
tuuma, Himmler ütles selle kohta oma kõnes Posenis 
1942. a. (Nõukogude Liidu süüdistuse asitõend):w 


«On  endastmõistetav, et sellest ordust (SS-ist), 
sellest -saksa rahva rassiliselt kõrgemast kihist 
kujuneb arvukas tulevane põlv. Me peame 20— 
30 aasta jooksul saama tõepoolest juhtivaks ras- 
siks kogu Euroopas. Kui me teostame kolonisee- 
rimist koos talurahvaga, siis saame seda teha 
ühel hoobil, «revolutsioonilise tempo ja tun- 
giga», ilma mingite takistusteta, vanale tähele- 
panu pööramata ning oleme võimelised 20 aasta 
jooksul oma maa piiri nihutama 500 kilomeetri 
võrra ida poole.» 


Himmleri jutt on selge, see ei vaja kommentaare. 
Tema sõnad sisaldasid surmaotsust Baltikumi rahvas- 
tele. 
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Germaniseerimise tähtaja kohta oli mitmesuguseid 
arvamusi. Kui Himmler räägib 20 aastast selleks, et 
Saksa piiri viia 500 kilomeetrit ida poole, siis Hitler 
nimetab teisal Baltikumi ja Krimmi koloniseerimise 
tähtajana 5 aastat pärast sõja lõppu. Nimelt oma 
kõnes 30, märtsil 1942 lausus Hitler: 

«SS-i ülem kavatseb koloniseerimise läbi viia 
viie aasta jooksul pärast sõja lõppu; siis kolo- 
miseeritakse Saksamaa kagumaakonnad, samal! 
ajal germaniseeritakse Krimm ja Baltimaad 
sakslaste valitseva klassi abil.» 


Tähtis on siin muuseas põhimõte, et massiline ger- 
maniseerimine ja koloniseerimine oleksid alanud õieti 
pärast sõja lõppu. Hitlerlased kartsid, et sõjaajal 
võiksid need aktsioonid tuua ebasoovitavaid üllatusi 
ja raskusi, mis mõjuksid takistavalt sõjakäigu eduku- 
sele. Füürer oli rangelt keelanud kirjutada või 
kõnelda saksa vallutuspoliitika tõelistest eesmärki- 
dest. Seda tuli pidada täielikus saladuses. Ostlandi 
riigikomissariaadi loomise puhul peetud laiemal nõu- 
pidamisel 16. juulil 1941 ütles Hitler (Ameerika süü- 
distuse dokument L-221): " 
«Nüüd on tähtis, et meie ei avalda oma ees- 
märke maailma ees; selleks pole vajadust. Pea- 
asi, et me ise teame, mida tahame. Me vaid 
raskendame omaenda olukorda liigsete deklarat- 
sioonidega. Seepärast peame vaid rõhutama, et 
me oleme sunnitud okupeerima, administreerima 
ja pidama korda antud maades, et see kõik on 
meie poolt ettenähtud korra, kohaliku elanik- 
konna toitlustamise, transpordi “jms. huvides. 
Keegi pole võimeline teada saama *meie lõplikke 
eesmärke. See muidugi ei takista meid raken- 
damast kõiki vajalikke abinõusid — mahalask- 
mist, küüditamist jms. —, ja me võtame need 
tarvitusele. Kuid me ei pea tegema antud rah- 
vaid enneaegselt ja vajaduseta oma vaenlasteks. 
Seepärast peame käituma nii, nagu tahaksime 
vaid teostada protektoraati” nende üle. : Küid 
samal “ajal peame selgesti teadma, et metise" 
kunagi nendest maadest välja ei lähe. Seepätäst 


peab olema meie juhtdirektiiviks: 1) mitte ° 
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midagi teha, mis võiks raskendada meie põhi- 
eesmärgi teostamist, vaid valmistada selleks 
pinda ainult salaja; 2) alati väita, et me oleme 
antud maa päästjad.» 


Need Hitleri sõnad ei jäta mingit kahtlust selle 
üle, miks saksa okupandid esinesid vallutatud maade 
«päästjatena». See oli suitsukate salakavalatele suur- 
roimadele. Norralasi ja taanlasi «päästeti» inglaste 
käest, belglasi prantslaste ja juutide käest jne. Balti- 
kumi vallutamine sündis ristisõjana bolševismi vastu, 
Kõige selle taga varjati aga Saksa imperialismi maa- 
ilmavallutuse hullumeelseid üritusi. 

Et suitsukate oleks täielikum, lavastati «omavalit- 
suse» komöödia. Vapslikud ja kadakasakslikud-reakt- 
sioonilised elemendid mobiliseeriti rahva reetmiseks 
fašistliku riigi teenistusse. Omavalitsusest pplnud jut- 
tugi. H. Mäe, Wendt ja Ko. teenisid otseselt*gestaapot 
ja Saksa kindralkomissariaati, Ameerika prokurör 
esitas Nürnbergi protsessil huvitava dokumendi 
(1520-PS) Rosenbergi salaarhiivist, mis heidab valgust 
«omavalitsuste» moodustamise tegelikele motiividele 
Baltikumis. Rosenberg kirjutab 8. mail 1942 oma esi- 
nemise kohta Hitlerile selles asjas järgmist: 

«Siis ma kirjeldasin füürerile põhjusi, miks ma 
lubasin omavalitsust Baltimaadel. Esiteks pole 
see välja kuulutatud seadusega, vaid ainult 
minu dekreediga riigikomissarile koos kaasne- 
vate direktiividega. Tegelikult ei tähenda” see 
muud: kui juba varem kehtiva seisukorra kinni- 
tamist ja mõningate ebaselguste kõrvaldamist. 
Peale selle on dekreedis teatavaid klausleid, mis 
keelavad omavalitsustel vähimatki ette võtta 
ilma kindralkomissari loata.» 


Edasi märgib Rosenberg, et selline peitemäng oma- 
valitsustega hõlbustab * okupatsioonivõimudel pare- 
mini ekspluateerida anastatud maade majandust ja 
tööjõudu, pidada võitlust: partisanide vastu jms. 

Juba reetur Mäe Saksamaalt kohaletoimetamise 
lugu räägib, kelle teenistuses. see Landesdirektor 
seisis. SS-operatiivgrupi ülem SS-brigaadikomandör 
Stahlecker märgib oma aruandes 15. oktoobril 1941: 
«Kokkuleppel riikliku salapolitsei peavalitsusega tõi 
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operatiivgrupp A. endaga kaasa eestlase dr. Mäe 
eestlaste tulevase «beraaterina» (nõuandjana).» Pole 
kahtlust, et Mäe oli gestaapo usaldusmees juba Saksa- 
maal ja ta toodi Eestisse Saksa riikliku salapolitsei 
peavalitsuse ülesandel. Stahlecker kahetseb vaid, et 
Eestis viibivad Saksa sõjaväevõimud, kes küsimusi 
lihtsamalt võtsid, ei mõistnud esialgu,” mis kasu 
Berater Mäe võib tuua, ega tahtnud nõustuda tema 
kohalekinnitamisega. Vaesel gestaapolasel Stahlecke- 
ril on tulnud seetõttu palju vaeva näha ja läbirääki 
misi pidada Tallinnas asuva korpusega, Tallinna sõja- 
väekomandandiga, 18. armeega jt. 

Ja Mäe hilisem tegevus näitas, et ta ei petnud 
oma leivaisade lootusi. Saksa kindralkomissari! Litz- 
mannil oli Landesdirektor ühel ja samal ajal sõnakuu- 
lelikuks jooksupoisiks, tõlgiks, peksuopmaniks ja 
sidemeheks rahvaga. Saksa poliitilise politsei ja Eesti 
SD salajases aastaaruandes 1941. a. juulist kuni 
1942. a. 31. juunini öeldakse Mäe truualamlikkuse 
kohta sõna-sõnalt: «Suhteid Litzmanni ja Mäe vahel 
iseloomustavad Litzmanni, tema vaadete ja otsuste 
tingimusteta väline ja sisemine autoriteet ja** Mäe 
väline ja sisemine tingimusteta alistumine.» ' 

Kindralkomissar Litzmann teostas «omavalitsuse» 
abil Eestis verist terrorit ja maa paljaksröövimist 
ning laastamist. Ka selle kohta esitati Nürnbergi rah- 
vusvahelisele sõjatribunalile rida dokumente, eeskätt 
Nõukogude süüdistajate poolt. Eesti NSV erakorralise 
riikliku komisjoni teadaanne saksa okupantide poolt 
sooritatud kuritegude ja Töövimiste kohta esitati 
samuti tribunalile. 

Kõigest sellest selgub, et Eestis oli üle 20 koondus- 
laagri, kus peeti kinni ebainimlikes tingimusis ja 
näljatoidul kümneid tuhandeid süütuid inimesi ja 
nõukogude sõjavange. Eriti 'rasked tingimused olid 
Ereda, Kiviõli, Vaivara, Klooga, Harku ja Paldiski 
laagrites. 4 id 

Täieliku pildi Saksa gestaapo timukatööst Eestis 
annab SS-operatiivgrupi A-ülema SS-brigaadikoman- 
döri aruanne 31. õktoobrist 1941. Sellest aruahdest 
nähtub, -et juba kahe esimese okupatsioonikuu* jook- 
sul oli Eestis hukatud 1158 inimest. Eesti väiglais 
vaevles tol ajal 9750 inimest. Tartus oli hulgali- 
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selt areteeritud vastupanuliikumise , võitlejaid, nii 
töölisi kui haritlasi. Juutide hävitamine käis täie 
hooga. i i 

Ja juba järgmises aruandes, 31. jaanuaril 1942, tea- 
tab ŠS-brigaadikomandör Stahlecker: «Juutide tap- 
mine, niipalju kui me neid tööle ei rakendanud, teos- 
tus süstemaatiliselt julgeolekupolitsei ja SD jõudu- 
dega. Tänasel päeval juute Eestis enam ei ole.» 
Stahlecker kelgib sellega, et Saksa salapolitsei hakkas 
esimesest vallutuspäevast peale Eestis juhtima polii- 
tilisi, majanduslikke ja kultuuriasju. 

"Tuhandeid eestlasi on küüditatud koonduslaag- 
reisse. Neid on olnud Dachaus, Buchenwaldis, Maut- 
hausenis jm., kus paljud neist on hukkunud, nagu 
kirjanik Tammlaan-Jänkimees jt. Üks tribunalile esi- 
tatud asitõend, mis kannab gestaapo ülema Kalten- 
brunneri allkirja, on eestlase Karl Muuli vintsutuste 
ja kolgata tee kokkuvõte. See kõik oli vaid väike 
preluudium kavatsetavale sõjajärgsele germaniseeri- 
mise suurrünnakule. S 

Majandusliku röövimise ja laastamise kohta Ost- 
landis esitati samuti hulgaliselt asitõendeid. Näiteks 
Saksa sõjaväe ülemjuhatuse direktiivid 25. novemb- 
rist 1941, kus öeldakse muuseas järgmist: 


«Lähtudes mitmesuguseist vaatepunktidest, tuleb 
äsja okupeeritud Ostlandis majanduslikku eks- 
pluafšerimist teostada koloniaaladministratsiooni 
alusel ja koloniaalmeetoditega... Kõik tendent- 
sid tõsta seal elustandardit tuleb algusest peale 
kõige järsemate abinõudega maha suruda. Algu- 
sest peale peab Ostlandi varustamine kaupadega 
toimuma väga piiratud ulatuses. Germaniseeri- 
mise eesmärgil ei tohi toimuda kohaliku elanik- 
konna üldist elustandardi tõstmist. Ainult seal 
elavate saksa kolonisaatorite või nende elustan- 
dard, keda kavatsetakse kasutada germaniseeri- 
misel, peab olema privilegeeritud kõrgusel.» 


Juhendi lähtekohad on selged: asumaa ja germa- 
niseerimise huvid. Ostland peab andma maksimumi 
toor- ja: toiduaineid sakslastele, kuid rahvale endale 
miinimumi materiaalseid tarbeid. Göring teeb peapesu 
Lohsele, et see pole suutnud Baltikumis lapsevankrite 
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valmistamist seisma panna. Lapsevankrite tegemine 
olevat asjatu tööjõu pillamine! 

Juba eespool nimetatud salainstruktsioonis Ostlandi 
riigikomissarile (Ameerika süüdistuse asitõend 1029- 
PS) märgitakse: 


«Baltimaadel on alati olnud põllumajandussaa- 
duste jääke ja riigikomissar peab tegema kõik, 
et need jäägid hankida saksa rahvale ja veelgi 
suurendada nende jääkide juurdekasvu.» 


Halastamatu rahvamajanduse rüüstamine ja varan- 
duste väljavedamine oli nende direktiivide otseseks 
reaalseks tulemuseks. Rosenbergi eristaap vedas välja 
ka kultuurivarasid. 

Ja kui Baltikumist taganemine oli silmaga näha, 
siis tehti viimseid pingutusi kõige väljavedamiseks, 
mida aga veel suudeti, Nürnbergi protsessil esitati 
Rosenbergi staabiülema salajane käskkiri 23. augus- 
tist 1944, kus kästakse «Ostlandstab Rosenbergi» üle- 
mal Schilleri] Eestist välja viia kõik tähtsamad kul- 
tuurivarad. Dokumendis kõneldakse, et impeeriumi 
juht peab eriti tähtsaks järgmisi objekte: Tallinna 
linnaarhiivi, Eesti Kirjanduse Seltsi arhiivi, Nigüliste 


kiriku, Tallinna raekoja ja Mustapeade klubi varan-: 


dusi, Tartu ülikooli raamatukogu, evangeeliumi luteri 
usu konsistooriumi materjale jne. 

Saksa sõjaväele oli antud käsk muuta taganemisel 
mahajääv maa kõrbetsooniks, kus ei ole midagi elu- 
sat, mingit majanduslikku ega kultuurivara, Narva 
linna varemed olid selle vandalismi dokumendiks. 
Tallinna Toompea all avastati miinigaleriid, neist 
ühes leiti 12 tonni lõhkeainet. Pärast sakslaste taga- 
nemist avastati Tallinnas üldse 75 miheeritud -kohta, 
kus oli üle 100 tonni lõhkeainet ja fugasspomme. 
On täiesti selge, et kui sakslastel ei oleks tulnud hii 
kiiresti taganeda, poleks Tallinnal enam Toompead. 

Punaarmee jõuline edasitung tõmbas fašistlike roi- 
marite saatanlikele sepitsustele kriipsu peale, vahas- 
tas meie sünnimaa lõplikult. saksa röövvallutajajest. 


Punaarmee likvideeriš eesti rahvast ähvardava ger > 


maniseerimiisohu. 


“i 


; 


MÕNEST VÄLIS- JA. i 
SISEPOLIITILISEST 2 
SEIGAST 


Nürnbergi protsess polnud ainuke üritus Teise 
maailmasõja pärandi likvideerimiseks ja julgeoleku 
kindlustamiseks. . Ühinenud - Rahvaste  Organisat- 
siooni — ÜRO — asutamine ja Pariisi rahukonverents 
kandsid isegi loovamat iseloomu. k 

Vabariigi välisministeeriumi väikeses kollektiivis 
arutati üksikasjalikult ÜRO põhikirja. Kas uus rah- 
vusvaheline organisatsioon on suuteline sõdu väl- 
tima? See oli peamine küsimus. Leidus optimiste, kes 
arvasid, et liitlased sõjas võivad edaspidigi kokku 
hoida. Churchilli Fultoni kõnet võis pidada vana- 
härra tujuks. Skeptilisemalt - häälestdtud = tõmbasid 
paralleele ÜRO ja Rahvasteliidu vahel, asetasid mõle- 
mad ühele pulgale ning pidasid kokkupõrget kahe 
maailmasüsteemi vahel möödapääsematuks. 

Tõsi, pärast Esimest maailmasõda võitnud riikide 
loodud Rahvasteliit osutus teovõimetuks ega suutnud 
agressiooniakte ära hoida, Jaapan sõdis Kaug-Idas, 
Mussolini Abessiinias, Hitler vallutas Tšehhoslovak- 
kia, Austria..... Ehkki Nõukogude Liidu algatusel fik- 
seeriti 1933. aastal Londoni konventsioonides 'agressi- 
ooni tunnused ja nõuti agressorite vastu sanktsioone, 
puudus Rahvasteliidul reaalne jõud, küllap ka tahe 
röövkallaletunge pidurdada. Seetõttu surigi see orga- 
nisatsioon 1946. aastal jõuetuse surma. 

Kas võis 1945. aastal Sän Franciscos asutatud uut 
rahvusvahelist organisatsiooni ÜRO-d teovõimelise- 
maks pidada? Põhikirja formuleeringute järgi küll. 
Juba preambulas kinnitati tahet: «päästa tulevased 
põlved sõja viletsustest, mis kaks korda meie elu 
kestes on toonud inimkonnale ärarääkimata häda... 
kasutada rahvusvahelist organisatsiooni kõigi rah- 
vaste majandusliku ja sotsiaalse progressi edendami- 
seks». ÜRO Julgeolekunõukogu pidi selleks opera- 
tiivseks organiks olema, mis agressiooni tekkimisel 
kiirelt kokku astub tüliküsimust lahendama. Vastu- 
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võetud otsused pidid kõigile liikmesriikidele kohus- 
tuslikud olema. Et kindlustada tegutsemise kiirust, 
viibivad Julgeolekunõukogu liikmed alaliselt kohal. 

Edasi — Julgeolekunõukogu käsutusse anti relva- 
jõud. Põhikirja artikkel 43 alusel kohustusid liikmes- 
riigid vajaduse korral vastava kontingendi sõjaväge 
Julgeolekunõukogu teenistusse andma. Relvajõud 
tähendas sanktsioonide efektiivsust, seda, mille poo- 
lest ÜRO Rahvasteliidust oluliselt erines. Tõsi, selle 
põhikirja artikli rakendamine osutus mõneti komp- 
litseerituks. Ühel perioodil esines katseid kasutada 
ÜRO väeosi vabadusliikumise mehasurumiseks. Hili- 
semal ajal aga, näiteks Lähis-Ida ja Küprose konflikti 
puhul on ÜRO väeüksused mõnel määral oma ülesan- 
deid täitnud. F 

Me vaidlesime Julgeolekunõukogu alaliste liikmete 
nn. vetoõiguse üle. Tekkis kahtlus, kas pole see oma- 
aegse Poola seimi liberum veto poolvend, mis tegi 
tähtsamateski küsimustes otsuse vastuvõtmise võima- 
tuks. Tõsi, Julgeolekunõukogu tegevust see efektiiv- 
semaks ei muuda, kuid takistab Nõukogude -Liidu 
huvide vastaste otsuste aktsepteerimist. Ilma*NSV 
Liiduta, kes kuulub alaliste liikmete hulka, ei saa 
Julgeolekunõukogu midagi otsustada. . 

Oli selge, et ÜRO etendab senikaua rahuinstru- 
“mendi osa, kui Julgeolekunõukogu alatised liikmes- 
riigid leiavad omavahel ühise keele. Ent kapitalistlike 
lääneriikide kohkumus - sotsialistliku leeri tohutu 
kasvu üle pärast Teist maailmasõda asetas üksmeele 
küsimärgi alla. Juba ÜRO esimesel istungjärgul 1946. 
aastal Londonis põrkasid kahe leeri huvid mitmes 
küsimuses teravalt kokku. Seda nii valimiste puhul, 
hooldussüsteemi üleandmise kui ka Inglise: vägede 
Kreekast ja Indoneesiast väljaviimise küsimuses. USA 
delegaat tarvitas kõrki tooni, viibutas rusikaid ja 
aina kordi «USA ei Juba»..., «USA ei lase...» 
Ilmselt oli näha, et suurriik; kelle territooriumil rah- 


vusvahelise organisatsiooni peakorter asub, peab'ise- 
endastmõistetavaks selles ka domineerida.  ;,; 
Pärast president “Rooseveldi "surma võtsid läänerii- 


gid avalikult kursi külmale sõjale. Kippus+ täide 
minema skeptikute ennustus: ÜRO muutub rafiüinst- 
rumendist = sõjainstrumendiks. Sotsialistlike kide 


* 


306 


a 


ettepanekud hääletati enamasti maha, valimistel ei 
saanud nende kandidaadid nõutavat häältearvu. ÜRO 
muutus lääneriikide hääletusmasidaks. Rahu idülli 
asendas vastuolude teravnemine kahe leeri vahel. 
Olukord hakkas mõnevõrra paranema seoses küm- 
nete uute Aasia ja Aafrika riikide astumisega 
ÜRO-sse. Vabadusvõitluses iseseisvunud noorte Tii- 
kide esindajad tõid sinna demokraatlikumaid tuuli, 


. muutsid häälte vahekorda Peaassambleel. Nõukogude 


Liidu autoriteet kasvas, hääletusmasin ei andnud 
enam lääneriikidele iga kord soodsaid tulemusi. 
Kahtlemata etendas ÜRO kliima muutumisel oma osa 
see, et Nõukogudemaa austas järjekindlalt kooseksis- 
teerimise printsiipi, kaitses progressiivseid ideid ja 
demokraatlikke seisukohti. Teiselt poolt sundis eriti 
Vietnami sõjas allajäämine USA-d oma suhtumist 
sotsialismimaadesse revideerima. Yy 

Meie vabariiki huvitas küsimus, kunas teda 
Ukraina ja Valgevene eeskujul ÜRO liikmeks võe- 
takse. Omal ajal, seoses ministeeriumis teisele kohale 
üleminekuga, kutsuti mind Moskvasse. Lühikeses 
meluses tolleaegse välisasjade rahvakomissari ase- 
täitja Võšinskiga kaldus jutt ka sellele teemale. 
Võšinski tähendas, et küsimust pole unustatud, kuid 
praktiliselt pole selle lahendamiseks veel väljavaa- 
teid. k 

Pariisi rahukonverentsist 1946. aastal võttis Nõuko- 
gude Liidu delegatsiooni koosseisus osa ka Hesti NSV 
välisminister Hans Kruus, kes hiljem konverentsi 
käigust meid üksikasjalikult informeeris. Konverents, 
kus oli-esindatud 21 'riikf, töötas välja rahulepingud 
Hitleri satelliitriikide — Itaalia, Ungari, Rumeenia, 
Bulgaaria ja Soomega. Nölja liitlasriigi välisministrid 
olid eelnevalt Moskva, Londoni ja Pariisi nõupidamis- 
tel põhiküsimustes kokku leppihud. Konverentsil 
vaieldi kolm kuud üksikküsimuste üle, täpsustati, vii- 
mistleti lepingute punkte. 

Nagu Kruus jutustas; on rahulepingute väljatöö 
misel üsna teravaid lahinguid peetud. Lääneriigid 
taotlenud Saksamaa satelliitriikides reaktsiooniliste 
režiimide taastamist. Nõukogude Liit seisnud sellele 
kindlalt vastu. Lõpuks pidid lääneriigid rahvademo- 
kraatlikke valitsusi kui fakti arvestama. 


20° 307 


Sallimatus rahvademokraatiamaade vastu ilmnenud 
näiteks piiride fikseerimisel. Lääneriigid toetanud 
Kreeka ja Itaalia reaktsiooniliste ringkondade preten- 
sioone Bulgaaria ja Albaania piiriäärsetele aladele. 
Ka — reparatsioonisummade määramisel - taotlenud 
lääneriigid rahvademokraatiamaid üle koormata ja 
tunnustada maksmist vaid välisvaluutas, , mitte aga 
kaupades. 

Usna tõsised vastuolud ilmnenud Triesti kuuluvuse 
ja Doonau laevatamise küsimustes. Üks pool toetanud 
Aadria mere sadamalinna andmist Jugoslaaviale, 
teine — Itaaliale. Pariisis ei jõutudki kokkuleppele. 
Hiljem leiti kompromiss Triesti vabaterritooriumi 
moodustamise näol. 

Kartes Doonau sattumist rahvademokraatiamaade 
mõjusfääri, taotlesid lääneriigid Doonau — laiaidast 
intemnatsionaliseerimist. USA lootis sel teel kindlus- 
tada seal endale majanduslikke ja strateegilisi posit- 
sioone. 

Mis puutub Nõukogude delegatsiooni ööstiili, siis 
oli iga küsimus enne põhjalikult läbi ötatud, esine- 
mise taktika üksikasjalikult ette nähtud. Võõraste- 
majas, kus töökoosolekuid peeti, oli selleks ajaks Taa- 


dio mängima pandud, et takistada võimalikku pealt-, 


kuulamist, Hea ettevalmistus tagas esinemiste efek- 
tiivsuse ja seisukohtade eduka kaitsmise. 

Nõukogude delegatsiooni poole pöördutud mitme- 
suguseis asjus. Näiteks paluti sm. Kruusi vastu võtta 
Austria kodanike delegatsioohi. 

Pariisi rahukonverents kujunes Nõukogude diplo- 
maatia võiduks. Sotsialismileeri juurdekasv oli kind- 
lustatud, Saksamaaga rahulepingu sõlmimine ei ker- 
kinud küll esialgu päevakorrale. Potsdami lepingu 
üldistel alustel toimus seal esialgu denatsifitseerimine 
ja demokratiseerimine, — küllap igas okupatsiooni- 
tsoonis isemoodi ja erinevas tempos. . 

Rahulepingud, mis panid ametlikult punkti vaemu- 
“tegevusele, verevalamisele, olid hädavajalikud, ehkki 
nad ei andnud tagasi miljoneid kaotatud inimelusid 
ega tohutul hulgal*hävitatud materiaalseid väättusi. 
Pealegi oli võimatu rahasse ümber arvestada inimeste 
isikliku elu purunemisest, plaanide kolkuvadked 
sest, tervise kaotamisest, ja kannatustest tekkinud 
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kahjusid. Eesti NSV-s olid repatrieerimise teel küla- 
desse tagasi pöördunud küll Saaremaa" kalurid, küll 
töölised. Teiste seas tulid tagasi näigleja Betty Kuus- 
kemaa, pedagoog Karl Laane, pastor Stillverk j Kuid 
mitmedki, kes oleksid võinud tulla, jäid välismaale. 
Sõjast on möödunud ligemale 30 aastat, kuid ikka 
veel otsivad emad kadunud poegi, naised mehi, õed 
vendi, Repatrieerimisprobleemid jäid tükiks ajaks 
mingil määral välisministeeriumi tegevusraadiusse. 


Kui mind 1948. aastal vabariigi Ministrite Nõuko- 
gusse tööle suunati, võisin lähemalt tutvuda nõuko- 
gude kõrgeima täidesaatva võimuorgani tegevusega. 

Toompea loss on olnud sajandite jooksul võõraste 
valitsejate kantsiks, pälvides seepärast vaid rahva 
vaenu ja sajatusi. Paremini ei suhtutud gemasse ka 
eesti kodanluse valitsemise ajal. 

Nõukogude võimu = taaskehtestamisega muutus 
Toompea osa rahva elus teiseks. Paksude müüride 
vahel valitsenud ajaloo raskusvaim taganes entusias- 
tide julge loova mõtte ja teotahte ees. Vana loss 
muutus uue elu sepikojaks. 

Esimene mulje sinna tööle minnes ütles: töökoor- 
mus ja vastutus ei tunne selles majas piire. Parajasti 
oli käsil esimese okupatsioonijärgse viisaastaku ellu- 
viimine, kusjuures sõjahaavade raviminegi polnud 
veel lõppenud. Väga palju oli teha, ja seda mitte 
ükskõik kuidas, vaid rangelt sotsialismi mudeli "järgi. 
Eestimaa ' Kommunistliku Partei Keskkomitee seisu- 
kohtadega kooskõlas kehtestati arvukalt määrusi ja 
korraldusi küll tootmise, küll kultuurielu vallas. 
Väga visalt tuli võidelda maskuste ja kitsikusega: kus 
ei jätkunud ehitusmaterjali või tagavaraosi, kus 
takistas kaadripuudus või ruumikitsikus sujuvat 
tööd. Kõiges tuldi Toompealt abi saama. Telefonid 
said vaevalt puhata, posti teel saabus hulgaliselt abi- 
palveid, mitmelt poolt tulid delegatsioonid. Vahel 
tundus, et ainult nõiavits võiks hädaliste soove hoo- 
bilt täita. Ent seda vitsa, polnud. 

See-eest jätkus tolleaegsel Ministrite Nõukogu esi- 
mehel Arnold Veimeril imeväärset arukust ja ener- 
giat uute ürituste elluviimisel ja kitsaskohtadega 
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võitlemiseks. Otse sportliku kirega haaras ta raskus- 
tel sarvist: kas saab asja või mitte! Enamasti saigi. 
Kui kohapealsed ressursid puudusid, paluti julgesti 
abi vennasvabariikidelt. Ning enamjaolt tuldi vastu. 
Veimer armastas ise ehitusplatsidel käia, omaenese 
silmaga hädavajadustes veenduda. Ta nõudis, et iga 
küsimuse lahendus sobiks elu üldpilti, oleks koos- 
kõlas plaanikomitee ja statistikavalitsuse andmetega. 
Kaalumine ei tohtinud aga venitamiseks kujuneda. 
Vastupidi. Veimer nõudis: «Laud olgu puhas!» See 
tähendas, et küsimuste lahendamisega ei tohtinud 
viivitada. Tema teiseks tähtsaks juhtnööriks oli: 
«Hoidke ikka silmad lahti, et näeksite, kuidas otsu- 
seid täidetakse!» 

Imetlesin tema tööstiili: haarata küsimusi kogu 
komplitseerituses, analüüsida neid läbinägelikult ja 
jõuda siis kindla, konkreetse sünteesini — seda ei 
saa igaüks, see nõuab omasugust andi. Viisteist pikka 
aastat vangipõlve polnud meest murdnud, vastu- 
pidi — tugev iseloom oli saanud karastust, veenetes 
kinnitust. Järjekindlus, pigemini rangus töös ei välis- 
tanud humaansust, koguni hella südant käitumises 
inimestega, * 


Ministrite Nõukogus valitses terve ning reibas töö- . 


meeleolu, Esimehe asetäitjad aitasid üksmeelel ning 
teotahteliselt vedada suurt, täiskoormusega ülesehi- 
tustöövankrit. Sõjajärgse kaubanduse korralduses oli 
selgesti tunda Hendrik Alliku organisaatorikätt. Nuti- 
kana ning otsustusvõimelisena' leidis ta ikka tee, kui- 
das varustamist paremale järjele viia. Tema võime- 
kus oli väljaspool kahtlust. Omal ajal nimetas isegi 
"Tööerakonna «Vaba Maa» Riigikogu liiget Allikut 
kommunistide tõusvaks täheks ning kuldsuuks.. Raske 
vangipõlv ei kriimustanudki mehe optimistlikku ellu- 
suhtumist, tema toredat naljasoont. Kõige tõsisemägi 
töö puhul oskas ta poetada sekka mõne virgutava 
huumoritera, mis nagu sool supile just selle kõige 
õigema maigu andis. Häda lihtsameelsetele, kes näl- 
jast aru ei saanud. ? 


Tarmukas oli ka Arnold Kresš. Insenerikutse pluss - 


siiras entusiasm tegid temast kohase mehe tööstuse 
ülesehitamiseks. “Ta oskas hinnata inimeste initsia- 


tiivi, kuulata tähelepanelikult iga ettepanekut fiing' 
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leida ja kasutada neist kõige väärtuslikumat — 
tuuma, Julge pealehakkamine ja otsekohesus iseloo- 
mustasid seda Kodusõja lahingutes karastunud ja mit- 
mel töörindel kogemusi omandanud seltsimeest. Kress 
armastas sporti. Ta oli vabariigi Kehakultuuri- ja 
Spordikomitee esimene esimees. Jalgpalli madalseis 
valmistas talle eriti muret. 

Põllumajanduse - ümberkorraldamisega = tegelnud 
Nikolai Puusepp ei olnud küll agronoom, vaid peda- 
goog, kuid ta rakendus hea tahtega oma töösse, sõi 
tis tihti maal ringi ja nägi kurja vaeva kollektivisee- 
rimise ettevalmistamisega. Vahel oli Nikolai nägu 
mitu päeva pilves, kulm kortsus, kui mõni ootamatu 
takistus tema üritusi kippus pidurdama. Siis aga jõu- 
dis sitkuse ja järjekindlusega raskustest üle. 

Tööstuskooperatsiooni organiseerimisel ,' tegutsenud 
Konstantin Boitsovi vastavad kogemused olid omal 
kohal. Küsimuste otsustamine ei nõudnud talt palju 
vaeva. Pilk paberile ja juba krabises sulg resolut- 
siooni kirja panema. Ja enamasti olid otsused asjali- 
kud ning konkreetsed. Armastatud hobina tavatses ta 
köosolekuil  skitseerida tukkujaid. Vabariigi tege- 
likkusse elas Boitsov kiiresti sisse ja omandas võrd- 
lemisi laitmatult eesti kõnekeele. 

Küllap kõige tagasihoidlikuma teovõimega selles 
kollektiivis oli käesolevate ridade autor. Administra- 
tiivne töö kõrgemal tasemel nõuab praktilise, asjaaja- 
mise küllaldast tundmist, oskust orienteeruda Majan- 
dus- ja finantsvahekordades. Tundsin, et minu. tead- 
mistest ja oskustest sellesavaldkonnas alati ei piisa- 
nud. Kultuuri-, tervishoiu- ja sotsiaalkindlustusküsi- 
mustes seisin pahatihti silmitsi probleemidega, mis 
nõudnuks põhjalikumat asjatundmist. Hea oli see, et 
peaaegu alati võis sisse astuda sm. Veimeri tööruumi 
ja temaga nõu pidada. Raskemaid, komplitseeritumaid 
küsimusi lahendatigi kollektiivselt, otsused tehti koos- 
kõlastatult EKP Keskkomitee ja mitme ministeeriumi 
ning vastavate asutustega. 

Nii mõnegi ühise otsuse eel käisid vahel pikad 
vaidlused, kuni eriarvamustest tuletati lõppude lõpuks 
õige seisukoht. Näiteks oli Tallinna Pedagoogilise 
Instituudi loomise eel palju kaalumist. Uue instituudi 
mõttele - osutas tulist poolehoidu = haridusminister 
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Arnold Raud. Tartu ülikooli rektor professor Alfred 
Koort aga kinnitas, et uut instituuti pole vaja, kuna 
ülikoolil on küllaldane õppebaas vajaliku hulga peda- 
googide ettevalmistamiseks, on tarvis üksnes suu- 
rendada üliõpilaste vastuvõttu. Ega- ei olnud kerge 
luua uus õppeasutus n.-ö. tühjale kohale. Hõlpsam 
olnuks Tartu ülikoolile loota. Pärast pikka ning 
põhjalikku kaalutlemist otsustati siiski Pedagoogilise 
Instituudi asutamise kasuks. Kaaluvaimaks põhjuseks 
sai perspektiivis olev üldine kohustuslik keskhari- 
dus. Ja hiljem kinnitaski tegelik elu - instituudi 
vajalikkust. 

Selleks et midagi otsustada, on vähe ainult asja- 
tundlikkusest, sest iga otsus sisaldab mingil määral 
ka riski, Liigne ettevaatlikkus, kartus, võib asjale 
kahjuks tulla. Näiteks saadeti mind 1948. aastal koos 
Kaarel Irdiga — kes oli tollal Kunstide Valitsuse 
juhataja — Moskvasse vabariigis organiseeritava 
Vene draamateatri koosseisu komplekteerima. Näit- 
lejate peamise kontingendi saime A. Lunatšarski 
nimelise Riikliku Teatriinstituudi tookordsete lõpeta- 
'jate hulgast. Noored lavakunstnikud sõitsid "tulvil 


vaimustust ja indu Tallinna, kavatsesid anda teatrile 


oma tõekspidamiste kohase näo. Meie tegime aga 
peanäitejuhti valides vea. Kahest kandidaadist — 
G. Tovstonogovist ja V. Aksjonovist — tundus meile 
G. Tovstonogov liiga pretensioonikas olevat. Aksjo- 
nov oli aga vähenõudlik. »Kartsime, et: nõudliku 
mehega tuleb raskusi, ning otsustasime Aksjonovi 
kasuks, Kuid peagi selgus, et valitud peanäitejuht ei 
täida temale pandud lootusi, ei suuda end loomirigu- 
liselt maksma panna ega noorte näitlejate seas auto- 
riteediks kujuneda. Muud lahendust ei olnudki kui 
Aksjonovi lahkumine kohalt. ,Meie valikust kõrvale 
jäänud Tovstonogovist kujunes aga üldtunnustatud 
režissöör ja teoreetik, kes võinuks Nõukogude Eesti 
teatriellu tuua hoogu ja värskeid mõtteid. Tema pre- 
tensioone peljates olime järgud: kergema vastupanu 
teed, mis osutüs valeks. K 1) 
Kui jutt: on teatritest, siis ei saa "mööda minna; 
listest ümberkorraldustest «Estonias». Oli tulnu 
arvestada vabariigi pealinna lavategevuses' ade! 
selt elanikkonna kasvuga ka tema kunstilisi: vajadusi- 
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Varasem segateater muudeti muusika- ja balletiteat- 
riks. Uue profiili kohaselt oli võimalik areneda süga- 
vuti, «Estonia» draamarühma parimad jõud liitusid 
Draamateatri kollektiiviga, andes - sõnalavastustele 
kvaliteetset täiendust. Algul tundus küll mõeldamatu 
kujutleda «Estoniat» Paul Pinnata ja Ants Lauterita, 
kuid varsti selgus, et nende mäng oli Draamateatri 
oluliseks võiduks: raske oleks näiteks selle teatri 
laval etendunud A. Jakobsoni «Roostet» = kujutella 
Paul Pinnata. 

Taidlus oli okupatsiooniajal soiku jäänud. Nüüd 
võttis see taas hoo sisse. Kuigi majanduslikud rasku- 
sed ei võimaldanud igas maakonnalinnas asutada kut- 
selist teatrit, ei jäänud rahvas teatrita: taidlusjõudu- 
dest loodi rahvateatrid. Neid asutati ka Tallinnas. 
Teatrikunsti leviku seisukohalt oli seegnähtus väga 
tervitatav, 

Ka massilise laulukultuuri harrastus võttis taas 
maad. Fašistlikust okupatsioonist vabanenuna kuulu- 
tas eesti rahvas lauluhõiskel, et ta kõigest hoolimata 
elab edasi. 1946. aastal õnnestunult korraldatud laulu- 
päevale järgnes 1947. aastal esimene Nõukogude- 
aegne laulupidu 25000 esinejaga. See arv oli eelmiste 
laulupidudega võrreldes rekordiline (1938. a. — 
17000 osavõtjat). Sellele järgnenud maakondlikud 
laulupäevad avaldasid ergutavat mõju kohalikele 
kooridele, "millest omakorda ju sõltubki sellekohaste 
vabariiklike ürituste edukus. Niipalju kui see puutub 
taidlejaisse. Sest siinjuures ei või unustada heliloo- 
jate ja koorijuhtide tähtsat osa. 

1947. aastal üldlaulupeo peakomišjoni vastutava 
sekretärina töötades puutusin vahetult kokku heli- 
loojate-koorijuhtide andunud suhtumisega rahva 
lauluharrastusse. G. Ernesaks, T. Vettik, R. Päts, 
A. Karindi, J. Variste, R. Ritsing jt. moodustasid jõu, 
millele meie laulukultuuri  hiigelüritus toetus. Alati 
olid nad valmis maakondadesse proovidele sõitma, 
komisjonide - istungeist väsimusest hoolimata osa 
võtma, tuhande pisimure lahendamisel käsi külge 
panema. Sellel, kes teenib rahvast ja tema kunsti, ei 
saa kunagi ajast-vaevast kahju olla. 

Neljakümnendate aastate teisel poolel astuti mõnigi 
samm filmikunsti arendamiseks. Märkimist väärib 
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kinematograafiaministeeriumi asutamine. .Energiline 
Olga Lauristin ministrina ja filmikunsti autoriteet 
Vladimir Tomberg tema asetäitjana võtsid kinofitsee- 
rimise ja vastava kaadri ettevalmistamise agaralt 
käsile. Tallinnas loodi filmistuudio ja valmistati «Len- 
filmiga» kahasse esimene täismetraažiline mängufilm 
«Elu tsitadellis». Dokumentaalfilme hakati õige pea 
iseseisvalt valmistama. Noorim kunstidest rühkis ka 
meie vabariigis esirinda: haaras tuhandeid vaatajaid 
korraga ja jõudis rändkino näol isegi kaugematesse 
maanurkadesse. 

1946. aastal asutatud Teaduste Akadeemia kasvas 
jõudsasti. . Väikerahva teaduse - edasiarendamisele 
kindlustas see tuleviku. Akadeemia president prof. 
H. Kruus, tundes hästi teadlaste kaadrit, valis oma 
asutuse jaoks just kõige paremad välja. Innuga asuti 
kõrgemal teaduslikul tasemel pakilisi rahvamajan- 
duse probleeme uurima. Peagi võisime rääkida põlev- 
kivi kasutamise ja põllumajanduse arendamise uutest 
avardunud suundadest. 

Ministrite Nõukogu peamine tähelepanu oli "tol 
perioodil keskendunud kahele kõige tähtsamale 
majandusprobleemile: - sotsialistlikule industrialiseeri- 


misele ja põllumajanduse kollektiviseerimisele. Nende : 


ürituste teokssaamine muutis väga suurel määral 
meie vabariigi rahvamajanduse struktuuri. 
Sotsialistliku = perspektiiviga = industrialiseerimise 


ülesandeks oli luua rahvamajanduse üldisele tõusule 
kindel alus. Kusjuures arvestati kohalikke loodus- 
varasid ja väljaõppinud tööliskaadrit. Esmalt hoo- 
gustati tööd põlevkivibasseinis, kus hakati sealset 
maavara kompleksselt kasutama. Põlevkivi kätkes 
endas suurt tulevikku. Väsimatult tegid keemikud 
eesotsas prof, P. Kogermaniga katseid põlevkivi utmi- 
sest saadud fenoolidega. Pandi alus põlevkivigaasi 
tootmisele. Tööprotsesside mehhaniseerimise problee- 
mid seisid pidevalt päevakotras. 

Teiseks tähtsaks industrialiseeri 
kujunes masinaehitus 


ise valdkonnaks 
ja metallitöötlemine, kus;roli 


olemas vastav oskustööliste kaader: Usinasti rekonst- ° 


rueeriti vanu ja monteeriti uusi seadmeid, rakehdati 
metallide külmtöötlemise uut tehnoloogiat. 
duslikult kasvava erikaaluga elektrienergia tootmine 


314 


Mäjan-. 


suurenes viisaastaku jooksul enam ,kui kolm korda. 
Hakkas arenema tekstiili- ja kergetööstus. Tootmise 
täiustamine olenes nii insenertehnilisest persona- 
list kui ka töölistest. Ratsionaliseerimine ja kaadri 
väljaõpe olid kaks kõige olulisemat arengu tegurit. 
Industrialiseerimine oli nii hoogne, et viisaastaku 
lõpuks, s. t. 1950. aastaks suurenesid = põhifondid 
enam kui 2,5 korda. Eesti NSV oli muutumas põllu- 
majanduslikust = vabariigist . tööstuse = dominandiga 
vabariigiks. 

Põllumajandus ei tohtinud tööstusest maha jääda. 
EKP Keskkomitee määras 1948. aasta algul kindlaks 
kolhooside rajamise põhiseisukohad, Vabariigis peeti 
hulgaliselt koosolekuid, kus kaaluti sotsialismi too- 
mist külla. Ei vaieldud vastu, et masinaid ja agroteh- 
nikat saab kasutada vaid kollektiivselt suurtootmises, 
kuid üleminek ühisharimisele tundus ljudele liiga 
järsuna. Tõsi, algul puudus veel vajalik masinapark, 
tunti nappust väetisest, AES krediidist. Pol- 
nud veel sellekohaseid hooneidki, kuhu ühiskarja 
mahutada. Kuid riigi abi ning toetus sisendasid opti- 
mismi. NSV Liidu valitsuse  vastutulekul - sai Eesti 
NSV 1949. aastal 450 traktorit, rohkesti viljapeksu- 
masinaid, veoautosid jms., mida kasutati peamiselt 
masina-traktorijaamade = asutamiseks. . Finantsiliseks 
kaes eraldati kolhoosidele 15 miljonit rubla kre- 

iti. nd » 

Valitsuse abi polnud üksnes majanduslik, waid ka 
moraalne, see tõstis kindlustunnet, teati, et riik sei- 
sab igati rahva huvide veest. See oli eriti vajalik 
keskmike ' hulgas psühholoogiliste tõkete võitmiseks. 
Vanad harjumused olid visad kollektiivse mõtte- ning 
elulaadi eest taganema. Kolhooside vastased kasutasid 
mahajäämuse-meeleolusid — kollektiviseerimispoliitika 
vastu töötamiseks, väites, et eestlane olevat indivi- 
dualist, ei sobivat kolhoosi, et meie kitsaid, kiviseid 
põlde ei saavat masinatega harida jne. Kirjanik 
J. Semper, kes tol ajal sageli maal viibis, kirjutas 
säärasest olukorrast veenvalt näidendis «Murrang». 

Millised raskused esialgu» ka olid, kuulus esi- 
mese viisaastaku lõpuks enamik talurahvast kolhoosi- 
desse. Järgnes kolhooside majanduslik = kindlusta- 
mine. 
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Jäi üle imetleda, millise dünaamikaga rünnati stii- 
hiat ja loodi uut. 

Ministrite Nõukogu tegevuses etendas olulist osa 
kogu asjadevalitsuse aparaat. See oli töökas pere. 
Vahel istuti Toompeal poole ööni, nagu see tol ajal 
tavaks oli, juureldi ja otsiti teid mõne kibekiire riik- 
liku tähtsusega küsimuse lahendamiseks. 

Bürokraate on rängalt kritiseeritud ja bürokraatias 
kõige kurja juurt nähtud. Kahtlemata on selles oma- 
jagu tõtt. Liialt paberlik ja pedantne asjaajamine 
võib vahel tegelikust elust kaugele viia ja närve rik- 
kuda. Ent mida arenenum on ühiskond, seda prob- 
leemiderikkamat elu tuleb reguleerida, seda komplit- 
seeritumaid vahekordi korraldada. Kohustused ja 
seisukohad nõuavad selgesõnalist, täpset formuleerin- 
gut. Suuline asjaajamine ei tule enam kõne alla. 
Büroodele ja ametnikele surma kuulutada poleks 
kaasaegne. 

Ministrite Nõukogu Asjadevalitsusel oma osakon- 
dadega on ülesandeks hästi ette valmistada ja asja- 
osaliste asutustega kooskõlastada valitsuse akte, -mis 
soodustavad ülesehitustööd ja taotlevad rahva “elu- 
järge kõrgemale tasemele viia. Kui seda teliakse 


hoole ja südamega, siis rahuldavad need aktid elu-: 


vajadusi ega teki bürokraatiat. Tolleaegne asjade- 
valitseja Karl Maranik tundis vastutuse suurust oma 
töölõigu eest. Andes head tooni nii hoolsuses kui 
korraarmastuses, pidas tema terav tähelepanu silmas 
kõige väiksemaidki asju, millest tihti tulenesid suu- 
red. Maranik kuulus Toompea raudvara hulka. Tema 
järglane Aleksander Veiderpass, endine sõjaväelane 
ja lennukooli ülem, jätkas sama joont, olles asja- 
äjamises vajalikult resoluutne. Dokumentide - sisu 
ja numbrite meelespidamises leidus temale vaevalt 
võrdset, Humoorika vestlejaria manas vahel teis- 
telegi naerujume näole, kui -mõni raske probleem 
või" lihtsalt väsimus kippus pead norgu -vajü- 
tama. [1 
Mitmed = tolleaegsed tublid töötajad on jäänud 
tänase päevani Toömpeale a 
aegu kohustust nende, oma ala töösangarite nimesid 
mainida. Üle veerandsaja aasta töötab valitsugäpa- 
raadis praegune asjadevalitseja asetäitja Elmar Šikk: 
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truuks. Tunnen “pea-- 


* 


Ligemale 30 aastat täidavad tublilt oma tööülesandeid 
näiteks protokolliosakonna juhataja Niina Sepa ja 
vanemtoimetaja kohalt hiljuti üldosakonna juhata- 
jaks edutatud Maimu Saldre. Ka tema eelkäija Vero- 
nika Alt jõudis 30 aasta piiridesse. Mitte vähem pole 
päev päeva kõrval tuhandete probleemidega tegelnud 
Ministrite Nõukogu esimehe abi Viktor Uibo, töös- 
tusosakonna vanemreferent Eino Alt ja kaadriosa- 
konna referent Niina Varkki. Vaid raske haigus sun- 
dis hiljuti veteran Artur Tiret oma vastutusrikkalt 
töölõigult lahkuma. Vana kaadri hulka kuuluvad ka 
mõned tehnilised sekretärid, nagu Niina Oolo, Silvia 
Gailan, «Eesti NSV Ülemnõukogu ja Valitsuse Tea- 
taja» toimetaja Larissa Izmestjeva, trükikoja tehnik 
Elfriide Semnik jt. Söökla juhataja Anni Vainomaa 
tegeles toitlustamisega juba sõjaajal, kui Ministrite 
Nõukogu asus Moskvas, Eesti NSV 'esinduse ruu- 
mides. 

See on kaader, kellele võib alati kindel olla, kes 
teeb tööd kohusetundlikult. 


Kui mul osutus paljude aastate takka võimalikuks 
taas näha Ministrite Nõukogu tööd, märkasin mit- 
meidki vahepeal toimunud muudatusi. Vabariik on 
tüki maad mehiste sammudega edasi läinud, hoogsalt 


tootlikke jõude arendanud, tehnikat rakendanud, kul- / 


tuuritaset tõstnud. Noort kaadrit on julgelt vastu- 
tavatele kohtadele edutatud. See on üks edu pan- 
tidest. > 

Valges “saalis tammise laua taga juhib hallipäine 
Valter Klauson rahuliku asjalikkusega Presiidiumi 
koosolekut. Ta kuulab "erinevaid arvamusi tähele- 
panelikult, esitab küsimusi. Ja siis küpseb otsus, mille 
vastu on raske vaielda. Kui mõni määruse projekt on 
puudulikult kooskõlastatud või sisaldab vasturääki- 
vusi, annab ta selle kindlasõnaliselt autoritele tagasi, 
nõudes kordaseadmist. Ta ei kõrgenda häält, pigem 
püüab muheda pilkenoolega asjaosalise nõrka kohta 
tabada. Vastutusrikkas töös: abistavad esimeest viis 
asetäitjat: Edgar Tõnurist, Arnold Green, Georgi Nel- 
lis, Gustav Tõnspoeg ja Albert Vendelin. Asjadevalit- 
suse eesotsas töötab Georg Martin. 
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kõrgendatud nõudmisi. Rahvamajandusplaanide reali- 
seerimine toimub nüüd tihedas seoses teaduslik-tehni- 
lise revolutsiooniga. See omakorda eeldab juhtimis- 
süsteemi enda täiustamist, iga päev. elektronarvutite 
kasutamist jne. Aga kolme tootmise vaala — tempo- 
tööviljakuse-kvaliteedi — arendamine jääb edasiselt 
päevakorda. 


Iga aastakümme asetab juhtimisele järjest uusi, «LOOMINGU» TOIMETUSEST A 74 


Viiekümnendate aastate algul, kui mulle tehti ette- 
panek asuda «Loomingu» vastutava sekretäri kohale, 
kahtlesin kaua, kas seda vastu võtta. Kirjanike Liidu 
häälekandja sekretär peaks ikkagi ise kirjanik. olema. 
Kui ma lõpuks nõustusin, siis rohkem ajutiseks, kat- 
seks. 

Toompeal Kohtu tänavas, endise aadliku maja pool- 
pimedal alumisel korrusel leidsin eest väikese, hea- 
tahtliku ning üksmeelse kollektiivi. Väljaande peatoi- 
metaja August Alle — kiviraiuja pojaf — kõva sõna 
ei tähendanud kõva südant ja robustsus ei välistanud 
poeedi õrna hinge. Küllap oli see viimane ema Malle 
panus. Toimetaja autoriteet seisis väljaspool kahtlust. 
Proosa ja olukirjelduse osakond koosnes ühest isi- 
kust — Rudolf Sirgest, mehest, kelle optimism ja vil- 
gas vaim leidsid kaastööpõua päevil ikka väljapääsu. 
) Kriitika- ja bibliograafiaosakonda esindas flegmaati- 


| line, kuid oma tööd väga põhjalikult tundev ning 


tegev Oskar-Urgart, kelle käest läks trükikotta ainult 
kvaliteetne materjal. / 

Just siis, kui ma uustulnukana töökäiku elülitusin, 
arutas ülalnimetatud kolmik murelikult Oskar Lutsu 
uue jutustuse saatust. Vanameister oli heldelt ajavai- 
mule lõivu maksnud j4 oma loosse sisse põiminud 
partisanide ja lendlehtede episoode, mis ei kõlanud 
aga ehtsalt. ki 

«Jutustus on allpool Lutsu taset, kui me selle aval- 
dame, osutame vanale karuteene,» arvas Alle. 

«Kui me ei avalda, on ta solvunud, kaotab kirjuta- 
mislusti, aga...» jättis Urgart lause pooleli, suut- 
[Ad mata midagi soovitada. 
jki Arutlemine vältas tükk aega. Lõpuks jäädi peatuma 

f Sirge ettepanekul: soovitada autoril siiski veel jutus- 


! 4 od i tuse kallal töötada. 
LA A A Mulle,  verivärskele sekretärile, tehti ülesandeks 
* * x Lutsule vastata ning ettevaatlikult soovitada tal käsi- 
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kirja kallal veel tööd teha. Minu jaoks oli see tõsine 
sellieksam. Lugesin käsikirja mitu korda läbi. Jutus- 
tuse esimene pool oli Lutsu üldtuntud tasemel, teine 
pool aga, kus autor taotles aktuaalsust, tundus kunst- 
likuna, peaaegu abituna, millest ainult tubli tööga 
oleks võinud asja saada. Panin oma arvamused punk- 
tide kaupa paberile ja märkisin juurde edasitöötamise 
mõeldavad suunad. Vastus tuli lõpuks mitu lehekülge 
pikk. Alle luges seda ning raputas laitvalt pead: «Nii- 
sugust vastust me küll ei saada, see on ju koolipapa- 
lik dotseerimine. Pahandame vanameistri hoopis ära.» 

Sellieksam oli nurjunud. Toimetuse seisukoht tehti 
Lutsule teatavaks üsna üldsõnaliselt ja paluti uut 
varianti. Seda aga ei tulnud. Meil kõigil oli kahju, et 
Tootsi-lugudega populaarseks saanud kirjaniku uut 
jutustust ei saanud avaldada. 

Mõne teisegi puhul tuli ette ebaedu. Apoliitilisuseie 
oli sõda kuulutatud, kuid sotsialistliku realismi mee- 
tod polnud veel vajalikult juurdunud, mis ime siis, kui 
haarati pealiskaudselt tööteemast kinni või pisteti siia- 
sinna sõnad «nõukogulik», «bolševistlik». Juhtus 
sedagi, et paljalt Lenini või Stalini nime mainimisega 
püüti teose ilmumist «kindlustada». Vulgariseerimine 
toimus ikka kunstilise külje arvel, mistõttu seda liiki 
kaastöö enamasti ilmavalgust ei näinud, mõnel puhul 
lipsas siiski plakatlikkus läbi, 

«Looming» vajas ehtsast kaasaja elutundest kantud 
ning a selt hästi läbitunnetatud teoseid. Ent neid 
laekus . Olles toimetuse tööga vahetult seotud, 
kogesin tha “enam, milline tähtsus on autori andekusel. 
Olgu ideekavandid kui ideaalsed tahes, jääb teos ilme- 
tuks ning verevaeseks, kui autoril puudub loomingu: 
line säde. 

Juhan Smuuli andekus rõõmustas, tema «Kirjad 
Sõgedate külast» oli just see” mida vajasime. August 
Alle, kes tavaliselt suhtus noortesse reserveeritult ja 
mõnda neist koguni murutussuks kutsus, ütles Smudli 
“kohta tunnustavalt: 

«Smuul on «samarodok», «keda väikerahval saiändi 
jooksul üks-kaks süüinib. Oleks 'tal. veel rOhkeera hari- 
dust!» 

Sõja-aastail sirgunud noori polnudki vähe. Undi aht, 
Villem Gross, Ralf Parve; Minni Nurme, Aira 1 aal, 


320 


i 


Debora Vaarandi, Manivald Kesamaa, Egon Rannet, 
Ilmar Sikemäe, Harald Suislepp — kõik nad kuulusid 
eripalgeliselt noorkirjanike perre. Mitmed neist olid 
korpuse sõjatee läbi teinud, teised evakuatsioonivint- 
sutusi talunud. Palju oli nähtud, läbi elatud. Nende 
kaastöö, mis lähtus enamasti isiklikest elamustest ja 
tähelepanekutest, kajastas sündmusrikast aega. 

Sama ajavaimu tõsidus kohustas vanema põlvkonna 
kirjanikke tungima sügavamale ühiskonnaelu problee- 
mistikku. Aadu Hint, kes oli harrastanud aktuaalsetel 
teemadel dramaturgiat, võitis tähelepanu ajaloolise 
suurromaaniga «Tuuline rand». See epopöa taotles 
anda saarlaste elust sedasama, mida andis A.H. Tamm- 
saare «Tõe ja õigusega» mandri talurahva elust. «Loo- 
ming» avaldas mitme aasta jooksul romaani köiteid 
ja laskis lugejal mõistatada, kas Hint ;jõuab kunsti- 
meisterlikkuselt ja sisutiheduselt järeld' Tammsaarele. 
Autor ise ei eitanud selle taotluse mõttekust. 

Viiekümnendatel aastatel populadrsuse tipule jõud- 
nud August Jakobsoni näidendid ilmusid samuti kõi- 
gepealt «Loomingus». Haige kirjaniku viljakus oli 
üllatav. Kord käsitles ta elulisi probleeme vabariigi 
tegelikkusest, siis jälle tungis USA sõjardite telgi- 
tagustesse, mispuhul kostis hädakisa isegi ÜRO-sse. 
Kodumaal tõid tänapäevasust tabanud teosed autorile 
kaks riiklikku ja kaks vabariigi preemiat. Kord, kui 


astusin uue näidendi käsikirja pärast Jakobsoni juurde / 


sisse, kaldus jutt kirjaniku ande ja töö suhtele, Levi- 
nud arvamus, nagu kirjutaks ta andekuse tõttu vähese 
vaevaga, ajas mehe laiale naerule: 

«Näe, minu sõbradki arvasid seda.» 

Pärast esimest preemiat tulnud August Alle, Mihkel 
Jürna ja Oskar Urgart 'teda õnnitlema ja sõbra ande- 
kust imetlema: 

«Mis sul viga, teed näidendeid nagu Vändra mehed 
saelaudu!» 

«Tõin siis premeeritud näidendi mustandite virna — 
aga neid oli kõva pooltosinat — nende ette lauale ja 
küsisin, kas see pole töö.» 

Sõbrad jahmunud ja: kohmanud paar sõna tööin- 
nukuse tunnustuseks. Küllap oligi nii, et Jakobsoni 
loominguprotsessis etendasid mõistus ja töö otsustavat 
osa. Viljakuse kaasnähtena kippus hilisemates töödes 
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esinema enesekordamist, eriti tema viimases dramaati- 
lises kroonikas «Tormisõlmed». 

Eduard Männik jätkas sõjajuttude kirjutamist, andes 
aeg-ajalt pilte Tartu agulirahva klassivõitlusest. Satii- 
Tilised lood, nagu «Tühja tünni hääl», ei kuulunud 
tema loomingu paremiku hulka. Vastandina Jakobso- 
nile kirjutas Männik aeglaselt, pidades vahel pikki 
pause. Erilisi raskusi oli tal teoste lõpetamisega. Vist 
oli see «Traataed», mille kaht viimast lehekülge väsis 
toimetus ootamast. Kui need kord kohale jõudsid, 
kurtis autor, et pole ise selle lõpuga ikkagi rahul. 

.Erni Krusten, sukeldunud innukalt ajaloo ainevalda, 
kirjutas sekka palasid põlevkivibasseinist ja mõnest 
muustki kaasaja nähtusest, Ja ühel ilusal päeval ilmus 
toimetaja lauale — Krusteni luuletus... Tugeva eeti- 
lis-psühholoogilise koega autor tundus inimesena vahel 
surmtõsisena, nagu oleks vihane maailmaelule, kuid 
tarvitses tal vaid omavahelises jutuajamises keele- 
paelad vallandada, kui imetlesime tema vaimutsevat 
huumorit. Hardunud loodusesõbrana kaitses kirjanik 
sule ja sõnaga esteetilist ümbritsevas keskkonnas. 

Kirjanduslikus vormis dokumenteeriti fakte masen- 
davast minevikust. Ühele fašistide poolt mõrvatud 
andekale eesti kunstnikule pühendas Mart Raud oma 
poeemi «Andrus Johani». Šee oli kirjaniku rohkete 
värsside seas üks tugevamaid tol ajal. Sooäärse aguli 
nooruk, kes varakult hakkas voolima ja nikerdama, 
pääses lõpuks kunstikooli «Pallas». Ta ei unusta aga 
oma päritolu ning läheb kaasa töörahva ülestõusuga. 
Ent kaua ei kesta kunstniku loomisrõõm uutes tingi- 
mustes: 


Koidab hommik, kus verises kastes 
on Kodumaa piiride muld. nd 
Üle raukade, naiste ja laste 
puistab vaenlane Surma ja tuld. 


Kunstnik haarab relva ja võitleb Tartu lähistel ühes 
töölisrühmaga, ent langeb lõpuks fašistide "ikätte 
vangi. Andrus Johani jääb: lõpuni kindlaks, ei iteeda 
kedagi. Otsus on julm. Surmaküüti viib äuto auklikul 
teel. Viimasena kerkivad ta silme ette kõik need,ikeda 
maalida on püüdnud ta pilk. Vi 
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-.. Kõik, kõik need on tulnud sind saatma, 
kuni valangu rindu saad... 

ava silmad ja veel kord vadta 

oma võitlevat rahvast ja maad. 


Rahva elu ja tema läbikäidud tee mõistmiseks oli 
vanema põlvkonna kirjanike loomingul tugev kande- 
pind. 

Kirjaniku aktiivset sekkumist ellu vajasime eeskätt 
olukirjeldusežanris. Selles suhteliselt noores žanris, 
mille olemuse ja nimetuse üle alles vaieldi, lootsime 
leida kõige vahetumat aktuaalsete probleemide käsit- 
lust ning negatiivsete nähtuste kriitikat. Ovetškini ja 
Tendrjakovi olukirjeldused tõstsid Nõukogude Liidu 
ulatuses mõnedki teravad probleemid päevakorrale, 
andes tõuke nende praktiliseks lahendamiseks. Meie 
vabariigis oli aga olukirjeldus suhtelišelt visa jalgu 
alla võtma. Kõige innukamalt viljeles tollal seda žan- 
rit Egon Rannet, tema «Seltsimehed Torist» ja «Tuge- 
vate tee» püüdsid otseselt sekkuda põllumajanduse, 
eriti aga loomakasvatuse küsimustesse. Häid olukir- 
jeldusi sai toimetus ka V. Grossilt, R. Sirgelt, I. Sike- 
mäelt, H. Trassilt jt. 

Konfliktita olukirjeldus olnuks lame. Seda enam, et 
konfliktituse teooriagi, tegelikkuse lakeerimine leidis 
hukkamõistu. Kuid alati ei õnnestu dokumentaalses 
olukirjelduses konflikti utreerimata üles ehitada.“ 
Must-valge tehnika aga kippus tegelikkust teistpidi 
moonutama. Loo tegelasi kujutati kas tublisti positiiv- 
semalt või negatiivsemalt, kui nad tegelikult olid. Paa- 
ril korral sai toimetus feravaid protestikirju kas põh- 
juseta halvustamise või ülearuse kiitmise pärast. Mis- 
tõttu autorid muutusid" dokumentaalsuse asjus Teser- 
veeritumaks. Olgu siis, et tegu oli töömehe portreega, 
tubli kollektiivi või reisikirjadega. 

Viimatimainitud "ei vahendanud ainult informat- 
siooni kaugetest maadest, vaid reflekteerisid võrdlevalt 
meie enesegi elu. Kui-kriitiliselt ka ei suhtutud Lembit 
Remmelga reisikirja «Meil ja mujal», tõstis see ometi 
meie vabariigiski teravaid küsimusi päevakorrale. 
L. Prometi, R. Parve, A. Kaalu, J. Krossi ja E. Niidu 
reisikirjad raadasid lugejale teed vähe tuntud maa- 
ilma maadesse, äratades palju viljakaid mõtteid. 
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Sedasama võib öelda ka minevikuaineliste teoste 
kohta. Lugeja ei tarvitse takerduda mõtetega ainult 
möödunus, ta leiab seoseid ka olevikuga, võrdleb ja 
mõistab seega tänapäevagi palju sügavamalt. Olles 
kaugel distantsiteooria pooldamisest, võib kinnitada, 
et ajaloolisel romaanil on vahel samasugune aktuaal- 
sus kui kaasaega käsitleval teosel. Eespool nimetatud 
A. Hindi «Tuulise ranna» ja E. Krusteni «Noorte süda- 
mete» soe vastuvõtt räägib seda liiki kirjanduse suu- 
rest loetavusest. 

Vanast Jaan Lintropist hakkas tõsiselt kahju, kuna 
tema minevikuainelisi jutustusi kõige parema taht- 
mise juures avaldada ei saanud. Karminäolise, napi- 
sõnalise postivedajana «Estonia» kolhoosist tuli ta 
tookord toimetusse ning pani käsikirja kaheldes lauale: 

«Ega see vist «Loomingule» küll ei sobi, aga eks 
vaadake.» 

Autor kujutas arhiiviuurimuste alusel talupoegade 
käärimist Raikkülas, samuti Toompeal valitsenud koore- 
ihi sisemisi vastuolusid. Üksikutes stseenides oli ta 
jõudnud filigraanse meisterlikkuseni, kuid komposit- 
siooniline lõtvus, keskendamatus said käsikirjadele 
saatuslikuks. Näis, et «Villem Elgase» autori loome- 
jõud oli aastate jooksul niivõrd kahanenud. 

Kui ta uuesti tuli, 
keeras käsikirja aeglaselt ajalehepaberisse ja peitis 
kulunud portfelli. Edasitöötamist käsikirja kalla! ta 
ei pooldanud, Lahkudes küsis ukselt: 

«Kas lubate veel tulla?» ' 

Muidugi lubati tulla, toimetus ei võinud ju vana 
kirjamehe eneseusku röövida. Paraku polnud Lintropi- 
taolisi tagasihoidlikke autoreid palju. Nii mõnelegi 
grafomaanile pidi Alle lausa kurjaga ust näitama. 
Vahel on õigem otse näkku ütelda kui viisakuse peite- 
mängu mängida. ; 

Kui August Alle 8. augustil 1952, aastal toimetuse. 
leinama jättis, mõistsime, et-olime palju kaotanud: 
Kea pereisa ning vastuvaidlematult kirjandusliku auto- 
riteedi. i $ 

Lühikest aega pärašt Alle surma toimetas «Loo 
gut» Oskar Urgart. 41° 

Siis aga istus” toimetajalaua taha Vargamäe jäees 


Ilmar Sikemäe. Oleks ehk võinud arvata, et ega Täga- 
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aimas nähtavasti, mida öeldakse, 


pere järeltulija kanguse poolest Pearust maha jää, 
kuid tegelikkus näitas vastupidist: Ilmar Sikenberg- 
Sikemäe haruldaselt pehmet südant ja leplikku meelt. 
Temal oli ebaõnnestunud teose puhul raske autorile: 
ära öelda. 

Kord toodi toimetusse «Tallinnfilmis» väljapraagi- 
tud stsenaarium. «Looming» ei avaldanud tavaliselt. 
stsenaariume, veel vähem nende tõlkeid, pealegi oli 
too käsikiri niivõrd kunstiliselt küündimatu, et selle- 
avaldamine ' ei saanud kõne alla tulla. Õnneotsijast 
autori tigedus lõi eitavat vastust kuuldes lõkkele: 

«Oodake, küll me vaatame! Küll te vee! kahetsete!»- 

Meie toimetaja, selle asemel et Pearu kombel vas-- 
tata, eelistas vaikimist. 

Enamasti kulges töö autoritega normaalselt. Vaieldi. 
mis vaieldi, see oli asja eest. Teisiti ei saanudki, sest 
autor pidi oma loomingulisi printsiipe jäf teoses sisal- 
duvat allteksti valgustama, oma loomingut kaitsma.. 
Meie juhtisime tähelepanu küsitavustele, vasturääki- 
vustele, kunstilistele puudujääkidele. Tulemuseks oli. 
konkreetne kokkulepe selle kohta, mida autor käsi-- 
kirja juures tegema pidi. 

Küll aga leidus siis ja leidub alati ka selliseid loo-- 
misvõimelisi inimesi, kes ei julge hästi oma loomin- 
guga avalikkuse ette tulla. Mõni kirjutab eluaeg lae- 
kasse. Mõni ilmutab oma loomingut arglikult, juhus- 
likult, sageli ka hilinenult. Toimetus sai näiteks Juu-- 
letuse «Mure laul», mis väljendab erakordselt gmotsio-- 
naalsetes kujundites ema leina Kuramaal langenud' 
poja pätast. Autori nimi — Maria Salundi — oli meile» 
tol ajal tundmatu. Ei aadressi ega muud seal juures. 
Mõistatamist oli palju: kas varjuninii? või andekas: 
debütant? Keegi oletas koguni, kas mitte Marie Under? 

Mulle tehti ülesandeks aadressbüroo kaudu autor 
üles otsida. Mäekalda tänavas elunes tõepoolest Marie: 
Salundi nimeline vanem daam. Kui ta kuulis, mis. 
külalist huvitab, pahvatas ta lõbusalt naerma: 

«Mis te nüüd, mina olen ikka tõtt rääkinud. Ei mina: 
ole küll luuletanud!» 

Kui ma veel paari küsimuse abil olin püüdnud auto- 
rit tolle daami sugulaste seast leida, ei jäänud kaht- 
lust, et «Mure laulu» autorit sealt ei maksa otsida.. 
Autor selgus alles pärast seda, kui olime ajakirjan-- 
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«use kaudu palunud tal endast elumärki anda. Kui 
1914. aastal sündinud Maria Salundi (Hilda-Maria 
'Noor) poleks oma küünalt nii kaua vaka all hoidnud, 
«oleks eesti luulesalv võib-olla mõne värsikogu võrra 
rikkam: olnud. 

Viiekümnendatel aastatel hakati korraldama «Loo- 
mingu» novellivõistlusi, mille üheks eesmärgiks oligi 
«anda osavõtjatele võimalus proovida oma võimeid, 
kartmata, et ebaedu puhul tema nimeümbrikkugi ava- 
“taks, Võistlus muutus populaarseks, vahel laekus üle 
100 võistlustöö. Enamik neist osutus küll kunstiliselt 
"küündimatuks, kuid paremate novellide premeerimine 
julgustas kahtlemata nii mõndagi andekat katsetajat 
sulge tugevamini pihku haarama. Nü juba tuntud 
nimed — Arvo Valton, Enn Vetemaa, Väino Ilus, Rai- 
mond Kaugver, Leo Metsar, Einar Maasik, Veera Saar, 
“Teet Kallas, Herman Sergo, Ott Kool, Holger Pukk — 
«on just novellivõistlusel esile kerkinud. Võimalik, et 
mad oleksid ka võistluseta kirjanikeperre astunud, kuid 
“kahtlemata kiirendas võistlus nende loomingulist ava- 
«sammu, 

Mõnda võistluse laureaati takistas aga nähtavasti 
enesekriitiline suhtumine edasi kirjutamast. Võib-olla 
mõtlevad Georg Orm, Aino Toomaspoeg, Kalev Raave, 
«et kui nende looming Maupassant'i omani ei küüni, 
“siis ei tasu kirjutamisega jännatagi. Halle,  mitte- 
midagiütlevaid lugusid pole küll mõistlik paberile 
panna, kuid vahel võib selline kartus mõnelegi andele 
-pidurdavalt mõjuda. Näiteks olid Kalju Habichti esi- 
mesed katsetused luules lootustandvad, kuid millegi- 
ast on ta sõnaseadmisest eemale jäänud. 

Ajakirja toimetuses töötades on huvitav jälgida, 
"kuidas üks või teine noor kirjanikutööd alustab, kui- 
«das temast ajapikku nimekas sõnameister kasvab. Lilli 
Prometit mäletan juba ennesõjaaegsest «Noorte Hääle» 
“toimetusest. Tema anne, hool ja visadus olid silma- 
torkavad: kas või pisaratega” pooleks lihvis -ta oma 
"kirjutist seni, kuni selle korda sai. Pärast aastate igok- 
sul mitmes žanris katsetamist ilmus temalt küps 
romaan «Meesteta Küla». Ei jäänud  kahtlust,/»et 
“tegemist 'on kindlapalgelise, väljakujunenud kirjani- 
'kuga. 


Ellen Niit kirjutas abituriendina luuletuse «Õhn», 
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mis viisistati ning võeti 1947. aasta laulupeo kavva. 
Toimetasin tookord «Laulupeo Teatajat» ja pidin seal 
ka noore autori foto avaldama. St autor oma näo- 
pildi tõi, veendusin temaga põgusalt tutvudes, et 
rõõmsapilgulise elluastuja kreedo on ehtsalt tunne- 
tatud: «Õnn on inimese enda. teha». Enesekriitiline 
andekas neiu jõudis peagi peenekoelise kunstimeister- 
likkuseni ja tema filosoofilise kallakuga lüü ika kuu- 
lus «Loomingu» Juuleparemiku hulka. 

Moskvast hakkas toimetus Mats Traadilt kaastööd! 
saama — ikka paar-kolm luuletust korraga. Esialgu ei 
teatud, kes nende kandiliste, kuid emotsionaalsete: 
värsside autor õieti on. Kui ma õigesti mäletan, oli 
Mart Raud see, kes meile noorest luuleharrastajast 
lähemalt jutustas ja tema loomingu avaldamist toe- 
tas. Hiljem saime Traadilt ka lühiproosat. Raske hai- 
guse ja muude takistuste kiuste õppisy ta Moskvas: 
Gorki-nimelises Kirjandusinstituudis ja aštus seejuures: 
ka esimesi kirjanikusamme. Toimetus jälgis huviga. 
tugeva ande silmanähtavat küpsemist. 

Ühel 1955. aasta hilissuve päeval astus toimetusse: 
pikk sale noormees, sinine ülikond seljas. Napisõna- 
liselt, kuid enesekindlalt pani ta lauale oma luuletuse: 
«Meremehe kast» käsikirja. See polnud algaja katse- 
tus, kuigi Jaan Krossi nimi meile tollal vähe ütles. 
Nagu läbi udu mäletasin jutuajamist sellenimelise: 
noormehega ennesõjaaegse «Noorte Hääle» toimetu- 
ses kaastöö asjus. Küsisin veel tookord, etskas Kross: 
pole Grossist eestistatud. Krossi luuletusi isõloomus- 
tas sisu- ja vormitihedus, eruditsioon ja filosofeeriv 
mõttelaad: Nad tekitasid elevust, ajendasid allteksti 
otsima. Mäletan erutavaid mõistatamisi «Iraxi» puhul. 
Kes? Kus? Milleks? ' 

Krossi andekuses ei kahelnud keegi, küll aga küsiti, 
miks ei kirjuta ta nii lihtsalt nagu näiteks Juhan Liiv; 
intellektuaalne luule jätvat lugeja külmaks. Seal- 
juures unustati, et kahekümnes sajand on mõistuse ja 
teaduse imetegude sajand, — miks peaks poeesia 
intellekti pelgama? Filosoofilise mõttehaardega luule- 
tused, nagu «Kohtumised», «Jutustus sinantroopustele: 
sellest, mis nende luudega juhtus», «Maailma avas- 
tamine» jt. kutsuvad lugejas esile isegi tugevama ela- 
muse kui sentimentaalsusse kalduv lihtsakoeline värss. 
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Hiljem, ajaloo ainevalda pöördumisel avaldusid Jaan 
Krossi mitmepalgeline loomisvõime ja teadusmehe 
uuriv vaim veelgi jõulisemalt. 

Aime Beekman alustas laastudega, millest ei või- 
mud veel aimata tema võimeid. Kuid peagi pääses 
1oov jõud nagu paisu tagant valla ja ta kirjutas 
järjest mitu romaani. Lisaks viljakusele üllatas ta ka 
probleemide nägemise ja kunstilise käsitluslaadi 
poolest. 

Nõnda nad tulid: aasta-aastalt, üksteise järel. Kui 
«Loomingu» aastakäike sirvida, peab imestusega nen- 
tima: ammuks see oli, kui üks või teine algajana debü- 
'teeris, noore autorina esines, — nüüd aga tunnustatud 
kirjanikuks on kujunenud. Tahtmata tekib võrdlus aja- 
kirjast kui kirjanduslikust kasvuhoonest. Ent kirja 
-duslik ajakiri pole üksnes kasvuhoone, vaid ka kir- 
janduselu baromeeter, loomingulise seisu näitaja, kus 
peegeldub ühtlasi ajavaim. 

Pärast NLKP XX kongressi 1956. aastal, kui süvenes 
“sotsialistlik demokraatia, hoogustus ka kirjanduslik 
Mooming: toimetuse käsikirjade portfell muutus mahu- 
-kamaks, kaastöö mitmepalgelisemaks. Ki 

Johannes Semper, kes oli vahepeal viljakalt tõlki- 


«misega tegelnud, tõi toimetusse tugeva tundejõuga , 


.algupärandeid. Soojast südamest jagab ta tunnustust 
“kõige kallimale sõbrale luuletuses «Kuidas elaksid?». 
Peaaegu elujanuliselt hüüab ta: 


Kui õige rebida järsku 
enese ümbert see puitunud, 
panetanud, krobetanud koor, 
olla rõõsk ja värske, 
vallatu, noor! 4 A 
(«Kiusatus olla veel noor») 


Kogu luuletus on helge elutundega kirjutatud, Sem- 
peri kohta ülemeelikki. Tol ajal ta reisis rohkesti, 
Titseeris reisikirju, noorpõlvemälestusi. 

Kersti Merilaasi looming rikastus uute tugevate üu- 
Metsüklitega. «Rannapääsuke» ja «Kas kuulete kevade 
"kutset» kuuluvad tema luuleparemiku hulka. Vaimus- 
"tusnoodid kõlavad tema ooperi «Tuleristsed» libigtos, 
mille «Looming» avaldas:, $ 
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Koidust me laulame, valguse lapsed, 
vaata, ju põgeneb öö meie eest, 
"laulame lootusest, laulame) õnnest, 
laulame vaprate võitluseteest. 


Kersti Merilaas oli sagedane külaline toimetuses. Ta 
tuli nii kaastöö pärast kui ka muidu, südamel mingi 
rahutu küsimus. Avameelse jutuajamise, vaidluse 
kaudu, millest vahel mitu toimetuseliiget osa võttis, 
sai ta kuulda teiste arvamusi, otsides elu- ja kunsti- 
tõde. 

Optimistlikuks ning erksaks muutus ka Paul Vii- 
ding. Tema värssides avaneb elu dialektika, avardub 
õnne mõiste: 

«Maailma näha. Nõnda nagu on. 

Ja armastada, armastada siiski.., 

On selles ärarääkimata õnn ' 4 
ja ärarääkimata vaevad. 


"«Dialektika») 
Luuletaja vastab poja küsimusele, mis on õnn: 


Õnn oli kanda oktoobripäevadel 
leegina punaseid lippude kangaid, 
murda ahelaid, lõhkuda vanglaid. 


Ent praegu: 
Õnn, mu poeg, on tohtida ütelda: meie! * 
tundes, et sinugi kanda on osake vastutust 
inimsoo saatuse eest.“ 
(«Õhn») 


' 

"Tema kui kirjanik-matemaatik vaimustus kosmo- 
nautikast, kirjutas eesti kirjanduse kohta suhteliselt 
haruldases ulmežanris jutustuse «Marsi ja Jupiteri 
vahel», Ta armastas ikka jutu viia taevalaotusele ning 
oskas sellest huvitavalt. rääkida. Mõnda aega asendas 
P. Viiding «Loomingu» ilukirjanduse osakonna tööta- 
jat. Kui ta vahel koos Juhanist pojaga toimetusse tuli, 
laulis poisike meile kupleesid ja demonstreeris oma 
näitlemisannet, mis juba tollal avaldus. 

August Sang oli aastatepikku tõlkinud hoolikalt 
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Goethet ja Heinet, süvenenud suurmeistrite loomingu 
üksikasjadesse ning rikastanud seeläbi omaenesegi 
värsikultuuri. Temalt ilmusid sellised tugevad luuletu- 
sed nagu «Võileib suudlusega», «Galilei» jt, kus 
Sangale omast pehmet humoorikat ütlemislaadi läbis 
elutark, õpetlik, tihti kriitiline toon. 

Tuglas toimetas neil aastail oma «Teoseid», kuid ei 
unustanud sealjuures ka «Loomingut». 1957. aastal 
ilmus tema novell «Keiserlik kokk», hiljem mälestus- 
kilde ja lühilugusid. Tuglas esitas alati korrektse, 
parandusteta' käsikirja ega armastanud neis muuda- 
tusi teha. Kord tekitas üks fakt tema käsikirjas (jutt 
on mälestustest) kahtlust. Pidasime Sirgega aru, kumb 
meist läheb seda fakti vanameistri juurde kontrollima. 
Läksin mina. Tuglas kuulas vaikides tulija jutu ära 
ning otsustas kindlalt: 

«Fakt on õige ja ma ei muuda käsikirjas midagi.» 

Nähtavasti on autori pieteetlik suhtumine oma loo- 
mingusse üks meisterlikkuse eeldusi, see saab tekkida 
aga ainult siis, kui teose kallal andunult töötatakse, 
iga lauset, iga sõna enne hoolikalt vaetakse, kui pai- 
gale pannakse, Elo Tuglas oli meie jutuajamist kõr- 
valtoast kuulnud. Nobedasti oli ta kohal: 4 

«Mis te minu mehega teete? Ma kuulsin teise 
tuppa, kuidas ta hääl tõusis.» 4 

Rahustasin murelikku abikaasat, et me oleme tüli- 
norimisest kaugel. Peagi kaldus jutt teistele teemadele 
ja heatujuliselt meenutas Tuglas kohvitassi juures 
episoode «Loomingu» asutamise ajast. Kui lahkusin, 
paluti edaspidigi sisse astuda. Toimetus jäi aga kirjan- 
dusveterani ees võlgu — ei suutnud kõigi tema 
«Teoste» retsensioone avaldada. 

Kui rääkida veel autori suhtumisest. käsikirjasse, siis 
Tuglas polnud ainuke, kes ei pidanud teose viimistle- 
miseks kuluvat aega kalliks. Selles mõttes võib suure- 
mat osa vanema põlvkonna kirjanikest eeskujuks 
võtta. Toimetus ei tarvitsenud sellisele käsikirjale 
üldse kätt külge panna ning autoril polnud põhjust 
kurta, et toimetus tema käsikirja kallal «vägivalda» 


on tarvitanud. 5 S š) 
Kuid polnud harvad ka juhtumid, kus "käsikiri. esi- 
tati mustandina — nii ainekäsitluselt kui ka keeleli- 


selt, Tavaliselt lisati sel puhul: «Viskasin kiir: ühe 
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oo, vaadake, ehk kõlbab.» See tähendab — autor 
tundis, et see on pooltoode, kuid lootis toimetuse 
peale, ignoreerides tõsiasja, et Kirjandusliku maagi 
töötlemise koht on siiski autori kirjutuslaua taga. 


Kui Ilmar Sikemäe oli neli aastat «Loomingut» toi- 
metanud, Vargamäe-teemat viljelnud ja hügieeni 
“vastu huvi tundnud, jättis ta toimetajatooli noorele 
tärkavale andele — Paul Kuusbergile, kes oli juba 
ammu ajakirja aktiivsete kaastööliste hulka kuulunud, 
kirjutades arvustusi ja kirjandusteoreetilisi artikleid. 
Kord, kui «Rahva Hääle» toimetusse tema juurde 
artikli järele läksin, ütles ta naljatoonis: «Nüüd saate 
artikli, aga varsti tulen romaaniga.» Ei osanud aima- 
tagi, et tolle jutuga tõsi taga on, kuid 1956. aasta 
lõpul pani Kuusberg «Müüride» käsikitja toimetuse- 
lauale, Proletaarsest perekonnast pärit, olles poisina 
ehitustel kitsega kive kandnud ja 'tellinguil müüre 
ladunud, oli ta nüüd debütandi kohta küllaltki arves- 
'tatava romaani kirjutanud, millel ehk aine ülesehi- 
tuse keskne telg nõrgem oli kui ta järgmistes teos- 
tes. 

Niisiis oli uus toimetaja nii teooria- kui ka proosa- 
mees ja kippus vahel jutu sekka isegi värsse improvi- 
seerima. Artiklite poolest polnud toimetuse olukord 
just kiita, autoreid leidus napilt. Kuid elulised prob- 
leemid ootasid käsitlemist. Sotsialistliku realismi mõne ° 
tahu ümber käisid vaidlused. Päevakorrale kerkis 
pilisuse küsimus. Vaidlused positiivse kangelase üle 
kaldusid skolastikasse, Ühed pidasid selleks kristall- 
puhast tegelast, teised harilikku surelikku, kusjuures 
vaieldi jälle selle üle, kui palju ja kui suuri plekke 
võib inimesel olla, et veel selle nimetuse alla mah- 
tuda... Paul Kuusberg pühendas* teooriaküsimustele 
rohkesti tähelepanu. Tema kõrval esinesid teoreetiliste 
kirjutistega Lembit Remmelgas, Olev Jõgi, Juhan Pee- 
gel, Kalju Kääri, Olaf. Utt, Leonid Stolovitš jt. 

Kirjandusajaloo ja kriitika alal koondus ajakirja 
ümber arvukam pere. Nii näiteks võtsid mitmesugus- 
tes kirjandusajaloo- ja kriitikaküsimustes sõna A. Vin- 
kel, V. Alttoa, H. Puhvel, N. Andresen, M. Kalda, 
0. Kruus, A. Eelmäe, E. Nirk, UÜ. Tonts, J. Toomla, 
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R. Krusten, E. Mallene jt. Väga rõõmustavad olid 
entusiastide-uurijate tööd. Aino Undla-Põldmäe kir- 
jutas Lydia Koidulast, Rudolf Põldmäe C. R. Jakob- 
sonist, Helene Siimisker A. H. Tammsaarest. Vene 
kirjanikest — Blokist, Gogolist, Puškinist, Turgene- 
vist — saime kaastööd Valmar Adamsilt. 

Vahetevahel korraldas «Looming» ankeete, taotle- 
des kirjanduselus elavnemist. Kahjuks võeti neist lei- 
gelt osa. Mõningal määral markeerisid vastused siiski 
üldist laadi arvamusi esitatud küsimuste kohta. Nii 
taotles 1958. aasta ankeet välja selgitada, mida arva- 
takse luulest. Peaaegu kõik vastajad kinnitasid, et 
luule on madalseisust üle saamas. Sel puhul märkis 
näiteks kirjandusteadlane Endel Nirk, et värssides on 
palju enam poeesiat, kuid avaldas arvamust, et koda- 
nikuhääl peaks tugevamalt kõlama. Ralf Parve arvas 
luule edasise arenemise kohta muu hulgas: «Peaasi 
on vältida seda, et vaimuvaesuse harkader ei songiks 
poeesia individuaal-aialapil.» Paul Rummo avaldas 
luule lapsehoidjatele umbusaldust, O. Kruus kurtis 
žanri- ja vormivaesust — ballaade on kirjutanud vaid 
M. Veetamm, M. Nurme, sonette M. Kesamaa, K».Kan- 
gur. Viimasedki on läinud kergemat teed, ilma -nelja- 
kordsete riimideta. «Alatasa korduv ristriimiline nelik- 
värss kipub aga hirmsasti ära tüütama.» 

Küsimuse peale, missugused luuletused on viimase 
paari aasta värsiloomingust kõige enam meeldinud, 
nimetati J. Krossi, D. Vaarandi, E. Niidu, R. Parve, 
V, Beekmani, U. Lahe, A. Kaälepi, M. Raua ja H. Jüris- 
soni omi. 

'Toimetusetöö seisukohalt pidas paika omaaegne 
August Alle väide: luuletustega pole muret, nendest 
ei tule puudust. Iseasi, kas kõik luuletused trükki 
pääsesid. 

P. Kuusbergi toimetajaks olles kujunes «Loomingu» 
suursündmuseks Betti Alveri meisterlikult tõlgitud 
Puškini «Jevgeni Onegini» "ilmumine, See kapitaalne 

*töö oli Betti Alverilt mitu aastat aega nõudnud, kuid 
leidis ka üksmeelset tunnustust. LAA 

Proosaportfelli tägavarad põlnud just rikkalikud. 
Novellivõistlus andis küll igal aastal keskmiselt viis 
jutustust, mis aga ei suutnud kustutada novelljiälga. 
Õnneks elustus taas miniatuur: heatasemelisi Jäaste 
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' 
ilmus Lili Prometi, Erni Krusteni ja mõne teisegi 
sulest. ' 

Romaanižanri üle käisid vaidluged: kas epopöa või 
lühiromaan. Rudolf Sirge pooldas viimast kui kaas- 
aja elu kiirele pulsile enam vastavat. Filmi ja tele- 
visiooni tempod dikteerivad selle. = Tavakohase 
romaani pooldajad leidsid, et ainult suurvormis võib 
saavutada küllaldast tunnetuslikku haaret, elamuste 
sügavust. 

«Loomingu» 1960. a. ankeedi vastused romaani 
kohta sisaldasid mõndagi iseloomustavat. Kalju Kääri 
märkis tookord, et eesti nõukogude romaani kahjus- 
tavad laialivalguvus, venitatus, detailidega liialdamine, 
et dramatismi sügavusest, nõukogude elutundest kan- 
tud kergest lürismist jääb puudu. Žanriliste vahendite 
kohta ütles ta: «Suur romaan ei tee tarbetuks väikest 
romaani ega väike suurt, sest kummalgi õn omad spet- 
siifilised ülesanded tegelikkuse peegeldamisel ja idee- 
lis-emotsionaalsel mõtestamisel.» Küsimusele, missu- 
gune viimastel aastatel loetud eesti romaan kõige 
enam meeldis, vastati: Leo Metsari «Unistused ei sure», 
R. Sirge «Maa ja rahvas», V. Saare «Lõokesed taeva 
all». 

Selsamal 1960. aastal jäi «Looming» järjekordselt 
vaeslapseks: Paul Kuusberg, kes oli neli aastat 
edukalt ajakirja tööd juhtinud, valiti Kirjanike Liidu 
juhatuse sekretäriks; vajati ju sealgi autoriteetset, 
tasakaalukat isikut. Ning Kuusbergi sallimatus int 
gide ja hõõrumiste vastu tagas kirjanike kollektiivis 
normaalse loominguõhkkonna. 

Mõni aeg ajasime läbimtoimetajata. «Loomingu» tolle 
aasta juulinumbri viimaselt leheküljelt leiame «Toi- 
metaja» asemel «Toimetgise kolleegium», Siis aga tuldi 
mõttele panna vastutav sekretär ajakirja toimetama. 
Vaidlesin küll vastu, kuid lõpuks pidin nõustuma, 
lootes taas, et see on ajutine nähtus. 

Tuli pidevalt toetuda tõimetuse kolleegiumile, kol- 
lektiivselt temaatilised plaanid läbi arutada, samuti 
suuremate teoste käsikirjad ja muud loomingulised 
probleemid. Kolleegium töötas võrdlemisi üksmeelselt 
ja peaaegu kõik kolleegiumi liikmed olid võrdselt 
aktiivsed. Juhan Smuul ja Paul Kuusberg, kes sama 
hoone teisel korrusel Kirjanike Liidu asjaajamisega 
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ametis olid, astusid sageli «Loomingu» toimetusse ning: 
aitasid lahendada meie jooksvaidki küsimusi. Abival- 
mis Paul Rummo tuli ikka mõne uue idee või ette- 
panekuga, mille me enamasti edukalt ellu viisime. 
Ralf Parve oli kolleegiumi töös niisama aktiivne ja: 
energiline nagu ta oma värssides ja näidendites aktu- 
aalne oli, Eduard Männik luges toimetuse käsikirju ka: 
siis veel, kui haigus teda enam liikuda ei lasknud. 
Kohusetruult täitsid kolleegiumiliikme kohustusi Ilmar 
Sikemäe ja Erni Hiir. August Jakobson, kes oma: 
«Tormisõlmedki» = haigevoodis, kirjutusmasin kõhu» 
peal, paberile pani, lahkus tervislikel põhjustel mõni 
aeg enne surma kolleegiumist. 

Toimetuse raudvaraks pidasime Rudolf Sirget ja: 
Karl Kivi. R. Sirge leidis autoritega suheldes alati 
nõuandja, isegi pedagoogi tooni. Põgusalt naeratades: 
sisendas ta kahtlejaisse usku ja laitis maha grafo- 
maanide sulesepitsused edaspidiseks. Tema sõnal oli 
kaalu, kuigi hääletoon üheski vaidluses või vestluses 
normaalsest kõrgemale ei tõusnud. K. Kivi pedantsu- 
seni ulatuv hoolikus ja kirjandusalased teadmised olid: 
temale kui kirjandusteaduse ja kriitika osakonna töö- 
tajale kõigiti kohased. 3,8 

Aastate jooksul noorenes toimetuse koosseis: meie 
kollektiivi tuli nooremaid kirjamehi, nagu Harald: 
Suislepp, Väino Ilus, Einar Maasik, Aksel Tamm, 
Robert Vaidlo ja Hando Runnel. ivamaks töö- 
kohaks aga «Looming» neile kõigile ei jäänud. Mõne 
aja pärast läks A. Tamm Kirjanike Liitu, sealt edasi 

- aga kirjastusse «Eesti Raamat», R. Vaidlo siirdus tele- 
visiooni teenistusse, H. Suislepp hakkas vabakutseli- 
seks. V. Ilus ja E. Maasik jäid mõnda aega «Loomin- 
gule» truuks. 2 

Ajutiselt töötasid meil asendajatena Uno Laht ja 
Villem Gross. Kui U. Laht kunagi Allele oma esimesi 
värsse näitas, lausus too tunnustavalt: «See poiss on 
andekas, kuid laisk — ei viitsi tooreid kohti oma Jüu- 
letustest välja rookida.» Nüüd oli aga noorpoeetsuh- 
teliselt kiiresti edasi arenenud ning populaarsekšysatii- 
rikuks muutunud.»U. Laht armastas toimetuses 'oma. 
värsse .ette lugeda ja teiste kirjanduse. osikohes 


kuulda. Oma: tööülesandeid ilukirjanduse osäkonnas 
võttis ta tõsiselt, saatis autoritele pikki ja põljalikke 
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* 
vastuseid ja soovitas üht kui teist moodust toimetuse 
töö paremaksmuutmiseks. . 

Kahte tublit naist — Leida Raudseppa ja Helmi 
Rood — tuli ka tingimata «Loomingu» raudvaraks 
lugeda. Tartu ülikooli lõpetanud Leida Raudsepp ei 
võtnud oma tööülesandeid kitsapiiriliselt, vaid tungis 
käsikirja keeleliselt toimetades ka selle sisusse, avas- 
tas aloogilisusi ning mõistelist vildakust. Visalt otsis 
ta taga võõrkeelset originaali, kui tekkis vajadus tõl- 
get originaaliga võrrelda. Tema toimetatud käsikirja 
laitmatuses võis alati kindel olla ning tema kirjandus- 
likku maitset julgesti usaldada. Koos vanemkorrektar 
Helmi Rooga viis ta trükivigade arvu miinimumini, 
Helmi Roo pidas rasket võitlust trükikojas «Loomingu» 
õigeaegse ilmumise eest. 

Kui 1962. aastal sai valmis Kirjanike Maja, kolis 
ka «Looming» Toompealt all-linna — rju tänavasse, 
kus polnud enam senist ruumikitsikust. Vastupidi 
peaaegu igal toimetuse liikmel oli omaette tuba, 
Raudsepp ja Roo töötasid ühises toas. Kaasti 
oli sealtpeale toimetus kergemini kättesaadav. Seda 
soodsat asendit ei jäetud ka naljalt kasutamata: kesk- 
päeval kostis peaaegu igast toast jutukõminat, küll 
giti käsikirjadest, küll vaieldi kirjanduspoliitika 
päevaküsimuste üle. 

Kuuekümnendate aastate kirjanduselu iseloomusta- 
vaks jooneks on üsna mitme andeka noore lülitumine 
kirjanike perre. Võiks öelda, et noori sulemehi tekkis' 
nagu. seeni pärast sooja vihma. Teatud osa*etendasid 
selles: noorte autorite seminarid, mida Kirjanike Liit 
korraldas. Mõistagi ei«saa ükski seminar siis midagi 
avastada, kui looduses midagi avastada pole. 

Abrukalt pärit kaksikvennad Ülo ja Jüri Tuulik tõid 
noorte prosaistidena tugeva puhangu kodukandi kar- 
get meretuult meie proosaloomingusse. Palju kõne- 
ainet pakkusid Mati Undi «Hüvasti, kollane kass!» ja 
«Võlg». Viimatinimetatu* hinnangus jagunes lugejas- 
kond kahte lee ühed suhtusid pooldavalt, teised 
eitavalt teosesse, öeldes, et Unt vigurdab. Hoolikamalt 
lugedes võis aga öelda, et «Võla» autor on lähtunud 
'elutervetest seisukohtadest. Tema 100 peakangelast 
vaevab võlatunne niivõrd, et talle koguni nutumaik 
kurku tuleb ning ta mõtleb: «Tahaks siis teha midagi 
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head, midagi inimeseväärilist.» Ta ei salli Pihlaka sil- 
makirjalikkust, usub, et revolutsioon elab ja et komso- 
mol saab midagi ära teha. Ta leiab, et paari lurjuse: 
pärast ei või kõiki noori nägusid vihkama hakata. 

Prosaistidest aastate poolest veel noored Enn Vete- 
maa ja Aime Beekman rühkisid oma küpsete teos- 
tega juba tunnustatud meistrite hulka. Novellivõist- 
lusel "silmapaistnud Kalju Saaber ja varem luules 
katsetanud Jaan Kruusvall andsid endist häid kasvu- 
lootusi. Andekat dramaturgi Ardi Liivest, kelle näi- 
dendid võitsid teatripubliku poolehoiu, nimetas mõni 
kriitik juba nooreks Kitzbergiks. 

Noorpoeetide juurdekasv oli veelgi jõudsam, neid! 
võis loetleda vähemalt kümmekond. Paul-Eerik Rummo 
mitmed esimesed luuletused haarasid oma tundejõuga 
ning uudse väljenduslaadiga, näiteks «Asjadest, mis 
ühendavad inimesi» ja «Hamleti laulud». Ta võis olla 
ka krossilikult filosofeeriv, nagu «Laulus ühest uljast 
Napoleoni = ohvitserist». Mõttetihedust saadab siin 
autori enda humoorikas uljus. Sügav tragism avaldub 
tsüklis «Luulet ema mälestuseks». Kuid vahel kaldus 
noor poeet ka poseerima, originaalitsema, nagu näiteks 
luuletuses «Ebasümmeetria ülistus». Teisal ta rõhutas 
oma kreedot, mille järgi on luule tähtsamaks ülesan- 
deks väljamurdmine või vähemalt väljapääsu otsimine 
sellest kõige savisemast ja surelikumast, heal juhul 
sellest väljaspool oleminegi. 

Küllap samasugune tüdimus vana ning kulunu vastu 
ajendas Jaan Kaplinskitki kinnitama, et suurem osa: 
Euroopa kirjandusest on kaotanud tema jaoks väär- 
tuse, Kas see oli ainult vihase noore žest? Mitte ainult 
seda. Kaplinski põhjendab oma seisukohta, väites, et 
erinevaid kultuure on tuhandeid, et etnograafia ja 
folkloor peavad luule perspektiive avardama. Ta ei 
hääletaks Whitmani ega Poundi luule poolt, kui on 
valida navajo-indiaanlaste kaunis laul ilust. 

Peaaegu samal põhjusel -otsis Andres Ehin dusi 
värsiradu. Ja ega päris vanades jälgedes tahtnud stam- 
muda ka Arvi Siig, Hando Runnel, Aleksander 'Suu- 
man, Viivi Luik, Ey Seppel, Rudolf Rimmel j Kk 

Rahutüs ning uute radade otsimine on noortele igi- 
omane. Põlvkonnast põlvkonda oleme neid jääinud 
otsimas vastseid teid ja uudseid lahendusi niit ühis- 
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konnaelus kui ka kunstis. Seetõttu peaksime: olema 
noortega tolerantsed. Alati ei tarvitse otsimine taga- 
järjetult lõppeda. d 

Teiselt poolt ei pea ma mõeldavaks, et noorte rahu- 
tus teeniks reaktsiooni. Selleks ei ole põhjust. Nõu- 
kogude ühiskond kujutab endast kõige modernsemat, 
progressiivsemat ühiskonda, mida meie noored kirja- 
mehed enamasti mõistavad. Teine asi, et liigne origi- 
naalitsemine kipub vahel sõnajõudu, emotsionaalsust 
lahjendama. Endale sahtlisse kirjutada võib muidugi 
unenägude protokollegi, kui aga arvestada lugejas- 
konda, oleks kahju, kui luuletus ükskõikselt kõrvale 
pannakse: «See on nii segane, ei tasu lugeda.» Siin 
jookseb midagi liiva... 

Kirjavahemärkide ärajätmise pärast poleks vaja 
vägikaigast vedada. On araabia keeli, kus isegi täis- 
häälikud vahele jäetakse. Küll aga gäureneb lugeja 
vaev, kaob selgus. Tõsi, ka Pirita kloostri surnuaial 
näeme paekiviriste, kuhu lihtsa harimatu mehe käsi 
on raudnaelaga enam kui sada aastat tagasi ilma kir- 
javahemärkideta vaimulikke salme kriipinud. Neid 
tuleb mitu korda lugeda, enne kui lauseid eristama 
hakkad. 

Tänapäeval kasvab lugemisvara kogumaht väga kii- 
resti. Vahel tuleb mõte, et oleks aeg hakata trükikirja 
reformima, nii et lugemine hõlpsam oleks, kuid vae- 
valt küll oleks mõistlik teostada reformi interpunkt- 
siooni likvideerimise teel. a Ad 

Kokkuvõttes tuleb öelda, et kuuekümnendäte aastate 
noorkirjanike pealekasv pani endast rääkima. Kuigi 
nende loomingu piirjooned olid alles välja kujune- 
mata, võis eeldada, et see tuleb mitmepalgeline. 

Neil aastatel üllatasid eelnevagi põlvkonna kirjani- 
kud tüsedate teostega. Üksteise võidu hakati vilje- 
lema mitut žanrit. Prosaist Lilli Promet kirjutas värsse, 
luuletajad Ralf Parve ja Uno Laht aga näidendeid. 
Juhan Smuul kündis kotraga mitmel põllul, avaldas 
«Loomingus» näidendeid, filmistsenaariumi, olukirjel- 
dusi, luuletusi. Peaaegu niisama mitmetahuliseks kuju- 
nes V. Beekmani looming. Kirjandusteadlane Endel 
Nirk muutus poeetiliseks: tõi avaldamiseks luuletsük= 
leid. Paul Kuusbergi romaanid tekitasid elevust, tõst- 
sid päevakorda teravaid probleeme, Egon Ranneti 
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näidendid äratasid poleemikat ja jõudsid teisteski 
"vabariikides teatrilavale. Mitmed Kersti Merilaasi, 
Debora Vaarandi, August Sanga, Ain Kaalepi, Ellen 
Niidu ja Jaan Krossi tolleaegsed värsid kuuluvad eesti 
luule paremiku hulka. Paul Rummo kaks poeemi, mis 
tollal «Loomingus» ilmusid — «Alfred ja Anna» ning 
«Jaak ja taat» — kuuluvad õnnestunute hulka. Rõõ- 
mustaval kombel aktiivseks muutusid vanad värsi- 
sepad Betti Alver ja Valmar Adams. Ja kui Mart 
Lepik tuli toimetusse ning tõi Kristjan Jaak Petersoni 
seni tundmata luuletused, oli see peaaegu nagu kulla- 
leid. 

Vahetevahel püüdis «Looming» heita pilku vennas- 
vabariikide kirjandusellu, avaldades tõlkeid eeskätt 
vene, ukraina, läti, leedu ja karjala kirjanike loomin- 
gust. Soomest käisid «Loomingul» külas Pentti Saari- 
koski ja Kai Laitinen, kelle sulest avaldasime ülevaa- 
iteid soome kirjanduselust. Jean Cathala - tutvustas 
prantsuse kirjandusega. 

Toimetusetöö oli huvitav ning vaheldusrikas, sekka 
ebameeldivgi. Vahel kippus tühjagi asja pärast lausa 
'torm tõusma. Näiteks avaneb uks ja sisse rühib üks 
Lohusalu mees. Miks ei ole avaldatud tema luuletust, 
kui see on ometi palju parem Smuuli või Kesamaa 


lauludest. Tee siis inimesele midagi selgeks, kui tal 


puudub = üldse — enesekriitika! - Ähvardab = koguni 
kohtuga. Või jälle — heliseb telefon. Kuri hääl küsib: 
«Miks te avaldasite Jaan Krossi «Köietriki»?» See ole- 
vat lausa jamps. Püüad talle»selgeks teha, et pahan- 
dada pole midagi, et poliitiline satiir otsib endale 
uudset vormi, tema torisev hääl aga ütleb sulle, et 
vastus teda ei rahulda... Seal aga tulevad omakorda 
kriitikanooled toimetuse töö pihta: seda on teil vähe 
ja seda on palju, ja see on vildak, ja kus on teie 
gorkid ja tammsaared, kas alla nende taset maksab 
üldse midagi trükki lasta? ... Jne. Jne. Kokkusattu- 
muse tõttu juhtus sellinegi äraspidine lugu, et ühel 
pikaldasel vihmaperioodil jõudis lugejate kätte värske 
«Looming», kus muu hulgas oli ka Valeeria Villähdi 
luuletus «Saja/ vihmake, saja!» Ole lahke, vili' on 


põllul hävimisohus, ajakirjas aga lauldakse vii le” 


kiitust. Vaevalt oskas kõrvaline isik arvata, et A A 
on kirjutatud juba kevadel vihma igatsedes ja et *oot- 
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misprotsessi tõkestus trükikojas ajakirjanumbrit nix 
kaua kinni pidas, et luuletus ilmudes pilkena kõlas. 

Ühtekokku oli aga toimetuse töös palju enam rõõ- 
mustavat kui nördimapanevat. Mis puutub «Loomingu» 
lugejaskonda, siis tiraaži järjekindel kasv kõneles. 
lugejateringi suurenemisest. Kui 1938. aastal trükiti 
«Loomingut» ca 5000 eksemplari, siis 1963. a. 6000 eks., 
1964, a. — 8000, 1965. a. — 9000, 1966. a. — 10000, 
1967. a. — 11000 ja 1968. a. — 12000 eksemplari. 
Selline kasv kõneleb omakorda ka kirjanike loomin- 
gulise taseme tõusust, loomingu sisu mitmekesisusest, 
mis tingis üha suureneva huvi selle väljaande vastu. 

«Loomingu» kaasväljaande ««Loomingu» Raamatu- 
kogu» asutamise idee pärineb Kirjanike Liidu tookord- 
selt sekretärilt Lembit Remmelgalt. «Looming» ei suut- 
nud nimetamisväärselt rahuldada maailmakirjanduse 
paremiku tõlkimise vajadust. Esialgu oli kava niisu- 
gune, et «Looming» toimetaks mõiera väljaanded, 
pikemalt kaaludes selgus aga, et see käiks ühel toi- 
metusel üle jõu, sest iga nädal pidi ilmuma üks. 
««Loomingu» Raamatukogu» number. Niisiis sai ««Loo- 
mingu» Raamatukogu» oma iseseisva toimetuse. Kuid 
ühise katuse all olles olime ka kõik ühine sõbralik 
pere. 

Minule kujunes «Loomingu» toimetus kõige kestva- 
maks töökohaks. Seitsmeteistkümne aasta jooksul puu- 
tusin seal kokku huvitavate inimestega, loovisiksus- 


tega, ja .need kokkupuuted rikastasid mind ennastki.* 
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